

કામ

તંત્રી : ઇશ્વરલાલ મો. દવે • સંપાદક : જયન્ત પરમાર



14293



નવલક્ષ્મી

વર્ષ ૩૪, અંક ૧, એપ્રિલ '૬૩, સળંગ અંક ૩૯૭

ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

એથોસાર્ગ શ્રી ચુનીલાલ વ. શાહનું રાજ્ય પારિતોષિક પ્રાપ્ત પુસ્તક	રૂ. ૩-૨૫
હૈયાનું ધામ શ્રી. ચુનીલાલ વ. શાહની પ્રૌઢો માટેની નવી લાંબી વાર્તા	રૂ. ૧-૦૦
પાછલે બારણે શ્રી. પન્નાલાલ પટેલની ગ્રામ્યજીવનની નવલની નવી આવૃત્તિ	રૂ. ૩-૨૫
સંસ્કારની સુવાસ શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકરના સંસ્કારપ્રેરક લેખોનો નવો સંગ્રહ	રૂ. ૨-૦૦
સર્વોદય પાત્ર શ્રી. પીતાંબર પટેલની ગ્રામ્યજીવનની વાર્તાઓનો સચિત્ર સંગ્રહ ન. પૈ.	૦-૭૫
સ્થામ શ્રી. સાને ગુરુજીની શ્રી. જયન્ત પરમાર અનુવાદિત નવી નવલકથા	રૂ. ૮-૭૫
ઉમા અને અરુણ શ્રી. ડાહ્યાભાઈ પટેલની ૬૦ આક્રિકાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા	રૂ. ૮-૭૫
એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી. ચંદ્રહાસ શેલતે લખેલી નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ. ૩-૨૫
માડીનું દ્વંદ્વ શ્રી. દેવશંકર મહેતાની ધરતીને સ્પર્શતી નવી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ. ૫-૫૦
અધૂરો અરમાન શ્રી. પ્રહ્લાદ પ્રહ્લાદની નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ. ૫-૫૦
લીલીવાડી શ્રી પ્રહ્લાદ પ્રહ્લાદની સમાજજીવનની નવી નવલકથા	રૂ. ૫-૫૦
એક ડાળનાં પંખી શ્રી પ્રહ્લાદ પ્રહ્લાદની જાણીતી નવલકથાની નવી આવૃત્તિ	રૂ. ૬-૦૦
પુણ્ય પરવાર્યું નથી શ્રી. ગુલાબદાસ પ્રોકરકૃત સત્યકથાઓની નવી આવૃત્તિ	રૂ. ૩-૭૫
કરુણાદેવી શ્રી સાને ગુરુજીકૃત જાણીતી બાળવાર્તાની પ્રગટેલી નવી આવૃત્તિ	રૂ. ૧-૨૫
રોગ અને આશ્વન ડૉ. ભૂપતરાય દવે-ડૉ. શંકરલાલ દવેકૃત પુસ્તકની ન. આ.	રૂ. ૪-૦૦
સંસાર-સાગરને તીરેથી શ્રી. રંભાબહેન ગાંધીનો સંસારોપયોગી પત્રસંગ્રહ	રૂ. ૪-૦૦
જીવનમધુ શ્રી. જયન્ત પરમારકૃત જીવનમાં માધુર્ય પ્રેરતી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ. ૪-૫૦
આક્રિકાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ આક્રિકાના ગુજરાતી લેખકોની વાર્તાઓ	રૂ. ૫-૦૦
વેડકાતાં જીવતર શ્રી. બળવંત નાયકકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ. ૬-૦૦
અસ્તરીનો અવતાર શ્રી 'ગૌરીકાન્ત'ની ગ્રામ્યજીવનની નવી નવલકથા	રૂ. ૪-૨૫
ગુજરાત રાજ્ય પંચાયતધારો શ્રી. જી. મો. ઠાકોરકૃત પંચાયતોપયોગી પુસ્તક	રૂ. ૧૦-૦૦
મીનાક્ષી આક્રિકાવાસી ખરિસ્તર લેખક શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ	રૂ. ૫-૦૦
ધરતીનો ધબકાર શ્રી ચંદુભાઈ લાખાણીએ લખેલા પ્રસંગચિત્રોનો નવો સંગ્રહ	રૂ. ૧-૨૫
અટંકી વીરો શ્રી. શ્રીકાન્ત ત્રિવેદીની બાળવાર્તાઓ સચિત્ર નવો સંગ્રહ	રૂ. ૧-૫૦
વિશ્વની શ્રેષ્ઠ સાહસ કથાઓ શ્રી. બળવંત નાયક : ભા. યો. વ્યાસ સંપાદિત	રૂ. ૪-૫૦
પાર, પેલે પાર શ્રી. લાતુશંકર યો. વ્યાસકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ. ૮-૭૫
પાંખે શ્રી. બાળુભાઈ કે. પટેલકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ. ૪-૨૫

—: અમારાં આ પ્રકાશનો તેમજ ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો માટે :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ ૬૪, ફર્ન-ડીઝ બિઝ અમદાવાદ, ૧
ગાંધીરોડ

અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ
આખ અને અંગન ૩-૨૫
ભારતીય સંસ્કૃતિ ૧૦-૦૦
(એક વિહંગાવલોકન)

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર
ઋણાનુબંધ ભા. ૧-૨ ૬-૦૦
યુગનાં અંધારા ભા. ૧-૨ ૧૧-૦૦

શ્રી સારંગ ખારેડ
રેનખસેરા ભા. ૧-૨ ૧૦-૫૦
સૂર્યમુખી ભા. ૧-૨ —

શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્ય
વાઘેલા યુગ અંધારાવલિ
સર્વેશ્વર ૫-૦૦
વિશાળદેવ ૫-૦૦
અર્જુનદેવ ૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨ ૧૦-૦૦

ગુજરાત અંધારાવલિ
ધંડરિયો ગઠ ૫-૦૦
નગરી શોભાવતી ૫-૦૦
વજ્રગઠ ૫-૦૦

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ
કલાભાવના ૪-૫૦

શ્રી હસમુખ દોશી પી.એચ.ડી.
સ્વ. દેસાઈવ્યક્તિત્વ અને વાહન —
(મહા નિબંધ)

નવલકથાઓ

શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર
યયાતિ ભા. ૧-૨ ૧૦-૫૦

શ્રી વૃંદાવનલાલ વર્મા
મૃગનયની ભા. ૧-૨ —

શ્રી યશપાલ
અમિતા ૫-૦૦

અંતિમ પ્યાસ ૭-૭૫
ડો. કુ. સુમતિ ક્ષેત્રમાટે

મહાશ્વેતા ૬-૫૦

નવલિકા-સંગ્રહો

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર
કંઠપૂતળી ૪-૭૫

શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર
પારિજાતક ૪-૭૫

શ્રી સારંગ ખારેડ
તન્વીશ્યામા ૪-૨૫

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર
સુદર્શન ૪-૫૦

શ્રી નીરા દેસાઈ
ભારતીય સમાજમાં સ્ત્રીજીવન —

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ
આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે
તથા ગુજરાતી તેમજ હિંદી સાહિત્યનાં તમામ પ્રકાશનો માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૨.

દેશવખાગ : પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭.

Grams : LITERATURE, Bombay-2]

[Phone : 34341

હિર્મિ-નવરચના : એપ્રિલ ૧૯૩

નવાં 'સ્વાતિ પ્રકાશનો'

ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી

મેહમદ માંકડ

ચાંકાર (નવલકથા)
કિંમત : રૂ. ૫-૫૦

હીરની ગાંઠ (નવલકથા)
કિંમત રૂ. ૬-૭૫

હરીન્દ્ર દવે

રંભાબેન ગાંધી

અગનપંખી (નવલકથા)
કિંમત રૂ. ૫-૦૦

પ્રીત ન કરીચો કોઈ (ત્રિઅંકી)
રૂ. ૨-૫૦

અવનીન્દ્રનાથ કાકુર : અનુ૦ રમણિક મેઘાણી

જોડા સાંકાર ધારે (આત્મકથા) કિંમત રૂ. ૪-૫૦

શિવકુમાર જોષી

ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી

● શ્રાવણી નવલકથા—
રૂ. ૭-૫૦

● પડઘા ડૂબી ગયા..... નવલકથા
રૂ. ૪-૦૦

● અનંગરાગ નવલકથા
રૂ. ૧૦-૦૦

● રોમા નવલકથા
રૂ. ૩-૭૫

● કંચુકીબંધ નવલકથા
રૂ. ૮-૦૦

● એકલતાના કિનારા (નવલકથા)—ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી રૂ. ૪-૫૦

● રાત અંધારી વાર્તા-સંગ્રહ
રૂ. ૪-૫૦

● પ્યાર નવલિકાસંગ્રહ
રૂ. ૪-૨૫

● રહસ્યનગરી નવલિકાસંગ્રહ
રૂ. ૪-૦૦

● એક સાંજની મુલાકાત (વાર્તા-સંગ્રહ) રૂ. ૪-૫૦

● નીલાંચલ એકાંકી સંગ્રહ
રૂ. ૪-૭૫

હીરાલાલ ફાફલીઆ

● સુવાણુ રેખા નાટક
રૂ. ૨-૫૦

● શ્રાવણ ભાદરવો વાર્તા-સંગ્રહ
રૂ. ૪-૫૦

● ઘંટા ધીરી ધીરી આઈ (નાટક) રૂ. ૨-૫૦

● નેતા અભિનેતા નાટક
રૂ. ૨-૫૦

● દેવદાસ નાટક
રૂ. ૨-૫૦

સુરેશ દલાલ

● એકને ટકારે નાટક
રૂ. ૨-૦૦

● ઈદા કિદા બાળકાવ્યો
રૂ. ૧-૦૦



સ્વાતિ પ્રકાશન



૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ

મુંબઈ ૩

ઈનામમાં કરેલો બેવડો વધારો..

પ્રવેશ ફી

વગર

દર મહિને

મેળવો

પહેલું ઇનામ રૂ. ૨૦૦/=

બીજું ઇનામ રૂ. ૧૦૦=

ત્રીજું ઇનામ રૂ. ૫૦/=

‘રામતીર્થ’ (હિન્દી માસિક) માં આપવામાં આવતા લેખો-
માંથી સર્વશ્રેષ્ઠ લેખ પસંદ કરીને મોકલો અને ઉપરનાં
ઇનામ મેળવવા ભાગ્યવાંતા બનો.



પ્રવેશ પત્ર તથા નિયમો-શરતો અને વધુ વિગતો માટે ‘રામતીર્થ’ (હિન્દી
માસિક) જુઓ. બધા ન્યુસપેપર સ્ટોલ પર મળે છે. માસિકની કિંમત ૫૦
નયા પૈસા. ટપાલથી મંગાવનાર માટે ૬૫ નયા પૈસા (પોસ્ટ ખર્ચ સાથે.)

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ

દાદર (મધ્ય રેલ્વે) મુંબઈ-૧૪

ટેલીફોન : ૬૨૮૯૯

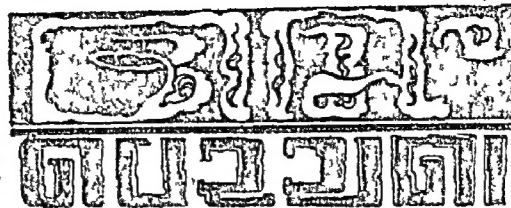
C TY : RM

ભર્તિ-નવરચના : એપ્રિલ '૬૩

અંક ૧ : એપ્રિલ '૬૩

સળંગ અંક ૩૯૭

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિમિ’ : વર્ષ ૩૪

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૮

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

કંમ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
દા	સુદ્ધિનો બોજ	૫
‘રાજહંસ’	સમયનાં ક્ષીર-નીર	૬
‘સુધાંશુ’	પાંદ હમારા	૧૦
ધૂમકેતુ	રાત્ર અને પ્રધાન	૧૧
ઈશ્વર પેટલોકર	કોડીલીનો દરુણ અંતમ	૧૪
શેખાદસ આયુવાલા	હું એક ભટકતો શાયર છું [૩૦] ગાંધી અને ગોરીલા	૧૭
‘સિન્ધા’	લખેલું	૨૧
જિતુભાઈ પ્રં મહેતા	છેડે તેનું બીન	૨૨
જેઠાલાલ ત્રિવેદી	રણધીર	૨૬
અધુરન કંચનરાય દેસાઈ	માખીમારની વધુ ભત	૨૭
શંકર પંડયા	ચાલિરોમાઈડ	૩૦
વિજયકુમાર ત્રિવેદી	આમહાનનો પાઠ	૩૪
શેખાદસ આયુવાલા	તમે ચાંદ રાખો	૩૫
શરીકલા ત્રિવેદી	ઉપયોગ કરીએ છીએ	૩૬
‘ભાદ્ર’	રમિલાનો પ્રતાપ	૩૮
પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ	ભારતના ભડવીર	૪૨
લીન પુલ	મીઠું અને ઘેાહીતું બારે દબાણ	૪૩
રમેશચંદ્ર સેન	રાત્રની જન્મગાંઠ	૪૪
વાડીલાલ મો. શાહ	રાજકારણની ભીતરમાં	૪૯
શરીકાન્ત ચીં જરદોસ	ગઝલમાં શૌર્ય	૫૪
—	સાક્ષાર પ્રાપ્તિ સ્વીકાર	૫૬
જયન્તિકા પરમાર	શુદ્ધમંગલ	૫૭
	સૌનું હિત	૫૮
	થંભેલાં વહેણ	૫૮
	આકરી કસોટી	૫૯
‘રાહબ’	સર્જનના રાહે	૬૧



* લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા).
વિદેશમાં : દશ રૂપિયા (શિ: ૧૫).
* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને નવંબરનારો એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
* વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.

* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
* ગ્રાહકોએ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જોઈતી ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
* જાહેરખબર માટેનું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

‘ભિમિ-નવરચના’

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિ.,
ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિજ
અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક: ઈશ્વરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલે માલિક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિજ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું.
તંત્રી : ઈશ્વરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.



: **આ** જ ને આજ, અત્યારે ને અત્યારે કરી નાખવા માટેની તત્પરતા કેળવવી એ સારો અને સાચો ગુણ લલે કહેવાય. પણ એની પાછળ બુદ્ધિનો થોડોશો ઉપયોગ ભારે મહત્વનો બને છે.

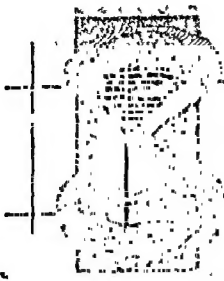
સારા કામ માટે મુહૂર્ત જોવું ન જોઈએ એ કહેવતનું આંધળું અનુકરણ અને ઉતાવળે ભરેલું પગલું એ બન્ને સરખાં જ છે. એ જ રીતે મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળનો આસ્વાદ પણ બધાંએ કર્યો જ હોય છે. એટલે જ માણસે મધ્યમ માર્ગને દરેક રીતે વધુ મહત્વનો ગણ્યો છે.

કુદરત પાસેથી માણસે સમતા અને ધીરજના ગુણ કેળવવાના છે—કેળવ્યા પણ છે, પણ હકીકતમાં એ ગુણ કેળવ્યાની વાતો જ રહી છે. અમલમાં મૂકતી વખતે જાણે એ બધી વાતો માણસ ભૂલી જાય છે. એ બધું ભૂલી જાય એની સામેય વાંધો ન હોઈ શકે. પણ પરોપકારી અને પરગજુ ગણાતા માનવી પાસેથી સ્વાર્થ જ જોઈએ છીએ ત્યારે શ્રદ્ધા ડગવા લાગે છે, કેટલીકવાર તો અડીખમ લાગતા માનવીય પડી લાંબે છે.

બુદ્ધિશાળી માનવી જ આ બધું કરી શકે છે.

એટલે જ બુદ્ધિને વધુમાં વધુ મહત્વની ગણવા માણસ પાસેથી અપેક્ષા રાખવામાં આવે છે. એ અપેક્ષા જ તરફે મૂકીને માણસ વર્તે છે ત્યારે તેને કોઈ માણસ તરીકે પીછાનતું નથી. બુદ્ધિનો યોજ માણસને ભાર-રૂપ નહિ પણ હળવાશ અનુભવાવે ત્યારે જ એ યોજ માણસને ગમે છે. પણ એ યોજનો ભાર વધુ ને વધુ એને દબાવી દે, એનો વિકાસ રુધી નાખે ત્યારે એની કરુણતાનો પાર નથી રહેતો. એ યોજ આડે એ વખતે એને કશું સૂઝતું પણ નથી.

માણસને હળવાશ બક્ષવા માટે બુદ્ધિની મળેલી બક્ષિસ યોજરૂપ ન બને એ માનવીએ જોવું રહ્યું.



વિવેકાનંદ-જીવન

વિવેકાનંદ એક નહીં, સૌ ખરે છે.

શરદેશમાં ઠેર ઠેર વિવેકાનંદ જન્મ શતાબ્દી ઉજવાઈ ગઈ. હવે વર્ષ પર્યંત જે કહેવાશે તે પુનરુક્તિ જેવું લાગવાનું છે. જે કાર્યક્રમો થયા તેમાં રાજ્યપ્રમુખે ઉમંગ દાખવ્યો છે. મન પ્રસન્ન થાય છે કે સ્વામીજીના જીવન વિષે અને એમના કાર્ય વિષે હમણાંની પેઢીને પરિચય કરાવી શકાયો છે. સહુએ એ મહાપુરુષ તરફ કૃતજ્ઞ અહોભાવ દર્શાવી અંજલિ આપી છે. તેમ છતાંયે કહેવું જોઈએ કે આ ભવ્ય પ્રસંગ આપણાથી એજ ગયો છે.

સ્વામીજીને ધણા કાઠ હતા કે નવયુવાનો સંન્યાસ લે અને ધર્મની રીતે દેશવાસીઓની સેવા કરે. આ જન્મશતાબ્દીમાં સંન્યાસની હાકલ થઈ હોય તો પણ એ અવાજ સમર્થ નથી, પ્રેરક નથી. રામકૃષ્ણ મિશનની નવી શાખાઓ તે પ્રવૃત્તિકેન્દ્રો માટે ભવ્ય મકાનો બંધાયા છે. એ મકાનોમાં કેટલું નાણું ખર્ચ કરવામાં આવ્યું છે તે સારી રીતે બહાર પડશે. પરંતુ, શતાબ્દીના વર્ષમાં કેટલા જુવાનોએ સંન્યાસની દિક્ષા લીધી એ જાણવાની વધારે જરૂર છે.

રામકૃષ્ણ મિશન સંન્યાસીઓને કેવી રીતે આવકારે છે, કેવી તાલીમ આપે છે, એ સાધુઓની તિતિક્ષા કેવી છે, એમની પ્રવૃત્તિ શી છે, એમનો લોકસંપર્ક કેવી રીતે રહે છે, એમના વડે ધર્મજાગૃતિ કરવાનો શો પ્રયત્ન થયો છે, ગૃહસ્થીઓ અને સંન્યાસીઓના સ્વસ્થાલનમાં કેવો તફાવત રહ્યો છે, સંન્યાસ વડે વ્યક્તિ અને સમષ્ટિનું કલ્યાણ કેવી રીતે સરળ તેમજ સાર્થક બને છે, એ વાત હજી પણ જનતાને હસાવવામાં આવે તો કેવું સારું !

વિદ્વાન સંન્યાસીઓ દેશના રોજીંદા પ્રશ્નો ઉપર તટસ્થભાવો માર્ગદર્શન નહીં આપી શકે, એ તટસ્થ કે નિષ્ક્રિય રહેશે તો પ્રજા એમના તરફ ક્યાં લગી જશે, કઈ આશાથી જશે ? આરતી અને ભજન, ગીતા અને ઉપનિષદ, રામકૃષ્ણ અને વિવેકાનંદ એ ધણું ઉત્તમ છે, પણ દેશ સ્વતંત્ર થયો તે પહેલાંની ઢાળે હજીયે ધર્મનું કામ ચાલતું રહે તો આ મિશન પણ એક ભવ્ય ખોખું બની જવાનું, એમાંથી પ્રાણ ઓસરી જવાના.

મિશનને ધર્મશા દાળવાં છે, વિનોબાના સર્વોદય સંઘને પણ એ જ રીતિ પસંદ છે. જેમાં મતભેદ પડશે એમ જણાય તેનાથી દૂર રહેવું એ આદર્શ નથી, pragmatic approach છે. એમાં ઝઠાપણ હશે, પણ વધારે તો સ્થિરતા અને સલામતીનો આગ્રહ જ હોય છે. એ ગતિ કરતાં સ્થૂળત્વ વધારે પેસી જાય છે. એવો ભાવ વ્યાપે છે કે કરવાનું હતું તે થઈ ગયું, હવે એનો પ્રસાર જ બાકી રહ્યો છે ! આ સ્થિતિમાં પલટો આવવો જોઈએ.

વિવેકાનંદની જન્મશતાબ્દીમાં સૌ શુદ્ધ નહીં તો સૌ ટચના સોના જેવા સૌ ભેખધારીઓ માટે હજીયે હાકલ થવી જોઈએ. એ વિના આ ઉજવણીનો શો અર્થ રહે !

ધર્મની આગેવાની ક્યારે સંભવે ? અલગતાનો વાદ થયો તે એનું આકર્ષણ પણ વધ્યું એ દુઃખદ ઘટના છે. જગત ધણું સાંકડું—અમીપતું થવા લાગ્યું છે અને એક દેશના બનાવોની અસર બીજા દેશ પર જલદી પડે છે એ વાત નેહરુ વારંવાર સમજાવે છે. અને છતાં એમણે જ અલગતાનો વાદ



જગતમાં ફેલાયો છે. એથી શાં પરિણામ આવ્યાં તે તિથે જાહેર ક્યું છે ને એના પછી એવી જાહેરાત કરવાનો આપણો વારો ના આવે તો સારું. હકીકતમાં અલગ રહી શકાતું નથી.

આપણે આ જન્મમાં ને આ જગતમાં સત્યશોધક થયે જ છૂટે છે, એ દરેકનું કર્તવ્ય બની રહે છે. ને શોધ્યા પછી સત્યનું પાલન તેમજ સત્યનો આગ્રહ કેમ ના હોય ? નવો યુગધર્મ એ છે. એમાં તો માનવાની સંસ્કૃતિ રહી છે. આદર્શ તો એ છે. પણ વારંવાર એને મોજા કરવામાં આપણે આપણી સન્મતિ ખરચી નાખીએ છીએ. રાજકાળમાં કદાચ એવું ચાલે, આપણું રાષ્ટ્ર પણ નવું સવું છે. પરંતુ, ધર્મમાં અલગતાવાદનો આગ્રહ થાય ત્યારે એ જગત શી રીતે રહી શકે ?

દરેક કર્તવ્યનિષ્ઠ સંસ્થાને મથામણો માટે સજ્જ રહેવું પડે છે. એમાં ઝૂંઝે ને જીતે તે સંસ્થા ઉપર લોકોનો પ્રેમવિશ્વાસ બંધાય છે. એતરફ જે ચાલી રહ્યું હોય તેના તરફ આંખ આડા કાન કરવાથી કે આંખો મીંચી દેવાથી કામ સરતું નથી. ધાર્મિક સંસ્થાએ તો આગેવાની લેવાની છે અને દરેક દરેક સમસ્યામાંથી ધર્મની રીતે ઉકેલ શોધી આપવાનો છે. એ જ હકી જય તો પછી લોકો કોની સામે જશે ?

અમુક કાળ હતો જ્યારે દેવાખાનાં ને નિશાળો ઊભી કરવામાં પ્રવૃત્તિ સમજાતી હતી. તે પહેલાં અન્નક્ષેત્ર ને પરબો બેસાડવાના દિવસો હતા, ધર્મશાળા ને વાવ, કૂવા તળાવ બંધાતાં હતાં. એ જ જમાને જમાને જુદી માંગ હોવાની. સંન્યાસીઓને હજુયે દેવાખાનામાં ને નિશાળોમાં રોકી રાખવા જોઈએ ? રેલ કે દુકાનમાં રાહત પહોંચાડે એવી બીજી સંસ્થાઓ હજુ થઈ નથી શું ? જે કામ કરવાને સમાજ સશક્ત હોય તે એને કરવા દો. સાધુઓએ એની આગળની ફેડીઓ પકડવાની છે, સફાઈ કરવાની છે ને નિર્ભયતા લાવવાની છે. એના ધોરી માર્ગ બતાવી પ્રજાને સોંપવાના છે. કેદનીયે શેઠ રાખ્યા

વિના ધર્મના આદેશ પોતાના જીવનમાં જીવીને પ્રજાને નિરંતર પહોંચાડવાના છે. એમને અલગતા કેમ કાવે ? એમને રાજકારણની સૂઝ શાથી હોય ? કે વિજ્ઞાનની સાથે અખોલા કેમ હોય ? ધર્મ સંકુચિત ક્ષેત્રમાં ના શોમે, એ તો મોખરે જ રહેવો જોઈએ—જીવનના સર્વક્ષેત્રોમાં.

નૂતન સંન્યાસીઓને સજ્જ કરો

કહે છે કે આ દેશમાં ધણા સાધુઓ છે, વધારે હવે જરૂર નથી ! આ વાણી કાયરનો છે, ધર્મભીરુની છે. જે છે તે અગર અધૂરા છે તો તેમના શિક્ષણની પુનર્વ્યવસ્થા વિચારીએ. એમનો અનાદર કરીશું તો એક ભવ્ય પરંપરાનું મૂળ ઊખેડીશું, ને એની તોલે ઘણું તુચ્છ એવું બી વાવતા જઈશું. ના, સાધુ સંન્યાસીઓની વિપુલતાથી શરમાવાની જરૂર નથી. અને એમની જરૂર ઓછી આંકવામાં પણ સાર નથી.

આપણે સંન્યાસીઓને જીવનચીર તરીકે ઓળખીએ—લાગેકુ તરીકે નહીં. એ વિજેતાઓ છે કાંચન કામિનીના. એમણે સુખદુઃખોને સમાન કરી નાખ્યાં છે, બલકે દુઃખોને હેત કરીને આવકાર્યાં છે. એમની ધ્યેયનિષ્ઠા ઉદાહરણ લેવા જેવી રહી છે. આખું જીવન એક લગની બનીને રહ્યું છે. અગર એ વર્તમાનથી વિખુટા રહ્યા છે તો જુદા જુદા ક્ષેત્રે એમને આવકારો અને સંસારનો એમણે ઉદ્ધાર કરવાનો છે તેને ઓળખવા દો. એમનો સર્વજન હિતેન્દ્રમાં પારંગતતાનો પ્રવેશ થવા દો. ધર્મના અનુસંગીઓ ધીરો ગતિ રાખે પણ એમણેય ડરી ડરીને ચાલવાની જરૂર નથી.

આ દેશમાં ને પરદેશોમાં વિવેકાનંદના મિશનની શાખાઓ રથપાઈ છે. બીજાં સ્થળોએ એવા મઠ સ્થાપવાની માંગ વધતી જાય છે. એને પહોંચી શકાતું નથી કેમકે એટલી શાખાઓને પોપે એવી સાધુસંખ્યા નથી. જેમ બીજા સંપ્રદાયોમાં થયું છે તેમ રામકૃષ્ણના મિશનમાં પણ નવા આગંતુજાની

ભરતી આછી રહી છે. આ દુઃખ છે. એનો અર્થ એ કે પ્રેરક બળ તો છે પણ આધુનિક સંન્યાસીની કલ્પના હવે બદલવી પડશે. એની તાલીમ કોઈ ધર્મદૂતને છાજે એવી આપક ને પાકટ હોવી જોઈશે. એને એક મહાન સ્વપ્ન પણ આપવું જોઈશે. ને એ સ્વપ્ન સિદ્ધ કરવા માટે નૂતન સંન્યાસી કેવી રીતે સજ્જ થઈ શકે તે વિચારવાનું કામ વિવેકાનંદના અનુયાયીઓનું છે. ધર્મ એકલાથી પહોંચી વળાય એવું હવે રહ્યું નથી.

ઉદ્વેગાત્મી યાત્રા

શાંતિ માટે પદયાત્રાઓ શરૂ કરીને ભારતે જગતના ઇતિહાસમાં એક નવું પ્રકરણ ઉમેર્યું છે. આ શાંતિ-યાત્રાઓમાં બીજા દેશના ભાઈઓ જોડાયા એમાં શુભ સંકેત રહ્યો છે.

શાંતિનું આવાહન એટલે ધર્મની પ્રતિષ્ઠા, અને એ ધર્મ પણ હિંદુ. એ ધર્મ માનવીની બંધુતાનો છે, જગતની એકતાનો છે. કોઈ પૂર્વગ્રહ નથી. કોઈ ખાસ સિદ્ધિનું લક્ષ્ય નથી. ખુલ્લા હાથ ને મોકળું મન લઈને આ નવી યાત્રા શરૂ થઈ છે.

આજે એ યાત્રાળુનો સંઘ નાનો છે. આજે વિખવાદના ઝોળા નીચે એ શરૂ થઈ છે. આજે પ્રજાઓ અને તેમનો સરકારો વચ્ચે જે સંબંધો છે તે સહજ ગણાય એવા નથી. પણ બીજા તો આમ જ વચાયાં છે નિરાડખરથી ને નિર્ભજતાથી. આજે ભણે ક્યાંક ઉપહાસ થાય કે ક્યાંક ઉપેક્ષા થાય, પદયાત્રાનું પુણ્ય તો આપમેળે ઊગવાનું જ છે.

સંભવ છે કે ચીનની સરકાર આ યાત્રીઓને ઠાવકો આવકાર આપે ને બીજા ક્ષણે એમની અસર ભૂંસી નાખવા તીવ્ર ઉપાયો અજમાવે. એવે વખતે કોઈકને પસ્તાવા જેવું જણાય, વિપરીત તીર્ણરૂપે એમ લાગે. પણ તાત્કાલિક પરિણામોની યાત્રાળુ સંઘે આશા રાખી જ નથી તેમ બીજાઓએ પણ તે રાખવી ના જોઈએ.

અગર માણસને હૃદય છે, શુભ પ્રત્યે અતુરાગ છે,

એનામાં અધ્યાત્મવૃત્તિનો અંશ છે, અગર માનવીને એના ભાવિ માટે પ્રયત્નવાન થવાનું છે, અગર એ દિવ્યને આ ભૂમિ ઉપર અવતરણ કરવાનું નિમિત્ત થનાર છે, અગર સૃષ્ટિના મૂળમાં અસત્ય નહીં પણ સત્ય ને આનંદ રહેલાં છે તો પછી આ અભયની યાત્રા નિષ્ફળ થઈ જ ના શકે. આ યાત્રાળુઓનો માર્ગ હે પ્રભુ, નિષ્કંટક રાખજે. તું જ એમની સંગાથે રહેજે, હે નાથ.

કોંગ્રેસનું આયુષ્ય લંબાયું

કોંગ્રેસે ફરી એકવાર અપાર દૃઢતા ને હિંમત બતાવ્યાં છે. ચીનની લડાઈ ને એનું જોખમ માથે ઊભાં હતાં. ત્યારે જ એણે સુવર્ણનિયમન આણ્યું ને આકરા લાગે એવા કરેવેરા નાખ્યા. એ બતાવે છે કે કોંગ્રેસમાં પ્રજા પાસેથી કામ લેવાની હજી શક્તિ છે. પ્રજાને ખુશ કરવા, મત મેળવવા કે પાછલી સિદ્ધિઓ વટાવી ખાવા કોંગ્રેસ ધણીવાર નીકળી છે. પરંતુ, પ્રસંગ આવ્યે એ પ્રજાને ઝુકાવી બાળે છે.

છેલ્લા બે માસમાં કોંગ્રેસે જે દૃઢતા બતાવી છે તેથી એનું આયુષ્ય લંબાયું છે. સંરક્ષણના વિશાળ ઓળ હેઠળ બીજા કોઈ આગેવાની મુંઝાઈ જાય, વિકાસ કાર્યોવાળી યોજના મોકુફ રાખત, સત્તાનુચીની ખેંચ-તાણમાં ઢીલું મૂકત. એમ ન કરતાં કોંગ્રેસે પ્રજાને ટકાર થતાં શીખવ્યું છે. ઈશાન કે વાયવ્ય ખૂણાના સંકટથી દેશભરમાં વ્યથા ઊપજાવી છે, એકતા આણી છે. એણે જ આયોજન સંકેત્યા વિના સંકટને પહોંચી વળવાની હામ બીડી છે. ને પ્રજાને સ્પષ્ટ રીતે ચેતવી પણ છે કે આથી વધારે ઓજા ઊઠાવવા તત્પર રહેજો. એની તોડે બીજા પદસામાં જુદા જુદા પક્ષો સાવ ઝોછા ઊતર્યા છે. એમની વાણી કળ્યાળી, દોષદર્શી રહી છે. એમનાથી પ્રજાને દોરવી શકાઈ નથી. કોઈ કાર્યક્રમ એમણે ચીંધ્યો નથી ને કાર્યક્રમ વિના આગેવાની નભતી નથી. એમણે કોંગ્રેસની ભૂલો ચીંધવાનું કામ કયું પણ એટલાથી પક્ષ સાબૂત બનતો નથી કે પ્રતિભા સાંપડતી નથી. એમણે કોંગ્રેસ



પ્રત્યે વેરભાવ રાખીને પણ એને જ પ્રતિષ્ઠિત કરી આપી છે. દેશના કોઈ પ્રશ્ન ઉપર એમની પકડ જામતી નથી, પછી આદેશન તો હોય જ ક્યાંથી ! ધાર્યું હોત તો હાલે—નરીમાન કેસમાં મુંબઈના રેક્રેમેશનની કામગીરી ઉપરથી પડેલા ઊધડયો હતો, ફિરોઝ ગાંધીની જાહેરમતથી મુંઢા પ્રકરણની જાણ થઈ હતી; તેમ એમણે પણ કોંગ્રેસની ગરદન પકડી ઓકાવ્યું હોત. વિરોધપક્ષે એવું કાંઈ કરી બતાવ્યું નથી અને છાપ તો એવી પાડી છે કે હમણાં જે ધાલમેલ કોંગ્રેસ ચલાવી ગઈ છે તે બીજા પક્ષોના અમલમાં અનેક ગણી વધારે જ ચાલે. એમની નમજાઈ એ કોંગ્રેસની તાકાત થઈ પડી છે. કોંગ્રેસને નાની કરવી હશે તે પક્ષને કોંગ્રેસથીયે મહાન થયે જ દૂટકો છે.

અમારી લાખો નિરાશાઓ—

શું કોંગ્રેસ એની જવાબદારીઓ પૂરી કરી શકશે ? આ પ્રશ્ન ધણાના દિલમાં વારંવાર અથડાયો છે. અનેક શંકાઓ ઊઠે છે. લાખો નિરાશાઓ ફેલાય છે. વિશ્વાસ તો કોંગ્રેસમાંયે જાગતો નથી, આ દેશની એ મોટી કટુણ ઘટના છે.

હવે કોંગ્રેસ પાસે લોકસેવાની અપેક્ષા રાખવી નકામી છે. એ પૂરા રાજદારી રંગે રંગાઈ ચૂકી છે. એ દાવ ખેલી જાણે છે, ચૂંટણીઓ લડી જાણે છે, સૂત્રો ફેલાવી જાણે છે, ને વખતો વખત દિલ મૂકી—ગાંધી-છાડ કરીને સ્થિતિ સંભાળી જાણે છે. પોતાના પક્ષમાં જોઈએ તેટલાં નાણાં મેળવવાની ચાવી એણે હાથ કરી છે. આવો એક વર્ગ જામો કરી દીધો છે કે માગે ત્યારે ને માગે એટલાં નાણાંથી એની ઝોળી (?) છલકાઈ જાય. કબૂલ કરવું જોઈ શે કે કોંગ્રેસ પાવ-રધી સંસ્થા છે.

પણ એટલેથી જવાબદારીઓ પૂરી કરવાની શક્તિ આવતી નથી. એથી ભલે ટકી જવાય. એથી ભલે વધારે સત્તા પચી શકે. પણ, એથી દેશનું કામ સરતું નથી. દેશ તો એનાં ધતોંગોને વશ બની પાંગલો બને છે. ચીનની લડાઈ જેવી રાષ્ટ્રીય આદતો આવી

પડે તો જુદી અસર થાય ખરી. બાકી, કોંગ્રેસ એની તાકાત પક્ષસમર્થન માટે વાપરે છે એટલી દેશ માટે વાપરતી નથી.

એની મોટામાં મોટી એમ તે જાહેરક્ષેત્ર રૂપી નવાં રજવાડાં સ્થાપ્યાં છે તે છે. એમાં લખલૂટ પૈસા ખરચાય છે. તે ભૂંડી જઈએ તો પણ એમાંથી જે અને જેટલું નીપજવું જોઈએ તે નથી નીપજતું એ કોંગ્રેસની મોટી નાણેશી છે. ક્યાં ભૂલ થાય છે, કાનો દોષ છે, કાણ જવાબદાર છે, કાને સજા થઈ તે જાણવા આખો દેશ ઉત્સુક છે. પણ તપાસ સમિતિ-ઓના હગલામાંથી દોષની કે દોષિતની રજ માત્ર હાથ લાગતી નથી. તેમ જાહેર ક્ષેત્રમાંથી ક્યારે નફાખોરી ટળશે, ક્યારે ઉત્પાદન વધશે, ક્યારે નિકાસ થવા લાગશે, ક્યારે મૂડી પાછી વાળી શકાશે એવો વિચાર કરવાની જાણે કોઈ ને કાંઈ પડી નથી. કેન્દ્રના પ્રધાનોને એમના ધરમાં દહાડે બળી રહેલા દીવા હોલવવાનું સૂઝતું નથી, પછી જાહેર ક્ષેત્રમાં ક્યાં ખરાબી છે તે શોધ જુએ ?

એમની નિષ્ઠા સાચી હોય તો રાષ્ટ્રપતિના હાથે એક ન્યાયપત્ર નીમે. સરકારે હાથમાં લીધેલાં દરેકની કામની જવાબદારી અમુક ચોક્કસ વ્યક્તિને સોંપે અને એમાં જે કાચા ઊતરે તેને સજાપાત્ર ફરારે. હમણાં તો એકલા પૈસા ખરચવાની જવાબદારી ઊઠાવી છે. અને કામગીરીનું માપ પણ નાણાની ભારે રકમ ખરચ કરીને કાઢી આપે છે. આ સ્થિતિ ક્યાં સુધી ટકવી જોઈએ ? જે ખોરાક પ્રધાન અન્નના વિષયમાં સ્વાવલંબી થયાનું જણાવે—નિકાસ કરવાનું જણાવે ને ખરેખર ના જ કરી શકે તેને કેમ દૂર ના કરવા ? શું દેશના કરોડો રૂપિયા ભાવસપાટીનું કૃત્રિમ નિયમન કરવા પાછળ વાપરવા અનિવાર્ય છે ? ક્યાં લગી ? અને એમ જ હોય તો ખોટાં વચનોની રાખજાળ શા માટે ?

સહુને પોષણ આપે એટલું અન્ન દૂધ શાક ને ફળ પૂરાં પાડ્યાં એ દેશની પહેલી જરૂરીઆત ને સરકારની પહેલી જવાબદારી બીજા નંબરની પરીક્ષા તે એમણે



જ આલુ કરેલાં જાહેરક્ષેત્રના ઉદ્યોગોને વ્યવસ્થિત કરવાની. આલુએ નહીં થાય તો કોંગ્રેસનું નામ લઈ લોકો ખીજાં પચીસ વર્ષ સુધી રડશે. કેમકે બળવો કરવાની આ પ્રજામાં કે કોઈ આગેવાનમાં હવે તાકાત રહી જ નથી. એટલે પ્રજા લૂંટાશે, ને રાશે.

ભાવના જ ભરખે ત્યારે—

ખાદી અને ગ્રામોદ્યોગ મંડળ પાસે દેશ સારી આશા રાખતો હતો, કેમકે એણે દેશની આગળ એક ભાવનાને સજીવ રાખી હતી. એ મંડળે જ્યારે ચોત્રીસ કરોડ રૂપિયાનું આંધણ કુરુ છે એવા સમાચાર બહાર આવ્યા ત્યારે લોક ખાદી વિષે શું ધારે? એની સંગાથે ભારત સેવા સમાજ પણ લાખોના આંધણ કરી બેઠી છે! ત્યારે ખીજા પણ કોણ નહીં હોય?

આવું આવું સાંભળીને સમસમી જવાય છે, પેલી ગાંધી ટોપી માથા ઉપર મૂકતાં ધારકો લાગે છે.

ગ્રામદાન—ભૂદાન માટે સરકારે હમણાં એક કરોડ કાઢી આપ્યા છે. એ વખતે વળી ધારકો લાગ્યો કે કરોડના એ ચાર કરોડ થઈ જતાં શી વાર લાગશે? ને એનુંય શું આવું જ આંધણ મૂકાશે? એના કાર્યકરો પણ કલેક્ટર—કમિશ્નરની પદવીનો વૈભવ માગતા થઈ જશે—પટાવાળા, ટેલિફોન, એરકન્ડીશન, વિમાનયાત્રા, ભાડાં-લથ્યાં ને મોંઘવારી લથ્યાં...

જ્યારે આવું આવું બનતું રહે છે ત્યારે એમ લાગે છે કે ગાંધીજીએ એમના મૃત્યુ સમયે જે હેતુ ઉદ્દેશ્ય ગાર કાઢ્યા તે ઉદ્દેશ્ય આપણે પળેપળે કાઢવા પડે એ સ્થિતિ સર્જાતી રહી છે—‘હે રામ !’



‘સુધાંશુ’

પાંદ હમારા

નદીયાં વહેતી પાંદ હમારાં

હોલે દૂખે સમદરમાં;

હોલાનો આનંદ માણે અંતરમાં

નદીયાં વહેતી પાંદ હમારા !

પાંદને પ્રીતિ તીર શું હોતાં

જઈને ભરાણા કે લેખડમાં,

રેતને ચૂંચ્યાં જઈ થડમાં

નદીયાં વહેતી પાંદ હમારાં !

કોઈ તરંગલહેરી ઠેલ હો વાતાં

સંગમ-જંગલમાં સેવાતાં,

પાંદ પારાવાર પાતાં

નદીયાં બહેતી પાંદ હમારા !

સમદર વરિયાં પાંદ હમારાં

અખેઝીલણમાં ઝીલાતાં,

ગગને તારા, જલ પાંદ તખતમાં

જલધિભુગરમાં હિલાતાં

નદીયાં વહેતી પાંદ હમારાં !



‘લક્ષ્મણ’ના સેવનથી પુનરાત્પત્તિ થઈ શકે છે એ બાબતે સારાથે તબીબી જગતમાં જાણ્યાર રસ પેદા થયો છે. આજ દિન સુધી આ ઔષધિ માત્ર વધ્યત્વના સફળ ઈલાજ તરીકે જ ચિકિત્સકોની નજરમાં હતી. ‘આયુર્વેદ’ ‘લક્ષ્મણ’—(મેન્ડ્રેક)ને પુરુષ તથા ગર્ભદા તરીકે સ્વીકારેલ છે. પરંતુ સૈકાઓથી આ ઔષધિ અપ્રાપ્ય હતી અને તેની જગાએ શ્વેત કંટકારીનો પ્રયોગ થતો રહ્યો છે અને તે અસરકારક માલૂમ પડેલ છે.

માત્ર એક વર્ષો અગાઉ જ આ અદ્ભુત ઔષધિ, દિલ્હીની આયુર્વેદ રીસર્ચ કાઉન્સિલ તથા અન્ય ભગિની મંસ્થાઓએ કરેલા સંયુક્ત પ્રયાસો દ્વારા, પુનઃ સંશોધિત થઈ. આ ઔષધિની જડનો આકાર માનવશરીર જેવો છે.



રાજા અને પ્રધાન

રાજા અંકુશદેવને જે પ્રધાન હતા. એક અદ્વપમતિ. બીજો મહામતિ. અદ્વપમતિ એના નામ પ્રમાણે ગુણ ધરાવે. એ તત્કાલનો લાભ દેખે. દૂરની વાતનો વિચાર ન કરે. દેવટે આનું શું પરિણામ થશે એ ભાગ્યે જ જાણે.

મહામતિ દૂરની વાત જાણે. એ તત્કાલનો લાભ જતો કરવો પડે તો જતો કરે.

હવે રાજા અંકુશદેવ પણ મહામતિ કરતાં અદ્વપમતિને જ વધારે માન આપે. કારણ કે એ વારંવાર એવી વાત બતાવે કે તેનો તત્કાલ લાભ મળે. હવે એક વખત એવું બન્યું કે પાટોશના એક નાનકડા રાજા ઉપર એક મોટો રાજા ચડી આવ્યો. પાટોશના રાજાએ તરત અંકુશદેવને ત્યાં સંદેશવાહક મોકલ્યો. કહે-વરાળ્યું કે આજ અમારો વારો છે, કાલ તમારો આવશે. માટે તમે જો પડખે રહેશો તો આવનારો આવતા પહેલાં

પ્રદેશો હોચિયા કરી જવાની બદલાનત આજે કોઈને સમજાવવી ન પડે એવો આપણી પાસે ચીનેનો દાખલો મોજૂદ છે. આ જ વસ્તુને સુંદર રીતે રજૂ કરી આ વાર્તામાં જાણીતા વાર્તાકાર જે આલેખન કરે છે તે આજને તબક્કે પ્રજા અને પ્રધાનોને એકસરખી ચીમકી આપી જાય છે...

વિચાર કરશે. ને આપણને બધાને રાહત મળશે.

મહામતિને એની વાત સાચી લાગી પણ અદ્વપમતિએ અંકુશદેવને શિખામણ આપી કે આપણે હાથે કરીને આ ઉલ્લાસ પાણી પગ ઉપર કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. એ એતું ફેડી લેશે !

એટલે અંકુશદેવે તો પોતાના પાટોશી રાજાની મદદે જવાને બદલે, ઊલટો એને દબડાવ્યો કે પેલા તમને કહેવા આવે છે કે તમે અમારા પડખામાં રહેશો તો બીજો કોઈ તમને દબડાવી નહિ શકે, એ વાતને આમ ઊંધી રીતે સમજીને તમે અમને પણ આગમાં હોમવા માગો છો કે શું ? પણ અમારી તો એક રાજનીતિ છે. કોઈની સાથે લડવું નહિ. કોઈની સાથે ઝઘડવું નહિ.'

પેલા પાટોશી રાજાએ ઘણી વિનંતિ કરી કે ભાઈ ! તમારી રાજનીતિમાં તો અમે પણ માનીએ છીએ. પણ મારતો

જાય ને પાછો પોતે રાતો જાય. એવી અવગણ્યંડી રીત ચલાવે ત્યારે જોખમ ખેડીને પણ એને સીધો કરવો જોઈએ. એટલે અમે ઊભા થયા છીએ ને જો તમે મદદે આવવાના છો એમ એ સાંભળશે તો અમારા ઉપર આવતાં પહેલાં સો વાર વિચાર કરશે !'

પણ આ તો રાજા અંકુશદેવ. ઘડી ઘડીમાં ગુસ્સે થાય. ઘડી ઘડીમાં રાજ થાય. અને ગમે તેમ પોતાનું ધાયું જ કરે. અને વળી પોતાને ડાહ્યામાં ડાહ્યો માને ! એટલે એણે તો પાટોશી રાજાની વાતને મૂરખાઈમાં જ ગણી કાઢી. અને મહામતિ બોલતો રહ્યો ને અદ્વપમતિની વાત સાચી ઠરી.

પાટોશી રાજા બિચારો નાનો હતો. વળી સાધન વિનાનો હતો. એટલે એને તો પેલા આક્રમણકારક રાજાએ હડક દઈને પોતાના પેટમાં જ સમાવી લીધો. અને પોતે જ ત્યાં ઘણીરણી ઘઈ ગયો.

અને થોડો વખત તો શાંત
પાડોશી થવાનો ઢોંગ પણ
ચલાવ્યો.

અદ્વપમતિએ રાજ અંકુશ-
દેવને કહ્યું: 'જુઓ મહારાજ !
મેં કહ્યું તેમ આપણે કર્યું',
તો કેવો શાંત પાડોશી બનીને
એ આપણી સાથે વર્તે છે ?
મહામતિના કહેવા પ્રમાણે
કર્યું હોત તો આપણે ત્યાં
લડાઈની ખુવારી આવત. વળી
આપણે તો મહાશાંતિ રાખ-
વાવાળા એવી જે આપણી
કીર્તિ છે એ પણ ઝાંખી
પડી જત આપણે બળવાન
છીએ એટલે આપણા બળના
ખ્યાલથી જ એ શાંત રહે-
વાનો છે.'

રાજ અંકુશદેવને પણ લાગ્યું
કે અદ્વપમતિની વાત સાચી
છે, ને મહામતિ વધારે પડતા
ડહાપણમાં આપણને હિરાન
હિરાન કરી મૂકત ! . . .

પછી તો અંકુશદેવને લાગવા
માંડ્યું કે પોતે બધું સમજે
છે. આ મહામતિ પ્રધાન તો
મક્તનો પોતાના અનુભવની
વાતો કરીને આપણને મૂરખ
બનાવે છે એટલે અંકુશદેવ
તો પોતે જ જાણે બધું

જાણતા હોય તેમ વર્તવા
મંડયા.

એમાંથી આસપાસના ખુશ-
મતીઆઓ સમજી ગયા કે આ
ભાઈ ચડ્યા છે રંગે ને પોતાને
ડાહ્યા માને છે તો આપણે
એને વધારે રંગે ચડાવો ને
એને મોટામાં મોટા બુદ્ધિ-
વાળા બનાવી દો, એટલે
આપણે મજા કરીએ ને એ
પણ પોતાને મોટાભા માનીને
મજા કરે !

આમ અંકુશદેવના વધારે
પડતા અભિમાની સ્વભાવને
લીધે ધીમે ધીમે એની આસ-
પાસ એની હા જ હા કરનારા
વધવા લાગ્યા.

પછી તો અંકુશદેવના રાજમાં
થઈ પડ્યું પેલા વંત્યાક જેવું !

રાજને વંત્યાક ગમ્યાં, એટલે
સૌ બોલવા મંડ્યા કે અરે !
રીંગણાં રીંગણાં તો ક્યાંય
થાવાં છે ? એ તો શાકમાં
શ્રેષ્ઠ શાક છે. કૃષ્ણ લગવા-
નને પણ એ ગમ્યાં હતાં !

અને બીજે દિવસે રાજને
રીંગણાં ગરમ પડ્યાં
એટલે બધાએ ફેરવી તોળ્યું
કે લગવાને અમસ્તો એને
કાળો રંગ આપ્યો હશે ? એ

તો અધમ શાક છે માટે જ
એનો રંગ કાળો છે !

અંકુશદેવના રાજમાં પણ
આવું ચાલ્યું. પાડોશી આક-
મણુકાર રાજાએ થોડો વખત
તો શાંતિનો પાઠ લખવો
પણ પછી એણે ધીમે ધીમે
નવા નવા તુરખા અજમાવ-
વાનું શરૂ કર્યું. કોઈવાર
ઘાડ મારી જાય, તો કોઈ વાર
મારીને ભાગી જાય. વળી
માફી માગવાનો પણ ઢોંગ
કરે. અને વળી પાછો હતો
તેવો થઈ જાય !

અદ્વપમતિ તો અંકુશદેવને
એમ શિખામણ આપે કે એ
આપણા ઉપર દોડતો નથી
એ બતાવે છે કે આપણા
બળનો એને ખ્યાલ છે. ને
આમ ને આમ આપણે બળ-
વાન છીએ એવા લયમાં એ
ધૂજતો રહે તો આપણે બીજું
શું કામ છે ? ભલે ને બે
ચાર ઘાડ આમ કે તેમ કરી
જાય ને બે પાંચ પચીસ
ગાઉ ભોંય આમ તેમ દબાવી
જાય ! ભોંય દબાવી જાય
એટલે કાંઈ એની થઈ જાય ?
ભોંય તો આપણી છે. એણે
દબાવી એટલે કાંઈ એની થઈ
ગઈ ? એ આપણાથી બીજો

છે એટલે તો આવતો નથી,
ખાકી આપણે ઊડીને જે દિવસે
એક સાચી હાકલ કરીશું
ત્યારે એ ભાગી જવાનો.’

આમ ને આમ રાજા અંકુ-
શદેવ અને એનો અલ્પમતિ
પ્રધાન પોતપોતાની ભ્રમણામાં
પેલા ખાડોશી રાજાની ભયં-
કર, પણ ધીમી આક્રમણકારક
નીતિને નિર્બળતા ગણે ને
પોતાની નિર્બળતાને સળ-
ળતા માને !

એમાંથી છેવટે થયું એવું કે
એક દિવસ રાજા અંકુશદેવ
સવારમાં જાગ્યા ત્યારે તો
એને ખબર પડી કે પેલા આક્ર-
મણકારે જે મૂલક ઢળાવ્યો
છે તે બધો જ પોતાનો છે
એવી વાત કબૂલ કરવાનું
કહેવરાવ્યું છે ને નહિતર યુદ્ધ
કરવા માટે તૈયારી રાખી છે.
રાજા અંકુશદેવે તો તરત
પોતાના અલ્પમતિ પ્રધાનને
બોલાવ્યો કે હવે આપણે
શું કરવું ?

અલ્પમતિએ જવાબ આપ્યો
કે આપણે તો એને કડી દો
કે તારે લડવું હોય તો તું
તારે એકલો લડ્યા કર !
અમારે લડવું પણ નથી. ને

અમારી વાત છોડવી પણ
નથી !

મહામતિએ કહ્યું, ‘પણ તમે
આમ ને આમ એને મુલક
આપતા જશો તો પછી છેવટે
એ તમને જ હડપ કરી નહિ
જાય !’

અલ્પમતિએ જવાબ વાળ્યો :
‘અરે ! એ શું આપણને
હડપ કરવાનો હતો ? આપણી
વાતને આખી દુનિયા સમજે
છે ને ?’

‘પણ એ નથી સમજતો એનું
શું ?’ મહામતિએ પ્રશ્ન કર્યો.

‘તો દુનિયા એને મૂરખ
ગણશે ને આપણને હાથ
માનશે !’ અલ્પમતિ પ્રધાન
બોલ્યા.

‘પણ એમાં આપણો શકર-
રવાર શું વળશે ? ને એક
વખત ગયું તે પાછું કેમ
આવશે ?’

‘અરે ! પાછું ન આવે તો ય
શું ? એ કાંઈ આપણું મટી
જવાનું છે ?’

આમ અલ્પમતિ ને અંકુશ-
દેવ તો ભ્રમણામાં ને ભ્રમ-
ણામાં પોતાને દુનિયાના ખાં
માનીને ધીમે ધીમે બધું
ખોવા મંડ્યા.

છેવટે એમને ન્યાયે ભાન થયું
કે સાળું દુનિયામાં કંઈક અવ-
ળગ્યા પછી વસે છે—જે દંડ
વિના સમજે જ નહિ, ત્યારે
એ તૈયાર થવા ગયા. તો
આખી દુનિયા એને ફીટકાર
દેવા મંડી કે તમે તો મહા
ઢાંગી નીકળ્યા ! વાતો મોટી
ને વર્તન ખોટાં !

અલ્પમતિ પ્રધાને અંકુશદેવને
કહ્યું કે દુનિયા બધા મારે છે.
આપણે જ સાચા છીએ.

અને દુનિયાએ એટલા જ
આવેશથી એમને સામેથી
સંભળાવ્યું કે તમેય ગમ્પી-
દાસ છો !

મહામતિએ એ વખતે કહ્યું
કે ભાઈ ! દુનિયામાં અતિ
સર્વત્ર વર્જ્યેત કહ્યું છે, એ
વાત ન સમજવાનું આ પરિ-
ણામ છે. આપણે આપણી
વાતમાં હાલતાં ને ચાલતાં
શાંતિના ફૂતને ખેસારતા ને
પેલી હિંસાના કરતાં પણ
વધારે ભયંકર એવી વેવટી
અહિંસાને રથાખ્યા કરતાં
એનું આ પરિણામ છે !
હવે તો એકઠે એકથી ફરીથી
રાજનીતિના આંકડા શીખો
તો તમારું થાળે પડે !

★



નવરસ

કોડીલીનો કરુણ અંજનમ

આ રેક મહિનાનું ટૂંકું લગ્ન જીવન ભોગવીને એક સ્નાતક સુધીનો અભ્યાસ કરેલાં અહેનતું એકાએક અવસાન થયું, તે પાછળ એમણે જીવનથી કંટાળીને આપઘાત કર્યાનું મનાય છે. એ બહેને માઆપની સંમતિ વિના, એમનાથી છાતું પ્રેમલગ્ન કર્યું હતું એટલે કરુણ બનાવથી દુઃખી થયેલા એક ભાઈએ મને કહ્યું : 'આ પ્રેમલગ્નો જ સમાજમાં મોંઝણ માંડે છે. પ્રેમલગ્નમાં કોઈ સુખી થયું મેં જાણ્યું નથી !'

આવી કરુણતા પ્રેમલગ્નમાં બને છે ત્યારે એનો અષો દોષ એ લગ્નના પ્રકાર ઉપર ફાલવવામાં આવે છે. જાણે માઆપે ગોઠવેલા રૂઢિલગ્નમાં કોઈ આપઘાત કરતું ન હોય ! ગુજરાતમાં સ્ત્રીઓના આપઘાતના વધુ કિસ્સા બને છે તેમાં મોટે ભાગે, લગભગ રૂઢિલગ્નોવાળી સ્ત્રીઓ જ હોય છે. છતાં એ લગ્નોના પ્રકાર વિષે કેમ ઉઠાપોઠ થતો નથી ? પ્રેમલગ્ન પછી બહેને આપઘાત દ્વારા જિંદગી ટૂંકાવી નાખી તેના ઇતિહાસમાં ભેઈએ તો રૂઢિના વાતાવરણે એ પ્રેમલગ્નની ગૂંચળામણ વધારી હતી, તે જોવાની આવી દીકા કરનારની તૈયારી હોતી નથી.

જે બહેનના કિસ્સામાંથી આ વિધાન કરવામાં આવ્યું હતું, તે બહેનનો જે ઇતિહાસ સાંભળવા મળ્યો હતો તેમાં રૂઢિએ કરુણતા વધારવામાં ભાગ લેવાનો હતો. ચરોતરના પાટીદારો શિક્ષણમાં, પ્રધારોજગારમાં અને દેશપરદેશ મેડવામાં આગળ વધ્યા છે. પરંતુ એ સમાજમાં પરદાનું લેવડદેવડની અને કન્યાને પરંપરાથી પરણાવવાની જે ગોળની મર્યાદા છે, તેમાં ખાસ સુધારો થતો નથી. વ્યક્તિગત કોઈ અપવાદરૂપ તેને તોડે છે એટલું જ, બાકી એની એ પરંપરા વધુ ખરચાળ બનીને જળવાઈ રહી છે. આ અર્થ કરવાની શક્તિ માઆપોની હોતી નથી અને

કોડીલી કન્યાઓના કોડ જ ન જાગે એ રીતે 'દુધપોતી' કરવાની પ્રયાસ અને રહી નથી. પણ કોડબરી કન્યાઓ સામે ચાલીને મૃત્યુને ભેટ છે ત્યારે એના કોડ અને અરમાનો કોઈ પારખે છે ખરું ?—અહીં એ છણાયેલ છે...

ગોળની બહાર કન્યા આપવાની તૈયારી હોતી નથી, તેથી મોટી ઉંમરની છોકરીઓ આજે ઠીક ઠીક સંખ્યામાં કુંવારી છે. આખા દેશ પૂરતી વાત ને કરીએ અને ગૂંજરાતના વિસ્તારને લક્ષમાં લઈએ તો કુરુદિને લીધે મોટી ઉંમરની કુંવારી રહેલી છોકરીઓની સંખ્યા, ચરોતરમાં અને તેમાં પાટીદારોમાં પોતાના કુળવાન કે જિંયાં માનતાં છ ગામ (નડિઆદ, વસો, સોજા, ભાદરણ, ધર્મજ, કરમસદ)માં સૌથી વધુ છે. આ કુરુદિને લીધે ૨૫ થી ૩૫ વર્ષ વચ્ચેની પીસાતી કુંવારી છોકરીઓના અંતરની આહથી વીંધાઈને જાગે તેવો શિક્ષિત ગણ્યોતો એ સમાજ આજે ચેતનવંતો નથી. બીજી રીતે કહીએ તો પાંજરામાં વરસોથી પુરાઈ રહેવાથી જેમ પોપટની પાંખો બંધાઈ જાય છે અને તેને છૂટે મૂકવામાં આવે તો પણ ઊડી ન શકે તેવી સ્થિતિ આ સમાજની છે. આજે આ સમાજનું ગોળનું પાંજરું આમ તો ખુલ્લું છે. એ ગોળ ક્યારેય નાત તરીકે મળતો નથી, કોઈનો દંડ કરતો નથી અને જેમણે બહાર કન્યા આપી છે તેમની પ્રતિષ્ઠા ગઈ છે તેવુંય હવે રહ્યું નથી. જાં પેલી બંધાઈ ગયેલી પાંખોની માફક આ સમાજ પોતાની કુંવારી દીકરીઓની દુર્નિશાથી કંપીનેય બહાર જવા પાંખો ફફડાવતો નથી. સામાન્ય માણસની હિંમત ચાલતી નથી અને સમાજ તરીકે તે ભેગો મળીને એવો પ્રયત્ન કરવાનું ચેતન શુભાવી ખેડો હોય તેમ ટગરટગર આ દુઃખ ભેઈ રહે છે.

આ સમાજની ૨૬ વર્ષની એક બહેન ચારેક માસ પહેલાં પ્રેમલગ્નથી પરણી ગઈ. માઆપે એને તે પહેલાં લગ્નવય થતાં રૂઢિની રીતે મુરતિયો બોળીને પરણાવી હોત તો એ પરણી ગઈ હોત. પરંતુ લેવડદેવડની કુરુદિ અને ગોળની બહાર ન જવાની કુળવાનશાહી— આ બંધનને લીધે માઆપ એને પરણાવી શક્યાં ન



હતાં. તેમાંથી એ બહેન એક ગ્રેન્ડ્યુએટ યુવકના પરિચયમાં આવી. એ યુવક છ ગામના ગોળનો ન હતો એટલે માઆપને તેનો વાંધો હોય, પરંતુ એ યુવકના પિતાને પણ તેનો વાંધો હતો. એ લગ્ન થાય તો તેમાં અર્થની કંઈ પ્રાપ્તિ થવાની ન હતી. અને કહે છે કે પિતાએ ગ્રેન્ડ્યુએટ દીકરાના લગ્નમાં પ્રાપ્તિની આશા રાખી હતી. આમ બંને પક્ષેથી ને વડીલોનો વિરોધ વહોરીને પરણે તો સ્વતંત્ર રીતે ધર ચલાવવાની આર્થિક તેવડ ન હતી.

કન્યાપિતાને દીકરી એ યુવક સાથે પરણે તેનો રૂઢિની રીતે વિરોધ હતો. તેમાં યુવકના પિતાની નામરજી ભળી એટલે તેમને એ લગ્ન રોકવાનું કારણ મળી ગયું. છોકરી પણ સામા પક્ષના વડીલની નામરજીને લીધે ધડીભર એ પગલું માંડી વાળવા સંમત થઈ. માઆપને એણે ખાત્રી આપી કે પોતે એ યુવક સાથે નહિ પરણે.

પરંતુ જે છોકરી લગ્નઉત્સુક છે, એ ઉંમરે લગ્નઉત્સુક બને તે સ્વાભાવિક છે. અને તેમાં એક યુવકના પરિચયથી એ પરણવા આકર્ષીત છે, તે માઆપને ખાત્રી આપે છે છતાં અંદરનો આવેશ રોકી શકતી નથી. અને છેવટે બહારગામ જઈને છાનીમાની પરણી લે છે. પછી ? યુવક પરણીને પત્નીને પિતાને ઘેર લઈ જઈ શકે તેમ નથી. બંને ધરભાડે લઈ સંસાર શરૂ કરે છે. છોકરી ટ્યુશન કરીને કમાઈ લાવવા પ્રયત્ન કરે છે. યુવક ગ્રેન્ડ્યુએટ હતો એટલે એણે ને નોકરીએ વળગીને કમાવાની જવાબદારી અદા કરી હોત તો આર્થિક કટોકટી નિવારી શકાઈ હોત. પરંતુ એણે વકીલ તરીકે કારકિર્દી કાઢવાની એની મૂળ યોજના ચાલુ રાખી અને તેમાં તો તરત જ કમાવાનું શક્ય ન હતું એટલે કમાણી વિના તાલીમ લેવાની ચાલુ રાખી.

લગ્ન પછી યુવતીનાં વડીલોએ પોતાનો વિરોધ ખેંચી લાધો હોય તેમ એની બા, બહેનો, ભાઈ એને ઘેર જતાં આવતાં થયાં હતાં. કુદત પિતા નહોતા ગયા કે

યુવતી પિતાને ઘેર નહોતી ગઈ. પરંતુ બીજાં સૌ જતાં હતાં એટલે પિતાનો વિરોધ ખાસ રહ્યો ન હતો એમ સમજવું રહ્યું. બ્યારે સામે પક્ષે : યુવકના પિતાનો વિરોધ પુત્રવધૂ પ્રત્યે પૂર્વવત ચાલુ હતો. એને માટે એમનાં દ્વાર બિડાયેલાં જ રહ્યાં છતાં દીકરા માટે એમનાં દ્વાર ખૂલ્યાં હતાં. એ પિતાને ઘેર જતો આવતો હતો. ખરી રીતે : પિતાને એ લગ્ન સામે વિરોધ હોય તો એ પગલું ભરનાર દીકરા માટે અને પુત્રવધૂ બંને માટે દ્વાર બંધ રહેવાં જોઈએ. પરંતુ દીકરો પોતાનો હોવાથી એને પાંખમાં લેવો અને પુત્રવધૂ પારખી હોવાથી એને બકારો આપવો, તે વિરોધના પક્ષેથી જોવા જઈએ તો પણ ન્યાયયુક્ત નથી લાગતું.

એના પ્રત્યાધાન એ છોકરી ઉપર શું પડે ? જે યુવકના ભરોસે એણે સંસારસાગરમાં ઝંપલાવ્યું હતું, તે જ એને લીધા વિના બાપને ઘેર જતો આવતો થાય, એ યુવતીને આધાત પહોંચાડે. એનું પગલું એવું હોવું જોઈએ કે, કાં તો અમે બંને આવીએ કાં બંને દૂર રહીએ. છતાં ને બંનેએ સમજીને વિચાર્યું હોય કે એક વખત મને એકલાને પિતાને ઘેર જતો આવતો થવા દે, તેમાંથી એક દવાડો તારો માર્ગ પણ થઈ જશે. તો એ છોકરીને એવું દુઃખ ન થાય પરંતુ કહે છે કે એ તરફ ગાંઠ થવાને બદલે બંને પાતપત્ની વચ્ચે ખટરાગ થવા લાગ્યો, અને આથી યુવક એની પરવા કર્યા વગર કાઈ કાઈ વખત પિતાને ત્યાં જમી લેવા લાગ્યો. એ ધર ચલાવવાની આર્થિક ભીંસ તો હતી જ, તેમાં એ યુવતીના હૈયાને ખટરાગે લાંગી નાખ્યું. અને ચારેક મહિનાના જ ટૂંકા લગ્નજીવન પછી પાંત આંદોસે ગયો હતો, તે સમયે બપોરે એ છોકરીએ મેનેરિયાની ઝેરી દવાનો ગોળાઓનો મોટો ડોઝ લઈ લીધો અને તેની જાણ થતાં એને દવાખાનામાં લઈ જતાં રસ્તામાં જ એ મૃત્યુ પામી.

આમ એ ગ્રેમજગતથી પગલી દત્તી અને ને ને મુખ

અંત આપ્યો તેથી પ્રેમલગ્નને વગોવવું હોય તો વગોળી શકાય. પરંતુ રૂઢિતા લગ્નનેય માખાપો તરફથી જે જાતની હૂંફ મળે છે તેવી હૂંફ આ લગ્નને મળી હોત તો આવો કરુણ અંજામ આપ્યો હોત ખરો ? મારી સાથે વાત કરનાર ભાઈએ દલીલ કરી હતી કે, વડીલોએ તો પહેલેથી એનો વિરોધ કર્યો હતો, પછી એમની હૂંફની આશા રાખવાની ક્યાં રહી ? એમણે હૂંફ નથી મળવાની એ સમજાવે જ પગલું ભર્યું હતું એટલે એવી કાંઈ આશા વિના એમણે તરવું જોઈતું હતું.

પરંતુ એ દલીલની સામે એવ દલીલ તો ઊભી જ છે—ખંતે પક્ષનાં વડીલો એ લગ્નનો શું કામ વિરોધ કરતા હતા ? એ યુવકને જ ગામનો હોત તો તો કન્યાના પિતા સ્વીકારી લેવા તૈયાર થયા હોત. એવી જ રીતે યુવકના પિતાને જે લેવડદેવડની રૂઢિ-લાલચ પોષાવાનો હોત તો એમણે પણ એ લગ્નનો સ્વીકાર કર્યો હોત. એ લગ્ન અંગે જે વિરોધ છે તે ગોળનો અને લેવડદેવડનો છે. યુવક-યુવતાનો બિન-લાયકાતનો નથી. મતલબ કે એમને જે હૂંફ નથી મળી તેનું કારણ પેલા રૂઢિ-તરિકે એ યુવક-યુવતી.

એ યુવતીને દવાખાને લઈ જવામાં આવે છે ત્યારે ખંતે પક્ષનાં વડીલો લોકલાજને વશ થઈ ત્યા પહોંચી જાય છે. કન્યાપિતાને એવી ભીતિ હોય છે કે યુવકના પિતાએ એમનાં દાગ જીવતાં એને માટે ઉધાડયા નથી એટલે મર્યા પછી સ્મશાનયાત્રા પોતાના તરફથી કાઢવાની તૈયારી ખતાવી. એ દરજ્જે એમણે સ્વીકારી લીધી તે સાથે જાણે પોતાની ખૂંટી થઈ હોય તેમ કન્યાપક્ષ સ્મશાનયાત્રામાં ભાગ લેવાને બદલે ચાલ્યો ગયો. આવા કરુણ મૃત્યુ પ્રસંગે પણ રૂઢિતું પ્રાચલ્ય કેટલું વિચિત્ર ને હૂંફું છે ! કન્યાપક્ષે સ્મશાનમાં જવાનું ન હોય તેમ જુદા જુદા ગામમાં ખંતે પક્ષો રહેતા હોવાથી ચાલ્યું આવતું હોય. પરંતુ જ્યાં મૃત્યુ સમયે ખંતે પક્ષો મોજૂદ છે જતા તેમાં હાજરી આપવાની જરૂર ન માને. આથી ભયંકર રૂઢિ કંઈ હોઈ શકે !

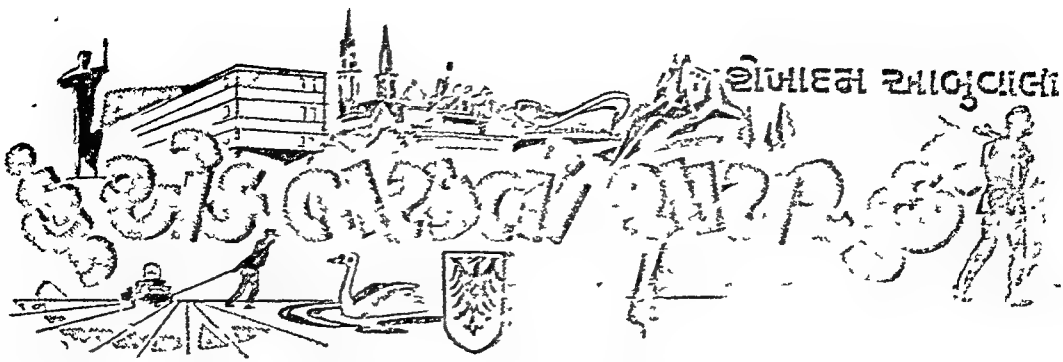
મ મ ખંતે પક્ષો લોકલાજને લીધે એના મૃત્યુ પછી

જે દરજ્જે અદા કરવા ભેગા થઈ ગયા, તેવી જ લોકલાજ એમને લગ્નજીવન દરમિયાન નડી હોત કે, ભલે આપણી સંમતિ વિરૂદ્ધ લગ્ન કર્યું, પણ હવે ખંતે પરણ્યાં જ છે ત્યારે એ સુખી થાય તે જોવાની આપણી દરજ્જે રહે છે. એ દુઃખી થાય કે હિજરાય તેમાં અંતે આપણે જ દુઃખી થઈએ છીએ, અને લોકલાજે આપણા ધરનો તમાશો જોવા મળે છે, તેવી લોકલાજ અડી હોત તો એ લગ્નજીવન અલ્પજીવી નીવડ્યું, તેવું પરિણામ ન આવ્યું હોત તેમ સહેજે અનુમાન કરી શકાય. એ રીતે આ બહેનનો રૂઢિએ ભોગ લાધો છે તેમ માનવું રહ્યું.

પરંતુ એથી પ્રેમલગ્નથી પરણનાર યુવકયુવતીની કંઈ જવાબદારી નથી એવું પણ માનવાની જરૂર નથી. જે રૂઢિ સામે બળવો કરવા નીકળે છે તેણે એની સામે લડી લેવાની તૈયારી ખતાવવી જોઈએ. એ માટે જે ભોગ આપવો પડે તે આપવાની તૈયારી રાખવી જોઈએ. આ લગ્નમાં માનવામાં આવે છે તેમ આર્થિક સંતોગોએ ભાગ ભજવ્યો હોય તો, યુવકે વકીલની કારકિર્દીને તાકાલિક જાહેરાત આપી જે મળે તે નોકરી સ્વીકારી-શેષથી તે પ્રશ્ન હલ કરવા પ્રયત્ન કરવો જોઈતો હોત જે ઘરમાં પત્નીને પ્રવેશ ન હોય. તે ઘર માખાપતું હોય તો પણ એને મૂકીને જવું તે એનું અપમાન કર્યા બરાબર છે. રફ વર્ગ સુધી કુંવારી રહ્યા પછી જે યુવતી માખાપતું ઘર ત્યજીને આવી હશે તેણે આ વર્તાવની આશા રાખી હશે ? આવા સંતોગોમાં પણ છોકરીએ ભાંગી પડવું ન જોઈએ. અને તે ભાંગી ન પડી હોત તો એનું ભાવિ ઊજળું જોવા મળત, એ સાચું છે, પણ એમરથી હૂંફ ગુમાવી બેઠેલી એ યુવતી હતાશ થઈને જીવ ખોવાનું પગલું ભરી એસે તો આત્મતજનક હોવા છતાં નવાઈભર્યું નથી.

આ કરુણ અંજામ પ્રેમલગ્નને માર્ગે જનારની આંખ ઉઘાડે તેવા તો છે જ, પરંતુ એથી વિશેષ રૂઢિગત જીવનમાં રાચતા સમાજની આંખ ઉઘાડનારાય છે. પરંતુ, સંસદેય અને ગોળના તરફમાં રાચીને





[૩૦] ગાંધી અને ગોરીલા

‘मैं हस्तीका असद क्तिमसे हो चुक ‘मर्ग’ इलाज ?
घाम्बू हर रंग में जलती है सहर हों तब
—गांधि

યુપ રહે તેને વળી કાણ યુપ કરે ? આ વાક્ય-
રચના કેવળ પ્રાસ મેળવવાના હેતુસર કરી
નથી. યુપ એ યોગદ (જોગદ : જેનો આરબી ઉચ્ચાર
પૂરું થાય છે તે) નું પ્રચલિત સંક્ષિપ્ત જર્મન રૂપ
હોવાથી એને સહુ યુપ કહીને ઓળખતા હતાં. યુપ
ન રહે અને ચોવીસે કલાક ગોઠ્યા કરે તેની સામે
આ ‘વાણી સ્વાતંત્ર્યના જમાના’માં વળી કેવી રીતે
વાંધો હોઈ શકે ? પણ એ યોલે તો ને ! જાણે બાલ-
પણથી એ ‘ઓલવાનું’ શીખ્યો જ નહોતો ! એ માત્ર
ધાંડા જ પાડી શકતો હતો : મનસૂચ કે ધાંડા પાડ્યા
બિના એ ઓલી શકતો ન હતો. એનો ગગનચુંબી
ધાંડાધારી અવાજ કાયમ સાંભળ્યા કરવાથી મારા
મનમાં અનેક તરંગો જાગતા યુપનો અવાજ આવો
શા માટે હશે ? એ જન્મ્યો હશે ત્યારે ધીમા સાદે

રજ્યો હશે કે પછી ધાંડા પાડીને—પોદ મૂકીને રજ્યો
હશે ? એનો બાપ કદાચ હાપાવાળો ફેરિયો હશે અને
નાનકા ગોળમોઢળ યુપને રોજ વહેલી સવારે આંગ-
ળીએ ઝાંઝી હાપાં વેચવા સુધે લઈ જતો હશે તેને
કારણે બાપના ધાંડા દીકરાને વારસામાં મળ્યા હશે !
કે પછી એને જગતના સનસનાદીસર્પા બનાવોમાં રસ
હોવાને કારણે એનો અવાજ સનસનાદીબરી ઉન્કાંતિ
પામી ધાંડામાં ફેરવાઈ ગયો હશે ? વસ્તુસ્થિતિ જે
કંઈ હોય તે રામ જાણે, પણ યુપના જીવનમાંની એ
બાબતો મારે મન સનસનાદીરૂપ હતી. એનો ધાંડા-
ધારી અવાજ અને સનસનાદીસર્પા બનાવોમાંનો
એનો જાડો રસ. સનસનાદીમાંનો એનો જાડો રસ
પોતાની દૃઢ એવી તો વટારી ચૂક્યો હતો કે દવે એને
બકરીમણિ વાધ દેખાતો હતો. એક પ્રસંગ યાદ આવે
છે તે મારી આ ઉપમામય દીકાનું જરૂર સમર્થન કરશે.

શિયાળાના પ્રારંભની એક વહેલી સવાર હતી. હું
કારખાના વાંચરાઉમ(Waschraum : નાહવા-
ઘોવાના ખંડ)ના એક સ્નાનગૃહમાં સ્નન કરી રહ્યો

કોરસરી કન્યાઓને કુંવારી રાખી એમનું જીવનર
ધૂળ કરી નાખવાનું ક્યાં સુધી ચાલુ રહેશે ? આ
તો પ્રેમસન્નનો કરુણ અન્દમ આવ્યો, પણ કુંવારી
છોકરીઓના કરુણ અન્નમથી શી રીતે જયશે ?
કેવળ આપવાત કરે તો જ કરુણ અન્નમ આવ્યો

ગમ્યુય તેમ ન માનશે. એ સિવાય પણ ફરજિયાત
કોમર્સ એ કંઈ ઓછો કરુણ અન્નમ નથી. અગતરનો
પાદીદારસમાજ ગમે તેટલો શિક્ષિત કે આંગળ વધેલો
પોતાને માને, પણ આ કલંક ન જુએ ત્યાં સુધી
એને શરમાવું પડશે.

★

નવચંચના હું એક ભલ્લો શાયર છું : ૧૭

હતો. તેવામાં એકાએક યુપનો ધાંટો સંભળાયો :

—એય ગાંધી ! જલદી બહાર આવ !

આ પ્રસંગકથાના આરંભમાં જણાવ્યું છે તે પ્રમાણે યુપનો અવાજ જ એવો હતો કે જો એ ‘ધેટું’ આવ્યું છે, જો જો ! જો જો !’ બોલે તો સાંભળનારને એમ જ લાગે જાણે ભયમાં મુકાયેલો ભરવાડ ધાંટા પાડીને ખૂમ પાડી રહ્યો છે. ‘વરુ આવ્યું રે, દોડો ! દોડો ! !’ અને હું એની સાથેના એકાદ વરસના મારા પરિચયને કારણે એના આ સ્વાભાવિક સનસનાટીભર્યા ધાંટાથી ટેવાઈ ગયો હતો.

મેં નાહતાં નાહતાં પૂછ્યું :

—શું છે યુપ ?

એણે પુનઃ ધાંટો પાડ્યો :

—એય ગાંધી, જલદી બહાર નીકળ ! તું પોતે જોઈશ એટલે પછી માનીશ કે રોજ હું તને કહું છું તે સાચું છે કે નહિ ! જલદી બહાર આવ !

મેં કહ્યું :

—સહેજ થોભ, નાહી રહું એટલે આવું.

પણ એણે તો રન નગ્નનું બારણું એવું તો ખખડાવી નાખ્યું, જાણે આખો ખંડ હથમયી બિડ્યો ! હું આ ધરતીકંપની વચ્ચે કેવી રીતે નાહી શકું ! તે હું રનાન અધૂરું ગાંધી શરીરે ટુવાસ પિંટાવી બહાર આવ્યો.

—શું છે ?

એ મને એક ઉઘાડી બારી કને લઈ ગયો.

—જો, ગાંધી ! જંતુ ને ! હું નથી કહેતો કે આ અમેરિકનો અને રશિયનો આખા જગતનું નાખખોદ વાળવા બેઠા છે ? જો, આ તારી સગી આંખે જો !

મેં બારીની બહાર જોયું. ચારેકાર ધુમ્મસ છવાયેલું હતું. મેં જિંજાસાપૂર્ણ નજરે એની સામે જોયું.

એણે મોટી કંઠું :

—આ ધુમ્મસનો રંગ જોયો ?

એકાએક મરું ધ્યાન ધુમ્મસના રંગ ઉપર ગયું. એ પુનઃ બરાડી બિડ્યો :

—ગાંધી, આવું રાતું ધુમ્મસ તેં ક્યારેય જોયું છે ? આ ધુમ્મસ ભારે ઝેરી છે. તેમાં ભારેભાર રેડિયો એક્ટિવિટી ભરેલી છે. આ રશિયનો અને અમેરિકનોના પિશાચી આણુબોમ્બના અખતરાઓનું પરિણામ છે. જોજો ગાંધી, હવે જગતનું આવી બન્યું ! મેં ભયભીત દષ્ટિએ રાતા ધુમ્મસ તરફ જોયું, અને ... ધુમ્મસના રેશમી પડદા પાછળ સૂરજદાદા રાતું રાતું હસી રહ્યા હતા.

*

યુપ મને ગાંધી કહેતો અને હું એને ગોરીલા કહેતો. એ મને શા માટે ગાંધી કહેતો હશે તે (વશે મેં અનેકવાર અનેક કલ્પનાઓ કરી જોઈ પણ સંતોષકારક કારણ સાંપડ્યું નહિ. ઓગણીસસો પંચાવનની સાલમાં અમે ભારતીય પ્રતિનિધિમંડળના સભ્યો— મોસ્કોથી પેકિંગ જતા હતા ત્યારે અમારી રપેશિયલ ટ્રેનમાં એક જાપાની પ્રતિનિધિમંડળ પણ સફર કરતું હતું. તેમાંના એક જાપાની છોકરાને જાપાની બિરાદરો ‘ગાંધી’ કહીને સંબોધના હતા. ‘એવું’ શરીર સાવ માંચકાંગડું છે એટલે અમે તેને ગાંધી કહીને બોલાવીએ છીએ’ એક જાપાની સભ્યે ખુલાસે કરતાં મને જણાવ્યું હતું. પણ આવા શારીરિક કારણસર યુપ મને ગાંધી કહેતો હોય તે વાત સિત્તેર કીસો વજન ધરાવતી મારી કાયા જોતાં કેમે કરી મારા ગળે ઊતરી શકે તેમ નહોતી. ગાંધીજીના આદર્શો અનુસાર જીવન જીવતો હોવાનો ભ્રમ મારા સુધુષ્ટ મનમાં ક્યારેય જાગ્યો નથી. તો પછી આ શારીરિક અને માનસિક કારણો સિવાયનું એવું ત્રીજું કયું કારણ હશે ? કે પછી ‘આણુવાદ’ ને ‘ગાંધી’ કહેવામાં સનસનાટીનો કોઈ પ્રયોગ હશે કે શું ? યુને મન હિન્દુસ્તાન એટલે ગાંધીનો દેશ. અને હું હિન્દુસ્તાની એટલે હુંય ગાંધી ! ‘એય ગાંધી !’ ખૂમ પાડતી વખતે જાણે એ મને સંબોધતો હતો : ‘એય હિન્દુસ્તાની !’ હું એને ગોરીલા કહેતો હતો તેના બે કારણ હતાં. એક એની ચાસ અને બીજું એના શરીર ઉપરના



ખાત્ર. એ સાથે એટલે આપણને એમ જ લાગે જાણે
કાઈ ગેરે ગોરીયો ખમીસ પાટલૂન પહેરીને ફરવા
નીકળી પડ્યો છે ! એના છાતી ઉપરના લાંબા અને
ગીચ વાળ જાણે ઝવિંતના સિદ્ધાંતનું છડેચોક સમર્થન
કરતા હતા, માથે-ટાક હોવાની દૈન્યશ્રિ અને કદાચ
કાયમ સતાવ્યા કરતી હશે એટલે એ પોતાના ખમી-
સના બટન કાયમ ખુલ્લા રાખતો અને છાતીએ
ઝૂંકેલી 'જુંડતી ઝાઝી ઝાડી' એને પૂરતા પ્રમાણમાં
ગુરુશ્રિ પૂરી પાડતી હતી.

*

યુપના તરંગો પણ સનસનાટીભર્યાં.

એક દિવસે કહે :

--ગાંધી, આ ધરતી ઉપર વસતા માનવોનો આંધો
તેમ જ તેઓની મુખમુદ્રા ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારની શા
માટે છે, જાણે છે ?

મેં કહ્યું :

--એ તો પ્રકૃતિની ભૂમિતિ. ભગવાનના રેખાગણિ-
તનાં અંતિમ કારણો અપણને હજી કયાં સાંપડ્યાં છે.



આપણવાલા ઉદે ગાંધી

મારો જવાબ એને સીધોસાદો લાગ્યો. એણે ચોખ્ખટ
કરતાં કહ્યું :

--આ ધરતી ઉપર વસતી પ્રજાઓના દેખાવ જુદા
જુદા શા માટે છે તે હું તને પૂછું છું. ચીનાઓ,
હબશીઓ અને યૂરોપિયનોના ચહેરા સાવ નોખા
નોખા શા માટે છે તે તું જાણે છે ?

મેં કહ્યું :

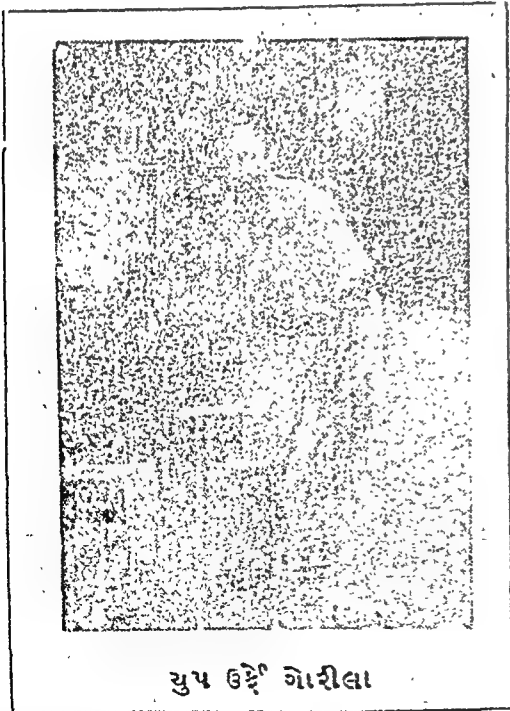
--શા માટે ?

એણે ખુલાસો કર્યો :

--આ ચીનાઓ અને હબશીઓ આ ધરતીના રહે-
વાસી નથી. એ લોકો કોઈ ખીજા ગ્રહમાંથી આવેલા
છે. એ લોકો જે રોકેટમાં આવ્યા હશે તે બગડી કે
તૂટી ગયું હશે તેથી તેઓ ફરી પોતાને ગ્રહ પાછા
જઈ શક્યા નથી. ધરતીના લોકના સમાગમમાં તેઓ
પોતાનું વિજ્ઞાન વીસરી ગયા છે.

આ પ્રકારના સનસનાટીભર્યા તરંગો એના મનમાં
અવારનવાર જગ્યા કરતા અને હું 'રસપૂર્વક' તેનો
આસ્વાદ લીધા કરતો.

યુપનો લાઈ માનસિક અન્યથાને કારણે એકાદ
વરસ પાગલખાનામાં સારવાર પામ્યો હતો. તેના



યુપ ઉદે ગોરીલા

પામલપણનો વિષય છેડાયો એટલે યુપે જણાવ્યું.

—મારો ભાઈ આખીટૂર (જર્મનીની શાળાંત પરીક્ષા) પાસ છે. એ પોતાનો અભ્યાસ ઉઘાડા આકાશ નીચે કરતો. ઉનાળાનો સૂરજ તપતો હોય ત્યારે એ બહાર ધાંસ ઉપર જમાવતો અને પુસ્તકો વાંચતો. જાણે છે તેનું પનિણામ શું આવ્યું તે? એનું છટકી ગયું. જાણે છે તેનું શા માટે છટકી ગયું તે?

મેં પૂછ્યું :

—શા માટે ?

—જાણે ચોખવટ કરી :

—એની જોપરીમાં ભારે તરખાટ મચી ગયો. વાંચેલાં પુસ્તકોના વિચારો અને સૂરજનો પ્રકાશ : એ એની જોપરીમાં પ્રવેશ્યા. પ્રવેશ્યા એટલે પ્રવેશ્યા !

સૂરજનાં કિરણો અને પુસ્તકોનું જ્ઞાન : એ બેઉએ એની જોપરીમાં તરખાટ મચાવી દીધો. ડોક્ટરોએ બધી રીતે એને તપાસ્યો, પણ સૂરજનાં કિરણો એની જોપરીમાંથી બહાર નીકળે તો એ સાંજે થાય ને !

*

ધર્મ કે ભગવાનના અસ્તિત્વનો વિષય ગતિમાન થાય એટલે યુપનો ઘાંટો પોતાની પરાકાષ્ટાએ પહોંચે. ઘાંટો એટલે સ્વરની અતિશયોક્તિ : પણ ધર્મચર્યા વખતે તો ઘાંટાય નવી અતિશયોક્તિની ભૂમિકા ઉપર બિરાળે. એના વિચારોમાં મૌલિકતા ફેટલી હશે તે તો સંશોધનકારો જાણે, પણ વૈચિત્ર્યનું પ્રમાણ અધિક એ તો કોઈ પણ સામાન્ય જન સહજ અનુભવી શકે.

—ધર્મ એટલે ધંધો.

યુપ કહેતો.

—ધર્મ એટલે નીતિને નામે ચાલતી ચાલબાજી. ગાંધી, જાણે છે ઈસૂ ખ્રિસ્ત કોણ હતા ? એના જન્મ સમય દરમિયાન રોમન સૈનિકો નાટ્યસારેટનો કબજો ભોગવતા હતા. કોઈ રોમન અફસરે મારિયા ઉપર બલાતકાર કર્યો હોવો જોઈએ નહિતર ઈસૂ આ ધરતી ઉપર કૃપી રીતે અવતરી શકે ? બલાતકાર કહું છું તેમાં હું મારિયાના ચારિત્ર્યનો અચાવ કરું છું. બાકી હું તો

એટલી હદ સુધી માનું છું કે એ ગણિકાનો...

હું એને અટકાવી દેતો :

—બસ હવે બહુ થયું ગોરીલા !

એનો આ ગણિકાપુત્રની થિયરીએ અનેક ધર્મિય કામદારોનો ક્રોધ સબગ કર્યો હતો. સહુ લમણે આંગળી ચીંધી મને કહેતા :

—એ તો સાવ ચક્રમ છે આદમ, તું વળી એની વાતો કાં સાંભળે છે ! પૂછ એને કે દર રવિએ એ દેવળમાં શા માટે જાય છે ?

*

અમે રાતપાળી કરતા ત્યારે રાતના ત્રણ વાગે યુપ મને કાયમ કહેતો :

—ગાંધી, ઘેર જતાંની સાથે જ નાસ્તો કરીશ. જાણે છે હું રોજ શા નાસ્તો કરું છું ?

—શા ?

—આમલેટ, બે બાફેલાં ઈંડાં, બ્રેડ, બટર, બ્રાટવુસ્ટ, શિકન, દૂધ, કોફી, કાકાઓ, સ્નેક્સ, કનેબલાઉખ વુસ્ટ, જામ, બે ગ્લાસ રોટ વાઈન...

એના નાસ્તાની અનુક્રમણિકાને અટકાવી હું એને પૂછતો :

—અને સ્ટ્રોકકેઈઝ (ગંધાતું પનીર) પણ ખરું, કેમ ખરું ને ?

એ પોતાના નાકનું ટેરવું વણસાડી કહેતો :

—બાહ ! એ તે કંઈ ભાવે !

હું હસી પડતો.

આખા વરસ દરમિયાન મેં યુપને બ્રેડ અને પનીર સિવાય બીજું કશું ખાતા જોયો નથી.

એના નાસ્તાનું લિસ્ટ જો ભૂલેચૂકે મહંમદ બેગઝના વાંચનામાં આવી જાય તો એ જર્મની ઉપર ચઢાઈ કરી પોતાના હરીફનું નિકંદન કાઢી નાખે તેમાં કાંઈ આશ્ચર્ય નહિ.

*

—ગાંધી, માનવી કયા પ્રાણીમાંથી ઊતરી આવ્યો છે તે જાણે છે ?

મેં સહજ રીતે ડાર્વિનનો ઉલ્લેખ કર્યો, પણ તે



નામ એને અપરિચિત હોય તેવો ભાસ થયો.

—હું માનું છું કે માણસ હિંસક પ્રાણીમાંથી ઊતરી આવ્યો છે. એનાં લક્ષણો જો : માંસાહારી, યુદ્ધખેત્રે અને... અને...

માનવીનું ત્રીજું હિંસક લક્ષણ એ એકાએક વીસરી ગયો હોય તેવું લાગ્યું.

—માનવી મૂળભૂત આત્મખેત્રે પ્રાણી છે, ગાંધી ! માણસનું માંસ કે ભૂંડું માંસ : માંસ એટલે માંસ. લોહી લાલ જ હોવાનું ને ! ભૂંડું માંસ આરોગ્ય કે માણસનું માંસ ખાઈ : સરખી જ વાત છે. કેમ ખરું ને ગાંધી ?

મેં પૂછ્યું :

—પણ તું સવારે નાસ્તામાં શિંકવ અને વુસ્ટ ખાય છે તે શું છે ?

તે બોલ્યો :

—હું પણ માનવી છું ! હિંસક પશુમાંથી ઊતરી આવેલો માનવી.

*

પ્લાસ્ટિકની ફેસી બાટલીઓ ખનાવતા કારખાનામાં એ છેલ્લાં ત્રણેક વરસથી કામ કરતો હતો.

—ગાંધી, આ જોયું ?

એ પોતાના હાથ દેખાડતો : ખરજવા જેવી એને કોઈ ગિમારી થયેલી હતી

—ગાંધી, આ રોગ મટે એટલે આ કારખાનાને વિનય : કાયમ માટે. ફે ! હું મારા વ્યવસાયમાં ! હું ભલે ને મારો વ્યવસાય ભલે !

યુગ વ્યવસાયે બેઠર હતો. ચાર વરસ લગી પોતાનો વ્યવસાય એ જાળવી શક્યો, પણ આ ચામડીના રોગે એને પોતાનો વકાલસોયો વ્યવસાય છેડવા મજબૂર કર્યો.

—તું ડૉક્ટરને ત્યાં કેમ જતો નથી ?

—છિદ્ર, ડૉક્ટરો કશું સમજી શકતા નથી. કોઈ કંઈ કહે છે તો કોઈ કંઈ, એ લોકો કહે છે : મારે ધૂમ્ર-પાન કરવું જોઈએ નહિ, કાફી પીવી જોઈએ નહિ, શરાબનો પણ ત્યાગ કરવો જોઈએ અને માંસ ખાવું જોઈએ નહિ. બોલ ગાંધી, એનો અર્થ એવો થયો કે મારે જીવવું જોઈએ નહિ !

છેલ્લાં ત્રણચાર વરસથી યુગ કોઈ સનસનાટીની રાહ જોઈ રહ્યો છે. પોતાનો રોગ ચમત્કારિક રીતે મટી જશે અને પોતે ફરીવાર બેઠરીમાં બેઠ માટેનો લોટ ગાંદી શકશે ત્યારે એનો ધાંટો પોતાની હદ વટારી નીરવતામાં પરિણમે તો નવાઈ નહિ.

★

‘મિત્રા’

લખેલું

લખ્યું ‘તું મેં હા,

નહીં હવે કદી હું

કરીશ યાદ કોઈને અને

આ આંખથી આંસુ કદીયે સરશે નહીં.

લખ્યું ‘તું લખેલું જ રહ્યું,

મેંયે કદી જાણ્યું નહીં.

ક્યારે કોઈની યાદમાં આંસુ સર્પાં

લખાયેલાં પાનાં સહુ ધોવાઈ ગયાં.

★

નવરચના

હું એક ભરકતો શાયર છું : ૨૨

છેડે તેનું ખીન

શબ્દોના અભેદ શિલ્પી અહીં એક એવી ગજબનાઈ વાર્તા લઈને આને છે કે જની ચોર દિલના ઊંડાણ સુધી પહોંચે. અને છતાં દિલોના ધ્રુવસાથે તે એટલી દહે આપા દિલોના લે રૂંડે જાણે એના હી ચક્રનું ખલે જ ન કરાય વાર્તાકાન્તી એ જ સાચી સફળતા ગણાય...

બહારવટીઆ જેસલના દિલમાં ખીન સંતાયું હતું; કાઈ એ એ ખીનને ઓળખ્યું નહિ. જેસલના અનાચારો બધાએ સંભાર્યા. પાપની પ્યાલીમાં છનું એર હતું પણ વસમા અનુભવનાં એ પાણીમાં, મેઘધનુષ્યના સાતે રંગો ઘેળાયા હતા. એમાં ખરફના કટકાની જેમ અંગારા તરતા હતા પણ એ અંગારા પર મખમલી કુમાશ જળવાતી હતી. અહંકારના નહોર વચ્ચે એ પ્યાલી ગોડવાઈ હતી. અને જેસલના મનના ખીનને, એ પ્યાલીએ આધું કરી દીધું હતું. અને એક દિવસ તોરણ રણકી જેસલનાં પાપ પાછળ તોરણે ડોકિયું કર્યું. કાઈ માનવજન્મ પાળી નહોતો. તોરણે જેસલના જીવમો, જેસલનું બહારવટું અને એની જાહલ જિંદગીને આધાં કર્યાં. જેસલે જે વસમો પંથ લીધો હતો, એની પાછળ એક ડખ હતો. જેસલના દિલનું ખીન છેડે એવો સથવારો એને સાંપડ્યો નહોતો. અને એનું મન ચયડ્યું. સંગીત વેરનારો પછી સિતમ વેરી રહ્યો. જીવમ એ જેસલનું એક મોરું ખન્યું.

પોતાને ઘેર માણકી ઘોડી ચોરવા આવેલા જેસલને તોરણે ઓળખી લીધો—નેતથી નહિ, અંતરથી. અને આ નારી એક નખલામાં ફેરવાઈ ગઈ. તોરણે જેસલના મનના ખીનને છેડ્યું. અને જેસલને ધરમ સાંભર્યો. તોરણે ખીન છેડ્યું અને એમાંથી સંગીત પ્રકટ્યું. છેડે તેનું ખીન ! પણ એ છેડતાં આવડ્યું નેઈ એ !

*

ગૌતમને, જેસલ-તોરણ અને ખીનના વિચારોએ ઘેરી લીધો, એ માટે એક ખીન જવાબદાર હતું. શહેરના રસ્તા પર એક ખટારો દોડતો હતો. એમાં જાતજાતનો સામાન હતો. એ સામાનમાં એક ખીન હતું,

ચોરખાનરમાંથી શું આ સામાન મોટરખટારા પર લદાયો હતો ? સામાન વેચાવા જતો હતો ? ગૌતમ વિચાર કરતો હતો. અને ત્યાં એ મોટરખટારો હાકનારાએ અકસ્માતથી ઉગરવા ખટારાને પગથી લાંબી જેરથી વાળ્યો. હાકનારો અને ખટારો બચી ગયા. પણ ખટારામાં ખીન હતું એ, જીથલી પડ્યું, જમીન પર પડ્યું. એના પર ખટારાનાં પૈડાં ફરી ગયાં. ખીનનો નાશ થયો.

એ ખીન કોનું હતું ? ગૌતમનું મન લાગેલા ખીનનાં સંભારણા, કલ્પનાથી એકઠાં કરી રહ્યું. ખીનકાર મરણ પામ્યો હશે. એના ઘરમાંથી ખીન મળ્યું હશે. એ ખીન વેચાવા માટે બહાર આવ્યું હશે. ખીનનો ઝંકાર જાણ્યો નહિ તો ય ગૌતમનું મન ઝમઝમ્યું.

ખીનકારની જોશનું અવસાન થયું છે. મૃતદેહને ડેકાણે પાડવા સગાંવહાલાંઓ હાજર થયાં છે. ખીનકાર એની જોશની લાશની પરવા કર્યા વગર, હાથમાં ખીન લઈ એના તાર છેડે છે ! વહેવારની દુનિયા એના પર ફિટકાર વરસાવે છે. ખીનકારને શાણા સગાઓ ઘેરી લે : છોડ તારું આ સાજ. જોશને અમે કાંધે લઈએ છીએ. ચાલ, એનો અંત તો સુધાર.

ખીનકાર કાંઈ બોલતો નથી. એ તાર છેડે છે. અને આસ્તેથી જણાવે છે :

‘તમે મારી જોશને બાળવા લઈ જાવ છો. મારે એને એમ ને એમ બાળવી નથી. આયુષ્યની દોરી કપાણી. મારે એ કપાયેલી દોરીને સાંધવી છે. જોશને મારે જીવતી કરવી છે. તમે એને લઈ જાવ ! હું એને રોડી રાખીશ. તમે એને અગ્નિમાં મૂકો. મારે એને ચંદનના યોડમાં બેસાડવી છે. તમે એની રાખ રાખો. મારે સજનીનાં જીવનની પ્રેરણા જિવાડવી છે.



જાણ હું એક નવો રાગ બાંધું છું. એ 'રાગતું' નામ ને મરી જોડતું નામ એક જ રહેશે. મને માફ કરો ! હું સ્મશાને નહિ આવું.'

*

ગૌતમના મનમાં બીનના દીદારે અનેક ચિત્રો દોરી આપ્યાં. લાગણીના ઘેરામાંથી માંડ માંડ ગૌતમનું મન અલગ થયું. આજે રાતના એ યાત્રાએ જવાનો હતો. દિમાલયની એ યાત્રા હતી ! કેલાંસ અને માનસરોવર આંખમાં સમાવનારી એ યાત્રા હતી. ગૌતમ એવેન હતો. ધરની અંદર એ ખેસતો ને એનું મન ધરની બહાર જતું. એ બહાર નીકળતો ને એનું મન ધરમાં દોડી જતું. ગૌતમને લાગ્યું કે, એનો અજ્ઞાપો એ કેલાસને ચરણે ધરશે. ગૌતમને થયું કે, સૃષ્ટિનું મહાન સૌંદર્ય નીરખીને એનું દિલ ભરાઈ જશે, એને તૃપ્તિ થશે. એની એવેનાં બીડી જશે. લાંગેલા બીનના દીદારને ભૂલી જઈને, એની મુસાફરીની તૈયારીમાં એ માંડમાંડ ગૂંથાયો.

*

દિમાલય પર ગૌતમના પગલાં થયાં. મોટાં મોટાં પતંગિયાના જેમ વાદળાંઓ શિખરનાં સફેદ પુખ્તો પર ખેસવા શું નીચાં ને નીચાં આવતાં હતાં ? સફેદ બરફ, સફેદ વાદળ અને સફેદ પર્વતમાળા. ગોરી સૃષ્ટિ રૂપ કાદવી હતી—ટાઢુંભોળ રૂપ. ગૌતમની યાત્રા કેલાસ અને માનસરોવર આંગળ / અટકવાની હતી. એની સાથે બીજા યાત્રિકો હતા ભોમિયાઓ હતા. પણ ગૌતમ એમને દૂર રાખતો. એમને એ નજરમાં રાખતો. પણ એ એકલો જ માર્ગ કાપતો. પૃથ્વીના વિશાળ પટનો ગૌતમે એના મનમાં નકશો દોર્યો. માનવીઓનો વસતિ ભણે વધે ! ભૂગોળ એના કરતાં વિશાળ જ દેખાવાની. ગૌતમે દિમાલયની બિચારી એ થોડાં પક્ષીઓ દેખ્યાં. ફૂલના છોડ નીલબ્યા. એનું દિલ પગતું થયું. એને લાગ્યું કે, એ માણસ નહોતો પણ એ ગરૂડાજ હતો. સૃષ્ટિના શણગારના પારાઓ, અહીં વેરાયા હતા,

પણ એમાંનો કોઈ પારો સરળ નહોતો. એ રૂપ ક્યારેક બીવડાવે એવું બધું હતું ! દષ્ટિ સામે ચડાણ હતું એનો પાછળ શિખરો હતાં અને શિખરનું છોગું આકાશમાં ફરકતું હતું. આવી બિચારીની કલ્પના કરવાનું કામ પણ અધરું હતું.

ગૌતમ એક હતો; પણ એના પે ભાગ પડી ગયા. એક ગૌતમ સાથે બીજો ગૌતમ સંવાદ ઉપાડી રહ્યો : 'હવે તારી એવેની દૂર થવાની ? તારે દુનિયાથી લાગવું હતું ને ?'

બીજા ગૌતમે જવાબ વળ્યો : 'હા, મને સંસાર કડવો લાગે છે. બધે જ હું ખેસાઈ જોઉં છું. માણસો મને કડવાં લાગે છે. બધે જ વિખવાદ દેખાય છે. દરેકની કિંમત અને દરેકના ખરીદી. લાગણીનીય દુકાન ચાલે છે, પ્રીતનાય સોદા થાય છે. થાક્યો છું, એવી દુનિયાથી.'

પહેલા ગૌતમે જલ ચનાવી : 'આ દિમાલય શું દુનિયામાં નથી ? તું આ ભૂમિ પર કેવી રીતે આવ્યો ? કિંમત ચૂકવીને. તેં ભોમિયાનો સાથ લીધો. બીજા યાત્રિકોની હાંક લીધી. વહેવારનો પીક પર ચડી તું આ સફર ખેડી રહ્યો છે. તને દુનિયાના માનવીઓનો સાથ ગમતો નથી એટલે તું આ સૂની ભૂગોળ ઢૂંઢી રહ્યો છે ? ગૌતમ ! આ પૃથ્વી, સૃષ્ટિનું આ સૌંદર્ય, આ દિમાલય, આ કેલાસ અને આ માનસરોવર માનવીના સાથ વિના નકામાં છે ! નજર વગર આ સૃષ્ટિસૌંદર્યને ખેડારી ભોગવવી પડે ! માનસરોવરમાં લંસ ભણે તરે ! પણ માનવીની આંખમાં માનસરોવર ચળકે છે ત્યારે જગતને ગ્રાણ થાય છે, પૃથ્વીનાં આ અસગ થયેલાં રૂપની. પૃથ્વીનું રૂપ અને જગતનો સંબંધ આંધનાર માનવી છે. માનવીઓનો સથવારો તેં કડવો કર્યો છે, એ નયનાઈ તારી છે. વાતવાતમાં તને લાગી જવાનો આદત પડી છે. વાસ્તવિકતાને તું વેરણ સમજે છે ! પણ એ વાસ્તવિકતા વિના તારી જિંદગી પણ રણકતી નથી. લાગવું હોય એટલું ભાગ પણ આખરે તો તારે

માનવસમુદાય વચ્ચે જ વસવાતું છે. ત્યાંથી કૈલાસ ગોતવાતું છે. માનસરોવર પણ ત્યાંથી હાથ કરવાતું છે. '

*

ખીજ ગૌતમને પહેલા ગૌતમની આ વાત ગમી નહિ : 'મને શું પડી છે ? મને એકાંત આપો. આવી સ્થિતિ આપો. હું મારા રૂઢિવાતું સંગીત છંડીશ. દુનિયાના યોગમાં મારે મારું નામ લખાવવું નથી. '

પહેલા ગૌતમે હસીને કહ્યું : 'તારો જન્મ થયો કે તરત જ દુનિયાના યોગમાં તારું નામ લખાઈ ગયું છે. આનો અધિકાર એકલા તારા પર નથી. તું તારી ધૂણી ચેતવીને, એકલો ખેસી જઈશ તો ય તારામાં જે લાગણી છે, એ લાગણી આખરે તો માનવકુળ આસપાસ આંટા મારશે, દુનિયાથી દૂર નાસી જવાની તારી અદા લાંબી ટકશે નહિ. માનવઉરની તને જરૂર પડશે જ. '

ખીજ ગૌતમે દલાલ કરી : 'મારું પોતાતું ઉર એ શું માનવઉર નથી ? મારા ધમકારે હું જીવન જીવવાનો છું. મારી ખેચેનીના મૂળમાં પરાયાં માનવઉરો છે. એમને હું ટાળી દેવા માગું છું. '

પહેલા ગૌતમે સંભળાવ્યું : 'ખીનનો તું આશક છે, ખીન એમ ને એમ પડ્યું રહે તો, એમાંથી સંગીત જાગતું નથી. એને છેડવું પડે છે. તાર સાથે સ્પર્શ કરવામાં આવે તો જ ખીન ખોલે છે. તું એક ખીનના જેવો છે. એ ખીન તો જ ખોલે, જો એને કોઈ ખીલું છેડે તો. આ સ્પર્શસૌંદર્ય એવો સ્પર્શ કરી શકશે નહિ. સ્પર્શસૌંદર્ય જરૂર તારા તાર દુરસ્ત કરશે. પણ આ રૂપ પાસે જીવતી જાગતી નખલી નથી ! '

ખીજે ગૌતમ અકળાઈ ગયો : 'હું મારી ખેચેની લાંગવા અહીં આવ્યો છું. આવી વસમી વાતો કરીને તું મારી આ રૂપાળી યાત્રામાં શીટને કાંટા વેરે છે ? જો ! આપણે કૈલાસની પાસે આવી ગયા

છીએ. ધડી બે ધડીમાં માનસરોવરનો ચળકાટ દેખાશે. મારી ખેચેની હું એમાં ડૂબાડી દઈશ. '

પહેલા ગૌતમે ટાઢથી થોજીને કંપતા સ્વરે સમજાવ્યું : 'હું તને વધુ નહિ કહું. આટલું જ કહીશ. કૈલાસ તારા કાળજમાં હશે તો જ આ કૈલાસની યાત્રા ફળદાયી થશે. તારે હૈયે તીરથ હશે તો તને માનવ-સમુદાયમાંથી શાંતિ મળશે. મને રજા આપો. હું જઈ છું. મારાં વેણુને માનસરોવરમાં ડુબાડવાં હોય તો ડુબાડી દેજે. '

માનસરોવર...કૈલાસ...સ્વર્ગતું આસન. ગૌતમે અને ખીજ યાત્રિકા માનસરોવરનાં દર્શન કરીને પાવન થયા. સહુએ અહીં થાણું નાખ્યું પણ ગૌતમે બધાંથી દૂર એની રાવટી નાખી. અને જ્યારે એ એકલો પડ્યો ત્યારે એણે એના મનની બંસીને બજવા દીધી.

*

દશ્યનાં સૌંદર્યનો અહીં છેડા આવ્યો. ગૌતમતું હૈયું થનગન્યું...અને ગૌતમનાં નયને, હંસોના રૂપની આરતી ઉતારી. હંસલા તરતા હતા. હંસ એનું રૂપ બતાવતો હતો પણ પાસે હંસી હતી ! એકલો હંસ તરી જ જાણતો હતો. ગૌતમે હંસોતું આ જીવન નીરખ્યું. વધુ ને વધુ આ હંસજીવન એ નોંધી રહ્યો. હંસ મોતીનો ચારો કરતા હતા કે નહિ એ ગૌતમે જોયું નહિ પણ મોતી જેવા માનસરોવરનાં પાણી એ પીતા હતા. ગૌતમની આંખ સરોવર પર જડાઈ ગઈ. કલાકો ગયા. આમ તેમ ફરવાની પળો આવી અને ગઈ. ગૌતમનો નજર ફરીફરીને માનસરોવર પર પથરાણી હંસલાતું જીવન એની કીકીઓમાં સમાવા માંડ્યું.

હંસ અને હંસી સાથે રહીને લહેર કરતાં. એક વાર આ જોડી સંવનન કરતી હતી ત્યારે એક ખીજે હંસ સરી આવ્યો. એ હંસલો આ હંસીતું રૂપ દેખીને તરી આવ્યો. અને બે હંસો વચ્ચે પાણીમાં તકરાર થઈ. માનસરોવરનાં પવિત્ર જળ પર પ્રભુચત્રની આ વદવાડ તરી. હંસીએ બે હંસોની તકરાર અલગ



રહીને નીરખ્યા કરી. બે હંસો એટલું લડ્યા કે બંને લોહીલુહાણ થયા. માનસરોવરનાં મોતી જેવાં પાણીમાં શોણિતમાં રાતાં દીપાં લલ્યાં. ગૌતમની આંખ બિડાઈ ગઈ. એ તો એની બેચેની ડૂબાડવા અહીં આવ્યો ને માનસરોવરનાં જળ ઉપર હંસોની બેચેની જીવતી હતી !

*

ગૌતમને વધુ ને વધુ સમજાતું ગયું કે, રૂપના જોખાની અંદર પણ જીવનનો કલહ કચવાટ કરતો હતો. અને ગૌતમે ઉપર નજર કરી તો, સ્થળાંતરી પક્ષી-ઓની હારની હાર દેખાઈ. એ પક્ષીઓ સમૂહમાં જોડીને ચર્ચા શીઘ્ર કરતાં હતાં ? એ પંખીઓ ઝળ શા માટે બદલતાં હતાં ? ગૌતમની અંદરના ખીજા ગૌતમે એકાએક સંભળાવ્યું : ' આ પંખીઓ ખોરાક માટે સ્થળફેર કરે છે. સાથે રહીને તેઓ તેમની સફરની રક્ષા કરે છે. શિકારી પક્ષીઓની ચોટમાંથી ઉગરવા, તેઓએ આ બળ એકઠું કર્યું છે. તારી સાથે વાત નહિ કરવાનું મેં વચન આપ્યું હતું તો ય એ વચન હું લાંબીને તારી નજર સામે જીવનનો નકશો દોરું છું. '

અને ખીજે ગૌતમ આ પક્ષી મૂંગો થઈ ગયો... અને ગૌતમની આંખ દિમાલયનાં જોખોજોખે રૂપ પીવા લાગી. એની આંખ ધગઈ ગઈ, પણ એનું અંતર ધરાયું નહિ. એની બેચેની પર દિમાલયની કારી ફાવી નહિ.

અને ગૌતમની દિમાલયની યાત્રા પૂરી થઈ. એ એનાં વતનમાં આવ્યો.

*

ગૌતમને એના મિત્રોએ સવાલોથી ઘેરી લીધા :

- 'કેલાસ કેવું ?'
- 'શંકર કળાયા ?'
- 'હંસનું પીછું લાવ્યો ?'
- 'શિલાજિત માર્યો કે ?'
- 'કરતુરીમૃગ જોયો ?'

ગૌતમે ઉત્તર દીધો : 'દિમાલયમાં હું જુરો પડ્યો. ત્યાંથી હું લઈ આવ્યો છું, રૂપ અને હંસની વિચિત્રમાં વિચિત્ર છખી. '

ગૌતમે એની બેચેનીની વાત કોઈને કરી નહિ. એને લાગ્યું કે બેચેની એમ વેડફવા જેવી નહોતી. બેચેની ડૂબાડી દેવા જેવીય નહોતી. ગૌતમે એના ઉરના ઉઝરડા ઉમંગથી ઉરમાં રાખી મૂક્યા. જીવનના વિસોટા પાછળ ઉઝરડાએ વાસ કર્યો.

ગૌતમ કલાકારો સાથે જીવ્યો. એ કલામાંથી એને હૈયાનો દિમાલય જાણવા મળ્યો. કલાકારો શું જાળવતા હતા ? એકમાત્ર માયુકનાં લટ ? નહિ ! કલાકારો એવી કાણુને રોકતા હતા કે જેમાં યુગ બંધાયો હતો !

જીવનના તાપથી ભાગનારો ગૌતમ હવે તાપ વચ્ચે જીલવા માંડ્યો. એના જિગરમાં જોશ આવ્યું.

અને ગૌતમના એક જૂના મિત્ર મધુકરે ગૌતમ પર એક કાગળ લખ્યો. કાગળમાં ઘણી ઘણી વાતો હતી. મુદ્દાની વાત આટલી હતી : મધુકરે લગ્ન કર્યાં હતાં. લગ્ન પછી માંડ માંડ જરા દૂરના એક શહેરમાં મિત્રે મકાન મેળવ્યું હતું. બંને જીવનનો તહેવાર માણતાં હતાં અને મધુકરને એકદમ ગૌતમ સંભળ્યો હતો. કારણ કે મિત્રે ભૂતકાળમાં જીણવટ હતું કે, લગ્ન પછી એ ઘર માંડશે ત્યારે ગૌતમને એ મહેમાન બનાવશે. આગ્રહના ઘણા ઘણા શબ્દો હતા. અને છેવટે મધુકરે લખ્યું હતું કે એની પત્ની જાણવા માગતી હતી કે, પતિના દોરનો કેવા છે ?

ગૌતમ, આગગાડીમાં બેઠો. આગગાડી આખરે મુકામ પર આવી અને ગૌતમ જવા માંડ્યો, મધુકરનાં ઘર લાણી. મધુકરને એણે પત્ર લખ્યો નહોતો. એટલે મધુકર તેડવા આવ્યો નહોતો. એની પાસે સરનામું હતું એટલે ગૌતમે ઘર જોતી કાઢ્યું. ગૌતમે ખાસ જાણ્યું. મધુકરનું નામ પોકાર્યું. મધુકર ઘરમાં નહોતો.

*



પણ મધુકરના ધરતું બારણું ઊઘડ્યું. ગૌતમે એને જોઈ. ગૌતમનો અવાજ ફૂલો ; ‘સરલા, તું અહીં ?’ સરલાએ સામે સવાલ કર્યો : ‘ગૌતમ, તું અહીં ?’

ગૌતમને ખબર નહોતી કે મધુકરે સરલા સાથે લગ્ન કર્યા હતાં. સરલાને જાણ નહોતી કે, મધુકરનો મિત્ર ગૌતમ મહેમાન તરીકે આવતો હતો.

ગૌતમે સવાલ કર્યો : ‘સરલા જૂના દિવસો યાદ આવે છે ?’

સરલાએ એને અટકાવ્યો : ‘તમે એ મરી ગયેલા દિવસો સંભારો નહિ.’

‘એમાં શભરાય છે શીદ ને ? હવે હું તને ક્યાં પરણવાનો છું ? હા, એ વખતે મારું દિલ તારા પર હતું. આપણે નક્કી પણ કરેલું, સરલા ! એ દિવસોને હું કરમાવા નહિ દઉં.’

વધે પછી ગૌતમે સરલાને જોઈ. એને શું ખબર કે, જે મિત્રને ઘેર એ મહેમાન થવા જતો હતો, એ મિત્રની પત્ની સરલા હતી !

જૂતકાળનું રેશમ સ્મૃતિમાં ગૂંથાવા માંડ્યું. સરલા અને ગૌતમ જુદાં રહ્યાં. સંજોગો એમની વચ્ચે આવ્યા. અંતરાય વધ્યો. ખતેના મન ટલ્લે ચડ્યાં. ગૌતમ લગ્નની જવાબદારીમાંથી ભાગતો રહ્યો. ખતે સ્પષ્ટ વાત કરી શક્યાં નહિ એટલે અલગ રહ્યાં. અને વરસો વરસી ગયાં.

સરલાએ જણાવ્યું : ‘એ આવી પહેંચશે...’ ગૌતમે સમજાવ્યું : ‘સરલા, મારું ન લગાડતી. હું જઈ છું. મધુકરને હું પત્ર લખીશ. હું ચાલી જઈ એમાં જ મળ છો. રજા લઉં છું.’

*

સરલા કાંઈ બોલે એ પહેલાં ગૌતમ ચાલી ગયો. અને થોડા કલાકો પછી ગૌતમે આગગાડી પકડી. ડબ્બાની બારીમાંથી ગૌતમે દોડતાં દૃશ્યો જોવા માંડ્યાં. હવે આગગાડી ભાગતી હતી. એની વૃત્તિએ ભાગેડુ ખનવાની ના ઠરાવી હતી.

ગૌતમ ફરી વ્યવસાયમાં ગૂંથાયો. કાર્યમાં ડૂબ્યો. માનવીઓનો એને સહવારો મળ્યો. હમદર્દીનું સંગીત એ શીખવા માંડ્યો. હમદર્દીની માત્રા એને હેતાળ લાગી. પણ એણે એની જીભને છૂટી મૂકી નહિ.

ગૌતમને સમજાયું કે, અનેક હૈયાઓમાં ખીન હતું. પણ એ ખીનમાંથી ઝંકાર તો જ જાગતો, જે એને કોઈ છેડે.

મનના એ ખીનને ગોતવું અઘરું હતું. ક્યારેક એ વસતું હતું. વ્યથાના સંગ વિના ખીનના એ તાર જણજણતા નહિ. વ્યથાની એ યાત્રામાં કલાતું તીર્થ છુપાયું હતું.

ગૌતમ ધરમાં રહ્યો, સંસારમાં વસ્યો. માનવકુળમાં ગૂંથાયો. હમદર્દીના સ્વરમાં ડૂબ્યો. અને એની બેચેનીમાંથી એને ખીન સંજળાયું.

★

લેખકશ્રી શ્રિવેદી

રણધીર

દુર્જનવદન-આપે ચપો ચપ ચઢી છૂટે
વિષભર્યાં તીર, વીંધે સર્વનાં શરીર;

લેખકશ્રી સજી તેને છુટાં પણ કરી નાખે;
વિષ મંદ સ્મિતે ઘેઈ સાચો રણધીર.

★

માખીમારની વધુ જાત

ખાખી માખીમાર

ચકલી જેવડા જ કદના આ ખાખી માખીમારની પીઠ ઉપર ધુળીઓ કથ્થાઈ કે પીળાશ પડતો રાખોડી રંગ આવે છે. અને પેટાળ ધોળાશવાળું રહે છે. તેના માથા ઉપર પાતળી કથ્થાઈ લકીરો આવે છે એ જ પ્રમાણે ઉપલી છાતી ઉપર પણ લકીરો જણાય છે. જ્યારે તે ખેઠો હોય ત્યારે બહુ સીધી ખેઠકે ખેસે છે. અને તે વખતે તેની પૂંછડી ફાટેલી જણાય છે. સ્વભાવે શરમાળ હોવાથી તે પોતાની ખુદી જગ્યાની ખેઠક ઉપરથી તરત જ ઊડી જાય છે. હવામાંથી જીવાત પકડી લેવામાં બહુ ચપળ રહે છે. અને તે પકડીને પાછો એ જ અડધું આવીને ખેસે છે. બાગ બગીચા અને ખેતીવાડીમાં તથા વનમાં તેનો વસવાટ છે. નરમાદાના રંગમાં તફાવત આવતો નથી.

આ પંખીનો રંગ બહુ તરત નજરે ચડે એવો ન હોવાથી તે નજરમાં પડતું નથી. યાયાવર પંખી હોઈ તે પ્રજનન માટે ઇંચિન અને કાશ્મીર તરફ ચાલ્યું જાય છે. અને શિયાળો ખેસતાં આપણે ત્યાં તમામ જગ્યાએ આવી પહોંચે છે અને આપણા મચ્છર, માખી અને એવી ઝીણી જીવાત ઊડતાં જ પકડીને પેટ ભરે છે.

ખાખી માખીમારને અંગ્રેજીમાં The eastern spotted flycatcher કહેવાય છે અને Muscicapa striata neumanni (Poche) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

રાખોડી પીળો માખીમાર

ચકલીના કદ કરતાં નાના કદના આ માખીમારનું માથું, ગરદન અને છાતી રાખોડી રંગની હોય છે. પેટાળ ઉપર પીળો, પીઠ અને પાંખ લીલાશ પડતી

માખીમાર કુટુંબનો પરિચય થયા અંકમાં શરૂ થયેલો તે જ કુટુંબની યોદી વધુ જાતો આ અંકમાં આપવામાં આવે છે જે દરમિયાન એક સરખી દર્પણી થઈ પડે. માખીમાર વિષે જાણવાની વધુ ને વધુ ઇતેન્દ્રી સંતોષાશે...

પીળી અને પૂંછડી કથ્થાઈ રંગની રહે છે. તેનો વસવાટ મોટા બગીચા આંબાવાડીયાં અને જંગલમાં છે. આ પંખી બહુ તરવરાટીયું અને નાણુક બાંધતું છે. જ્યાં ફરતું હોય ત્યાં તેનું મીઠું સંગીત વારે વારે સાંભળવામાં આવે છે. શરમાળ હોવાથી તે પોતાનો ચારો ઘાટી વનરાજીમાં રાખતું હોવાથી જલદી જોઈ શકાતું નથી. એ ઉપરાંત એક ઠેકાણે તે લાંબો વખત રોકાતું નથી. વળી ખેડેલું દેખાય ત્યારે તે પોતાનો દેહને સીધો રાખી ખેડેલું જોવામાં આવે છે.

આ માખીમાર મારા જોવામાં માત્ર એક વખત આવ્યો છે. એ સમયે તેની જોડી ફરતી હતી. આથી એમ સમજાય છે કે ચોક્કસ દર શિયાળો આવેતો લાગતો નથી અને કેટલેક ઠેકાણે તો બહુ જ દુર્લભ છે. વળી ફરતો રહેતો હોવાથી એક જગ્યાએ લાંબો વખત ગાળતો પણ નથી. તેની માદા તથા નર લગભગ એક સરખા રંગનાં હોય છે. અને પોતાનો ચારો જે ઊડતી જીવાતો છે તે ઊડતાં જ પકડીને ખાય છે.

પશ્ચિમ અને ઉત્તર પશ્ચિમ ભારતમાં તેનું પ્રજનન થાય છે અને સૌરાષ્ટ્રમાં તે સ્થાનિક પ્રવાસી ગણાય છે પણ કચ્છનો પ્રદેશ તેણે પસંદ કર્યો નથી.

રાખોડી પીળો માખીમાર અંગ્રેજીમાં The greyhead flycatcher કહેવાય છે અને Culicicapa ceylonensis calochrysea (oberholser) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

નાચણુ

લગભગ ચકલીના કદનો નાચણુ ઓળખવા માટે વધારે વખત લાગતો નથી કારણ કે તે વારે વારે પોતાની પૂંછડી પહોળી કરીને પંખો બનાવે છે આથી



ધણા તેને પંખાને નામે પણ ઝોળખે છે. જ્યારે તે પૂંછડી પહેળી કરે છે ત્યારે તેની પૂંછડીમાં વચ્ચે બે કાળાં પીછા દેખાય છે અને પડખેનાં સફેદ દેખાય છે. તેની આંખનાં નેણ કપાળથી શરૂ થઈ ઓડ સુધી ઘોળી પહેળી પટ્ટીમાં જણાય છે. ઉપરના ભાગ ઉપર કાળાશ પડતો રંગ અને અંદર નાનાં સફેદ ટપકાં હોય છે. આ ટપકાં પાંખમાં જોવામાં આવે છે. ચાંચ અને પગ ટૂંકા અને કાળા રંગે રહે છે અને આંખો પણ કાળાશ પડતી હોય છે. નાયણને જોતાં જ પહેલી નજરે આપણને તે બહુ નાનુક અને લાંબા દેવાળું પંખી જણાય છે. ધણી વાડીઓમાં તાર ઉપર બેઠેલું જોવામાં આવે છે જે વખતે એક ઠેકાણે નહીં બેસે પણ શ્વાત પડવા ઊડશે. બેય ઉપરથી લઈ લેતા જોવામાં આવશે. અને વારે વારે પૂંછડીને પંખો કર્યા કરશે. તેમાં ધણી વખત તે પાંખો પણ ઊઘાડતાં દેતાં જોવામાં આવે છે. નરમાદાના રંગમાં જરાય તફાવત આવતો નથી. નાયણનું અવલોકન કરવાની બહુ ગમ્મત આવે છે. તેમાં તે ધણી વખત પૂંછડીને ઊંચી કરીને તો ધણી વખત નીચી રાખી પંખો બનાવીને પોતાની મીઠી સીટી દેતાં સંભળાય છે. આમ તો સ્વભાવે તે શરમાળ નથી પણ લાંબો વખત આપણને જોતાં માલૂમ પડી જાય તો તે ત્યથી ભાગે છે. શિયાળામાં તે રથાનિક પ્રવાસ કરી નાખે છે. તેને પાણી અને ધાટી વનરાજી વસવા માટે પસંદ છે. પણ ઉનાળામાં તેની જોડી બંધાઈ જાય છે અને તે સમયે તે પોતાના વસવાટની જગ્યા નક્કી કરીને ત્યાં જ વસવાનું શરૂ કરે છે અને નર માદા એક બીજાને પોતાની ચી...ચી.....ચી વીચી.....વી. એવી સીટી બજાવી બોલાવ્યા કરે છે.

કચ્છ સિવાય તો સૌરાષ્ટ્રમાં તે જ્યાં વસતું હોય ત્યાં હંમેશા દેખાય છે અને વળી શિયાળામાં તો તે લગભગ ઘણે ઠેકાણે જોવામાં આવે છે. ગુજરાતમાં અને સૌરાષ્ટ્રમાં ગીરનાં વનમાં તેની સંખ્યા વસે છે. અને ઊંચું વરસ જોવામાં આવે છે.

નાયણ પોતાનો માળો જે ખુદી ડાળી ઉપર બાંધેલો હોય તેમાં એક ગાંઠ પડી ગઈ હોય એવો જ જણાય છે. જે માળામાં રેસા અને ઘાસ વાપરી સરસ મળતો વાટકો બનાવે છે. તેની બહારની દિવાલ ઉપર કરોળીયાનાં જળાંથી આપાદ મઠેર કરીને બરાબર તેની આગળ પડતી ડાળીના રંગ સાથે મેળવી દે છે. આ ડાળી આડી આવતી હોય છે. આવા વાટકા જેવા માળામાં સેવણે બેઠેલું પંખી નીચેથી બરાબર વરતાય છે. અને પોતાના તાલકાનાં પીંછાં ચડાવે છે. અને માળામાં દબાવવાની દ્રશિષ કરે છે ત્યારે પૂંછડીને નીચે દબાવે છે. સામાન્ય રીતે તે બહુ ઊંચો માળો બાંધવાની ખાસિયત ધરાવતો નથી. તેના માળામાં આછા પીળા રંગ અને થોડાક આછા કથ્થાઈ ડાઘાવાળાં બનતાં સુધી ત્રણ ઈંડાને નર માદા બંને સેવણની દરજ્જા બજાવે છે.

નાયણનો ખાસ આહાર માખી મચ્છર અને બીજાં ઊડતા શુવડાંનો છે. વૃક્ષની છાલ અને પાંદડાં ઉપર બરાબર નજર નાખ્યા સિવાય તે બીજા વૃક્ષ ઉપર શ્વાત શોધવા જતું નથી.

અંગ્રેજીમાં નાયણને The white-browed fantail flycatcher કહેવાય છે અને તેનું વૈજ્ઞાનિક નામ Rhipidura aureola aureola (Lesson) એમ કહેવું જોઈએ.

ભારતીય રાતો માખીમાર

ચકલી કરતાં કદમાં નાનાં આ રાતો માખીમારનો રંગ પીઠ ઉપર રાખોડી કથ્થાઈ અને પેટાળ ઘોળાશ પડતું ગળું, છાતી અને બાજુ રાખોડી કથ્થાઈ લકીરો અને ટપકાથી અંકિત હોય છે. આંખ ફરતી ઝાંખી ગોળ લીટા દેખાય છે. પૂંછડી ઘેરી કથ્થાઈ પણ ફાર ઝાંખી રહે છે. નરમાદા બંને સરખાં રહે છે. આ દુર્લભ રાતો માખીમાર કદાચ ડાંગમાં આપણે ત્યાં વસતો હોવા સંભવ છે. બાકી તો પૂર્વ એશિયાથી જાપાન અને આખા ભારતના કુંગરાળ પ્રદેશમાં તે વસે છે. મે, જૂન માસમાં વાટકા જેવો મોસ અને લીંચનનો



માળા અને તેમાં મૂળીઆં, પીંછાં અને રેસા વાપરી પથ્થરીઆ રંગની જમીન ઉપર રતાશ પડતાં ટપકાંવાળાં ઇંડાં મૂકે છે અને જીવાતનો આહાર બિડતી હોય ત્યારે બિડીને કરે છે.

ભારતીય રાતા માખીમારને અંગ્રેજીમાં The indian brown flycatcher કહે છે અને તેને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઝાળખવા માટે Muscicapa latirostris (Raffles) એમ કહેવું જોઈએ.

લાલપુરુષ માખીમાર

ચકલી કરતાં નાનો લાલપુરુષ માખીમાર પીઠ ઉપર લીલાશ પડતો કથ્થાઈ પાખનાં મોટાં પીંછાં કથ્થાઈ ફારે રતાશ પડતાં લંલા પીળા રહે છે. પૂંછડી ચેરન્ટ રંગની દુમ અને પેટાળ સફેદાઈ ઉપર અને આંખ ફરતી ઘોળી ફાર જેવામાં આવે છે. નરમાદા તફાવત વગરનાં આવે છે. સ્વભાવે ખૂબ શરમાળ છે અને જંગલવાસી છે એટલું જ નહીં પણ બિંચા વૃક્ષની પણ બિંચી ડાળી ઉપર ફરવાનું પસંદ કરે છે. આગળ જોઈ ગયા અને આ બંને માખીમારો સૌરાષ્ટ્રમાં કદાચ દેખાતા હોય.

તેનું પ્રજનન હિમાલયમાં થાય છે અને શિયાળો ગાળવા ભારતના ઘણા ભાગોમાં આવે છે. એકાદ વખત તે આશુમાં દેખાયોનો દાખલો છે. મેં આ બંને માખીમારને જોયા નથી.

લાલપુરુષ માખીમારને અંગ્રેજીમાં The rufoustailed flycatcher કહે છે અને Muscicapa ruficauda (Swainsan) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

પીરોજ માખીમાર

ચકલી જેટલા કદનો આ પીરોજ માખીમારનો રંગ ચળકતો લીલો ભૂરો છે પણ આંખ આગળ તે કાળો જણાય છે. માદા એટલા બધા ચળકતા રંગની

આવતી નથી એ ઉપરથી માદા વરતાય છે. સ્વભાવે ફોઈક વખત એકાકી બતાઈ આવે છે. અને તેનો સ્વભાવ ખુશ્કી જગ્યામાં બેસવાનો છે જ્યાંથી તે તેની 'ટીફ ટીફ' કડક સીટી બનવ્યા કરે છે. અને પોતાની પૂંછડીને બિંચે નીચે કર્યો કરે છે. એ ઉપરાંત તેને કુંગરાળ મુલક વસવા માટે પસંદ છે.

શુજરાતમાં તે શિયાળામાં જેવામાં આવે છે. પણ સામાન્ય રીતે તો તેને જોવો મુશ્કેલ છે. પ્રજનન હિમાલયમાં કરે છે જ્યાં તે મારા જેવામાં આવ્યો છે. અને ભારતમાં શિયાળામાં ઘણે ઠેકાણે જેવામાં આવે છે.

પીરોજ માખીમારને અંગ્રેજીમાં The verditer flycatcher કહે છે અને Muscicapa thalassina (Swainson) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

પહાડી પંખો

ચકલી જેટલા જ કદના પહાડી પંખાને ઘણા પહાડી નાયણુ પણ કહે છે. એની બધી ખાસિયત આગળ જોઈ ગયા તે નાયણુ જેવી જ છે પણ તે જુદો. માત્ર તેની પાતળી ઘોળી નેણુ અને છાતી ઉપર નજીક નજીક ગોઠવાએલા ડાઘા છે. બાકી માદા પણ તે જ રંગની આવે છે. વળી તે કુંગરાળ મુલકનું વસવાવાળું છે તેની સાથે વનરાજી પણ જોઈએ ખરી. આખા ભારતમાં તેની વસતી છે અને શુજરાતમાં તે વડોદરામાં અને દક્ષિણ શુજરાત ઈર અને માઉન્ટ આશુ ઉપર દેખાય છે અને ત્યાં જ વસે છે, તેનો માળો ખનાવવાની રીત પણ નાયણુ જેવી જ હોય છે.

પહાડી નાયણુને અંગ્રેજીમાં The white spotted fantailed flycatcher કહેવાય છે અને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઝાળખવા માટે Rhipidura dctoralis (Hay) એમ કહેવું જોઈએ.



શ્રીઓ હમેશાં બે ઠામમાં આગળ પડતી રહે છે: એક તો પુરુષના સુખમાં ભાગ પડાવવામાં અને બીજું પુરુષના દુઃખમાં વધારો કરવામાં.



ચાલિડોમાઈડ

જેની ઝેરી અસરને કારણે જગતમાં હજારો બાળકો હાથ-પગ વિનાનાં અને ગોડખાંપણવાળાં અવતર્યાં તે ખતરનાક દવા વિષે ‘ન્યૂ ટાઈસ’માં આવેલા અંગ્રેજ લેખને આધારે તૈયાર કરેલો આ લેખ આપણા દેશના સત્તમ પ્રભુજનો માટે પણ એટલો જ જરૂરી છે...

આ જકાલ ભારતના ખજારમાં નકલી દવાઓ અંગે જખરજરત ઉઠાવેલ મચ્છો છે.

દવાઓનું નિયમન કરતાં સરકારી ખાતાઓએ આ અંગે કડક પગલાંઓ લેવા માંડ્યાં છે.

ભારતમાં નકલી દવાઓના દૂષણ પાછળ રાક્ષસી નકા-ખોરીની વૃત્તિ રહેલી છે. લોકોના આરોગ્યને ભોગે રાતોરાત તાલેવર થઈ જવાનાં સપનાં જોનારા, હૃદયહીન વેપારીઓ આવી અધમ યુક્તિઓ આચરે છે.

પરંતુ આવું માત્ર ભારતમાં જ બને છે તેવું નથી. જગતના અન્ય મૂંઝવાદી દેશોમાં પણ રાક્ષસી નકા-ખોરીની વૃત્તિ ખૂબ વકરેલી છે.

ખેલ્લખમના લીજ શહેર પાસે આવેલા નાનકડા નગર રોકાઈમાં એક રોમાંચક મુકદ્દમો ચાલી ગયો ખેલ્લખમના સમગ્ર ઇતિહાસમાં આવી જતનો મુકદ્દમો કદી અદાલતને આંગણે આવ્યો નથી.

એક મા પર તેના બાળકને મારી નાખવાના આરોપ-સર કામ ચાલી રહ્યું છે. તેની સાથે આ સ્ત્રીની સાસુ, નણંદ અને એક સ્થાનિક તખીબને પણ તહો-મતદારો બનાવવામાં આવ્યાં.

પરંતુ ખૂબી એ છે કે આ શહેરના લોકોની સહાનુ-ભૂતિ આ માતા અને અન્ય આરોપીઓ સાથે હતી. ખેલ્લખમના બધા આરોપીઓને તકાલ મુક્ત કરવાની માગણી કરતી અરજી કરી.

તહોમતદારોને છોડી મૂકવા માટે લોકો સામે ચાલીને માગણી કરે તે ખેલ્લખમના ઇતિહાસમાં નવી જ ઘટના છે. એવું તો શું બન્યું છે કે લોકો ન્યાયને પક્ષે નહીં પરંતુ તહોમતદારોને પક્ષે છે ?

સુસાન નામની એક ખૂબસુરત અને તંદુરસ્ત યુવતીએ ૧૯૬૧ ના માર્ચ મહિનામાં એક નોએલ વાન્દ્રેપુત સાથે લગ્ન કર્યાં. બંનેનું લગ્નજીવન સુખી હતું. થોડા વખતમાં જ સુસાનને મહિના રહ્યા. સગર્ભાવસ્થામાં

સુસાનની તખિયત ઠીક રહેતી નહોતી એટલે તે અવાર-નવાર સાફતેનાન નામની દવા લેતી હતી. આપણે અહીં ડોક્ટરને પૂછ્યા વિના એરોગો કે એનેસીનની ટીકડી લઈએ છીએ તેવી જ રીતે આ દવા સુલભ હતી. સગર્ભા સ્ત્રીઓને આ દવા લેવાથી રાહત રહે છે તેનો પ્રચાર કરવામાં આવ્યો હતો. આ દવા તદ્દન નિર્દોષ અને બિનનુકસાનકારક છે તેવો દંદેરો પીટવામાં આવ્યો હતો, પરંતુ વાત કંઈ જુદી જ હતી.

જ્યારે સુસાનને બાળક અવતર્યું ત્યારે તેને બે હાથ જ નહોતા. એનો પૂરો શારીરિક વિકાસ થયો નહોતો અને બીજા અનેક ખોડ હતી. સુસાનને સમજાયું કે આ દવાના જ એ પ્રતાપ છે. તેના તખીબ પણ એ નિદાન પર આવ્યા. જીવાન માતાથી આવા ફૂંડા અને અસહ્ય યાતના ભોગવતા બાળકનું દુઃખ જોયું જતું નહોતું. તેણે સ્થાનિક તખીબની સલાહથી આ હાથ વિનાના બાળકને મોટા પ્રમાણમાં બંધવાની ગોળીઓ ખવડાવી દીધી અને બાળક સદાને માટે પોઢી ગયું. બાળકની મરણોત્તર તપાસમાં બંધની દવાનું ઝેર માલૂમ પડ્યું. અને તે પછી જે કંઈ તપાસ ચાલી તેમાં સગર્ભાવસ્થા દરમ્યાન લીધેલી સાફતેનાન નામક ઝેરી દવાનાં વિદ્રાતક પરિણામોની કહાણી બહાર આવી.

પરંતુ આ કંઈ સુસાન નાન્દ્રેપુતનો એકલ-દોકલ કિસ્સો નહોતો. પશ્ચિમ જર્મનીમાં, ઘિટનમાં, યુરોપના અન્ય દેશોમાં અને અમેરિકામાં આ ઝેરી દવાએ હાહાકાર મચાવી દીધો હતો. અનેક સુખી સંસારમાં આગ લગાવી હતી. અનેક કાઝભરી માતાઓનાં જીવનને જીવતાં દોજખમાં ફેરવી નાખ્યાં હતાં.

આ દવા દુનિયાના જુદા જુદા દેશોમાં વિવિધ નામે વેચાય છે.

એ નામોની યાદી આ રહી :—



સોફ્ટતેનો, કોન્ટેરન, સોફ્ટેનિલ, દિસ્તાવલ, ટેન્સિ-
વાલ, આરથમાવાલ, ન્યુટોવિન, કેવોલોન, થાલિમેલ,
થાલિન, ઇસોમિન, હુલામિન, નેક્સોડિન, સેડિન,
સેડિમાઇડ, ઇમીડાન, નેવરોડિન.

પરંતુ એ મૂળ દવાનું નામ થાલિડોમાઇડ છે. ૧૯૫૭ની
સાલમાં યુનેસ્કો નામની પાશ્વમ જર્મનીના રોલ-
બર્ગ શહેરમાં આવેલી પેઢીએ ‘કોન્ટેરન’ ના
વ્યાપારી નામ હેઠળ આ દવા બજારમાં મૂકી હતી.

આ દવાની મોટા પાયે પર જાહેરાત કરવામાં આવી
હતી. તેના અદ્યપાંસણી વિજ્ઞાપનકારે, તેની અમલકારિક
અસરના ગુણગાન ગાયા પછી, રમૂજ ખાતર એમ
પણ ઉમેર્યું હતું કે ‘આ દવા આપઘાત કરવાના
કામની નથી.’

અખબારી જાહેરાતોને કારણે આ દવા જોતજોતામાં જ
લોકપ્રિય બની ગઈ. અનેક રોગો પર તેનો ઉપયોગ
થવા લાગ્યો. માનસિક રીતે અસ્વસ્થ બાળકોને તેમજ
સગર્ભા સ્ત્રીઓની બેચેની દૂર કરવા માટે આ દવાનો
બહોળો ઉપયોગ થવા લાગ્યો. દવાના ઉત્પાદકોએ
જાહેરખબરોમાં એવી ખાતરી આપી હતી કે આ દવા
શરીરના કોઈ અવયવને કે જ્ઞાનતંતુઓને હાનિકારક
નથી. આ દવાનું જંગી વેચાણ જોઈને બીજા દેશોની
દવા બનાવનારી પેઢીઓએ તે દવા બનાવવાના
ઝુનેન્યાલ કંપની પાસેથી પરવાના ખરીદ્યા.

પરંતુ થોડા વખતમાં જ જાણવા મળ્યું કે આ દવાના
સતત ઉપયોગથી દરદીના જ્ઞાનતંતુઓ પર ખરાબ
અસર થાય છે. અને એથી વધુ કડુણ પરિણામો
તો એ આવ્યા કે સગર્ભા સ્ત્રીઓને બોળે બોડ-
ખાંપણવાળાં બાળકો અવતર્યાં.

ધીમે ધીમે તબીબી મંડળોમાં વાત ફેલાવા માંડી,
તબીબોના હળવા વિરોધોને ઝુનેન્યાલ કંપનીએ ગણ-
કાર્યો નહીં. લાંચરૂસ્ત આપીને તેણે કેટલાક તબીબોના
મોં સીવી લીધાં. અને બજારમાં આ દવાનું વેચાણ
પૂરજોશમાં ચાલુ રાખ્યું.

ઝુનેન્યાલ પેઢીએ આપેલી લાંચરૂસ્ત છતાં પણ આ

દવાની ખરાબ અસર અંગે પશ્ચિમ જર્મનીની સર-
કારના આરોગ્યખાતા પર રોજખરોજ ફરિયાદોનો
ગંજ ખડકાવા લાગ્યો. ‘મુક્ત સાહસ’ અને ‘ખાતગી
વ્યાપારની પવિત્રતા’ માં માનનારા પશ્ચિમ જર્મનીના
માંધાતાઓએ લોકોના વિરોધને ગણકાર્યો નહીં.

છેવટે, ડૉ. હોર્સ્ટ ફ્રેન્કેલ નામના એક વિખ્યાત જર્મન
તબીબે આ કોભાંડને ખુલ્લું પાડવાનું બીડું ઝડપ્યું.
તેમણે આ દવાની વિધાતક અસરનો પદ્ધતિસર
અભ્યાસ કર્યો. તેમણે આ દવાનો નિયમિત ઉપયોગ
કરનાર બસોસિતેર દરદીઓના દિસ્સા એકઠા કર્યા.
અને તબીબી તપાસમાં તેમને જણાયું કે થાલિડોમા-
ઇડ લેવાથી, માથાનો દુઃખાવો વધે છે, અર્ધાંગવાયુ
કે પક્ષગાતનો હુમલો થાય છે, દરદીની જીભ થોથવાય
છે, રક્તાલિસરણમાં ગરબડ થાય છે, રમૂતિષ્ક થાય
છે, દવા લેનાર વ્યક્તિ હતાશાની મનોદશા ટેળવે છે
અને ઘણીવાર આત્મઘાતને પંથે વળે છે. આની સૌથી
ખરાબ અસર તો ભાવિ પેઢી પર થાય છે. આ દવા
લેનાર સગર્ભા સ્ત્રીઓની કુખે જન્મેલાં બાળકો હાથ
પગ વિનાનાં અને બોડખાંપણવાળાં છે.

ડૉ. હોર્સ્ટ ફ્રેન્કેલે કરેલા આ વૈજ્ઞાનિક અભ્યાસને
પ્રકટ કરવા માટે, પશ્ચિમ જર્મનીના તબીબી વ્યવ-
સાયના એક પણ સામયિકે હિંમત ન કરી. પશ્ચિમ
જર્મનીમાં આવાં પંદર સામયિકો પ્રકટ થાય છે,
પરંતુ એ બધાં દવા બનાવનારી પેઢીઓની જાહેર-
ખબરો પર જ નજરતાં હોય છે અને તે સ્થાપિત
હિતોની જ કદમબોસી કરતાં હોય છે. આખરે, ડૉ.
હોર્સ્ટ ફ્રેન્કેલને તબીબી ક્ષેત્ર સાથે ન સંકળાએલાં,
પણ ખૂબ જ બહોળો ફેલાવો ધરાવતા ‘સ્પીગેલ’
નામક સામયિકમાં આ દવાની વિપરિત અસર અને
તેનાં જીવલેણ પરિણામોને ઉઘાડાં પાડતો લેખ લખવો
પડ્યો.

ડૉ. હોર્સ્ટ ફ્રેન્કેલનો આ લેખ જોવો ‘સ્પીગેલ’
છાપામાં છપાયો કે તરત જ દવા બનાવનાર પેઢી
ઝુનેન્યાલે તેમના પર બદનકોનો દાવો માંડ્યો અને



અચિનની અદાલતમાંથી એવો મનાઈ હુકમ મેળવ્યો કે આ ઝેરી દવાની વિધાતક અસરની દવા બનાવનાર પેઢીને છોક ૧૯૬૦ના ઓગસ્ટ મહિનાથી જાણ હતી તેવી મતલબનું જાહેર નિવેદન ડૉ. ફ્રેન્કેલેએ ન કરવું.

ડૉ. ફ્રેન્કેલ ખરીદી શકાય તેવા નહોતા એટલે એમના મોંઘે આ પેઢીએ અદાલતના મનાઈહુકમરૂપી ફૂચો મારી દીધો. પરંતુ આ પેઢીના નફાખોર સંચાલકોનો ધૃષ્ટતા તો જુઓ ! આટઆટલી ફરિયાદો છતાં એ દવાનું વેચાણ બંધ કરવાની તેમની તૈયારી નહોતી. પેઢીએ ફરીવાર અખબારોમાં મોટી મોટી જાહેરાતો આપીને લોકોની હેતરપીંડી શરૂ કરી.

પરંતુ ડૉ. ફ્રેન્કેલ એમ ગાંજ્યા જાય તેવા નહોતા. તેમની આ ઝુંબેશમાં પશ્ચિમ જર્મનીના ખીજ થોડા લખ્ધપ્રતિષ્ઠ તબીબો પ્રો. હેપ્પ, લેન્છ અને વિટ પણ લાગ્યા. તેમણે અખબારોમાં આ દવાની વિધાતક અસર વિશે લખાણો લખીને લોકમત કેળવ્યો. આખરે ઝુનેન્થાલ પેઢીને ૧૯૬૨ના નવેમ્બર મહિનામાં પશ્ચિમ જર્મનીના બજારમાંથી આ દવા પાછી ખેંચી લેવાની ફરજ પડી.

આમ છતાં, ખીજ દેશોની દવા બનાવનારી પેઢીઓને જે પરવાના વેચવામાં આવ્યા હતા તે પરવાના હેઠળ તે પેઢીઓએ તો તેનું ઉત્પાદન ચાલુ જ રાખ્યું અને જુદા જુદા નામે તે દવા બજારમાં મૂકાવા માંડી.

આ દવાની ઝેરી અસરે કેવો કાળો કેર વર્તાવ્યો છે તેના ચોંકાવનારા આંકડા આ રહ્યા :

આ દવા થાલિડોમાઈડના ઉપયોગથી એકલા પશ્ચિમ જર્મનીમાં જ સગર્ભા સ્ત્રીઓને ચાર હજાર બોડવાળાં બાળકો જન્મ્યાં, જેમાંનાં અરધાં તો જન્મતાંની સાથે જ મૃત્યુ પામ્યાં.

થાલિડોમાઈડનું બજારમાં વેચાણ શરૂ થયું તે પહેલાં દર પચાસ હજાર બાળકોમાં એક બાળક બોડવાળું જન્મતું હતું. તેને કુદરતી અકાળ લીલા તરીકે ઘટાવી શકાય. પરંતુ ગયા વર્ષે આ દવાના ઉપયોગ પછી જન્મેલા દર બસો બાળક દીક્ર એક બાળક બોડવાળું

જન્મ્યું હતું. અને બોડવાળાં બાળકોની માતાઓના એસી ટકાએ કપૂલ કપૂં હતું કે અમે સગર્ભાવસ્થામાં થાલિડોમાઈડ લેતાં હતાં.

ખ્રિસ્તમાં આ દવાના ઉપયોગને કારણે જન્મેલાં બોડવાળાં બાળકોની સંખ્યા એક હજારની છે. થાલિડોમાઈડને લીધે જે માતાઓને બોડવાળાં બાળકો અવ-તર્થોં હોય તેને દવાની ખાતર મારી નાખવાની કાય-દેસર છૂટ આપવા માટે ખ્રિસ્તની પાર્લામેન્ટમાં એક ખરડો રજૂ કરવામાં આવ્યો છે.

અમેરિકામાં પણ આ ઝેરી દવાના છાંટા ઊડ્યા છે, પરંતુ અમેરિકાના ઔષધિ નિયમનખાતાના એક કર્તા-વ્યવિષ્ટ અને પ્રમાણિક બાનુ-તબીબે દાખવેલી કિંમતને કારણે અમેરિકામાં આ ઝેરી દવાનો વ્યાપક ફેલાવો થતો અટકી ગયો, આમ છતાં કેટલાંક કુટુંબો, તેની ઝેરી અસરનો ભોગ તો બન્યાં જ.

થોડા સમય પહેલાં જ ભારતના અખબારોમાં વિદેશી સમાચાર સંસ્થાએ મોકેલેલા સમાચારો ચમક્યા હતા કે એક અમેરિકી દંપતીએ, કાયદેસર ગર્ભપાત કરવા દેવાની રજા માગી હતી, પરંતુ અમેરિકામાં ગર્ભપાત શુનો છે એટલે તેવી રજા તે દંપતીને આપવામાં આવી નહીં. આ દિસ્સાની વિગત એવી છે કે એક સગર્ભા અમેરિકી બાનુ થાલિડોમાઈડ લેતાં હતાં. તબીબી તપાસમાં જણાયું કે આ દવાની ઝેરી અસરને કારણે પેટમાંનું બાળક પૂરેપૂરું વિકસ્યું નથી પણ બોડવાળું છે એટલે આ બાનુએ, તેના પતિની સંમતિથી ગર્ભપાત કરાવવાનો નિશ્ચય કર્યો. અમેરિકી સરકારે ના પાડી એટલે એ દંપતી યુરોપના જે દેશોમાં ગર્ભપાત કાયદેસર છે તે સ્વીડનમાં જઈને ગર્ભપાત કરાવી આવ્યું. આ સમાચારને જાણે દાઈ વૈયક્તિક ઇચ્છાનો સવાલ હોય તેવી રીતે ચમકાવવામાં આવ્યા હતા પરંતુ થાલિડોમાઈડની ઝેરી દવાએ અનેક દેશોમાં વરતાવેલા કાળા કેરની કહાણી પર તો ઢાંકપિછોડો જ કરવામાં આવ્યો હતો.

ખીજ દેશોની જેમ, અમેરિકાની એક વિલિયમ એસ. મરેલ નામની દવા બનાવનારી પેઢીએ, જર્મન પેઢી

પાસેથી આ દવા બનાવવાનો પરવાનો મેળવ્યો હતો. આ સંસ્થાએ અમેરિકાના ઔગણ્યવાદીસ રાજ્યોમાં એક હજાર બસો એકત્રીસ તબીબો પર, ચારિત્રેમા-ધરના મદત નમૂના મોકલ્યા હતા. તબીબોએ આ નમૂનાઓની તેમનાં દંદીઓ પર અજમાઈશ કરી હતી અને પરિણામે અનેક અમેરિકી કુટુંબ આ કૌભાંડનો ભોગ બન્યાં હતાં.

પરંતુ અમેરિકાના ઔષધ નિયમન કાયદાઓ, પશ્ચિમ જર્મની કરતાં ઘણા કડક છે. ડ્રાઈ પાણી નવી દવા બજારમાં મૂકતાં પહેલા તેની અકસીરનાના દસ્તાવેજ પૂરાવા રજૂ કરવા પડે છે અને તે પછી સાઠ દિવસની અંદર જો તે દવા પર પ્રતિબંધ મૂકવામાં ન આવે તો જ તે બજારમાં મૂકી શકાય છે. વિલિયમ એસ. મરેલ કંપનીએ, આ દવા જલદી બજારમાં મુકાય તે માટે ઘણી કોશિષ કરી, પરંતુ અમેરિકાના સદ્ભાવે કેનેડાનાં વતની, ડૉ. ક્લાન્સીસ કેલ્સે નામનાં બાનુ-તબીબે આ કંપનીની અત્યંત મંજૂર ન કરી. તેમના પર સખ્ત દબાણ લાવવામાં આવ્યું તો પણ ડૉ. કેલ્સેએ મચક ન આપી. બે વર્ષ સુધી આ ગળગળાં ચાલુ રહ્યો.

આ દવાના ઉપયોગથી પશ્ચિમ જર્મની અને બ્રિટનમાં જન્મેલાં ખોડવાળાં બાળકોના કિસ્સાની વાત છેક અમેરિકા સુધી પહોંચી હતી. લોકોએ આ દવા સામે ઉદાપોહ કર્યો. સેનેટર કેફેઉવર અને હમફ્રીને તેની જાણ થઈ. સેનેટર હમફ્રી પોતે જ એક અસ્ત્ર તબીબ છે. તેમણે આ દવાની વિધાતક અસરની તપાસ કરવાની માગણી કરી. પરિણામે તબીબોને મોકલાએલા તમામ મદત નમૂનાઓ પાછા મંગાવી લેવાની વિલિયમ એસ. મરેલ કંપનીને ફરજ પડી.

ફુનર અમેરિકી જનતાએ ડૉ. કેલ્સેનો હાર્દિક આભાર માન્યો. ગમે તેમ તેાય તે સ્ત્રો હતાં. તેમણે અનેક ભાવિ જનતાઓનાં જીવન ઝેર થતાં બચાવ્યાં.

૧૯૬૨ના ઓગસ્ટની ૭મી તારીખે પ્રમુખ કેનેડીએ સર્વોચ્ચ સેવા બદલ ડૉ. કેલ્સેને સુવર્ણચંદ્રક એનાયત કર્યો. આ માન અમેરિકન નાગરિકને અપાતું સર્વોચ્ચ માન છે. એ આવા માનનાં અધિકારી બનેલી મહિલાઓમાં ડૉ. કેલ્સે બીજા છે.

હવે અમેરિકા, પશ્ચિમ જર્મની, બ્રિટન અને અન્ય દેશોમાં ઔષધિ નિયમન ધારો કડક બનાવવાનું વિચારાઈ રહ્યું છે. એકલા અમેરિકામાં જ દવાઓની બહેરબહેર પાછળ પ્રતિવર્ષ પંચોતેર કરોડ ડોલર ખર્ચવામાં આવે છે. દવાઓના વેચાણમાંથી થતી કુલ આવકનો ત્રીજો ભાગ આ બહેરોતો પાછળ ખર્ચાય છે આ ઉપરથી ખ્યાલ આવશે કે મૂળ દવાની પડતર કિંમત કેટલી સસ્તી હશે? અને તેના પર દવા બનાવનારી પેઢીઓ કેવો નફો કરતી હશે! મોટી બહેરોતો મારફતે વેચાતી મોટા ભાગની દવાઓ તદ્દન નકામી અથવા તુકસાનકારક માલૂમ પડી છે.

આ દેશોના ઔષધિ ઉદ્યોગમાં એવડા મોટા ધનકુમેશનાં હિતો સંકળાએલાં છે કે તમને કઈ રીતે કાબૂમાં લેશે તે એક કાયદો છે. દવા બનાવનાર ઇન્દ્રદાર પેઢીઓ સર્વ શક્તિમાન છે. અને તેમને દવાઓ, બીજા વસ્તુઓના જેમ વેપારના ચીજ છે. અને તેનું ઉત્પાદન અને વેચાણ મૂડીવાદના એક માત્ર સ્વીકૃત સિદ્ધાંત— નિર્દય નફાખોરીને ખતર જ કરવામાં આવે છે.

‘મુક્ત દુનિયા’ની આ ‘મુક્ત નફાખોરી’ ક્યાં અટકશે તે કહેવું કઠીન છે.



સૌથી વિકટ છતાં એટલી જ અનિવાર્ય વસ્તુ છે જીવન માટેનો પ્રેમ. તમારા ભાવિમાં યાતના લખાઈ હોય ત્યારેય આ જીવન પ્રત્યેના પ્રેમમાં ઓટ ન આવવી જોઈએ. કારણ કે જીવન એ જ સર્વસ્વ છે, જીવન એ પરમા-માનું રૂપ છે અને જીવનને પ્રેમ કરવો એ પ્રભુને પ્રેમ કરવા બરોબર છે.

૨૧૯૨૮.૫



ચારિત્રેમાઈડ : ૩૩

આત્મજ્ઞાનનો પાઠ

આત્માને ઓળખવા, ઓળખવા કથા શ્રવણ કે દેવ દેવીઓમાં મન પડેલવા માણસ ભમે છે. પણ આ નાનકડી સત્યકથા માં જે સામાન્ય માણસ પણ આત્મજ્ઞાનના સરળ પાઠ પઢાવે છે તે દરેકને જાણી જાય અને વિચારમાં મૂકી દે તેવો છે...

‘મ ભગત કાલે શું હતું?’ અમદાવાદની મીઠા-
જી ખળીમાં આવેલી એક નાની હેરકટીંગ સલૂનમાં મારો વારો આવવાની વાર હતી એટલે મારે ધરાક અને કારીગર વચ્ચેની વાત સાંભળવાની હતી.

‘હોય શું? કાલે એક યોગી આવ્યા ’તા. તે યોગની વાત કરતા હતા પ્રાણાયમ અને ત્રાટક અને એવું બધું. મેં કહ્યું—હું એ કંઈ ન જાણું, તમે આત્માને ઓળખ્યો છે?’

‘શું કહ્યું યોગીએ?’ ગ્રાહકમાં ઠીક ઠીક રસ દેખાતો હતો.

‘ક્યાંથી આત્માને ઓળખ્યો હોય? આમ આત્માને ઓળખવો સાવ સહેલું છે અને આમ ભણા ભણા ઓળખી શકતા નથી. આ દર્પણમાં તમારો પડછાયો જ જુઓ. તમે તેને ઝાલી શકો છો? છતાં એ નથી એમ કહી શકશો? આત્મા એવો છે, પકડવો પકડાતો નથી પરંતુ નજર કેળવે તો ઓળખે દેખી શકાય છે.’

મને પણ તત્ત્વજ્ઞાનમાં રસ પડ્યો. મને થયું કે અમદાવાદમાં વેદાંતની કથાઓ ધણા આશ્રમોમાં ચાલે છે. તેમાંથી કોઈ કથામાં ભગત જતા હશે એટલે પોપટની જેમ ભગત વાતો કરતા હશે.

‘ત્યારે ભગત! આત્મા ઓળખાય કેવી રીતે?’ ગ્રાહકે પૂછ્યું?

‘જુઓ ભાઈ, અમે કંઈ શાસ્ત્રો ભણ્યા નથી એટલે કંઈ લાંબી વાતો ન જાણીએ પણ એટલું ચોક્કસ કહી શકીએ કે ઈશ્વરભજન અને સંત-સમાગમ એ જે જ આત્માને ઓળખવાના સાચા રસ્તા છે.’

ભગત જ્ઞાની ઉપરાંત સારા ભજનિક પણ છે. એટલે કામ અને વાતો ચલુ હોય છતાં વચમાં ભજનની કોક લીટી પણ લલકારતા હતા.

મારો વારો શરૂ થયો અને ભગતના હાથમાં માથું

સોંપીને મેં મારી જગ્યા લીધી. આવા આત્મજ્ઞાની ભગત સાથે શું વાતો કરવી તેની મને મૂંઝવણ થતી હતી. તેવામાં ભગતના ભાગીદાર આવ્યા અને બીજા એક રખારી ગ્રાહક પણ આવ્યા.

‘કેમ દેસાઈ, માલ કે દાદી?’ ભગતના ભાગીદારે પૂછ્યું. ‘સકાયટ.’ દેસાઈએ સૂચના આપી. ભગતના ભાગીદારે થોડા વખતમાં પોતાનું કામ પૂરું કર્યું અને દેસાઈનું માથું ચક્રચક્રાટ કરી દીધું.

‘પૈસા દિવાળી ઉપર આપીશ તો ચાલશે ને?’ દેસાઈએ ભગતને પૂછ્યું.

‘આપવા હોય તો આપો, દિવાળી ઉપર આપવા હોય તો તેમ અને દિવાળી ઉપર પણ નહિ આપો તોય ચાલશે. આવતા ભવ અમળ્યા આપવા પડશે. મજૂરીના પૈસા કોઈના કોઈ રાખી શકતું નથી.’ ભગતે કહ્યું. દેસાઈ પૈસા આપી હસતા હસતા ચક્ર ચક્રાટ માથા સાથે ચાલતા થયા.

‘મને દિવાળી ઉપર અધિક ભાગવા જવાનો દિવાળ ગમતો નથી. બેસતા વરસે ચારસી લઈને ભાગવા જઈએ તો આખું વરસ ભીખ ભાગવી પડે.’ ભગતના ભાગીદારે નવી વાત શરૂ કરી.

‘હું તો દર દિવાળીએ ગામડામાં જતો અને દિવાળી ઉપર સોએક રૂપિયા મળે ખરા.’ ભગતે પોતાની વાત કહી.

‘એ રિવાજ જ એ ટો છે. ગામડામાં કોઈની સ્થિતિ હોય, કોઈની સ્થિતિ ન હોય અને ચારસી લઈને જઈએ એટલે સ્થિતિ વગરના માણસના મનમાં ઘ્રાસકો પડે.’ ભગતના ભાગીદારે પોતાની વાતની વધારે ઓખરટ કરી.

‘એવી સ્થિતિવાળાને ત્યાં ન જઈએ. બધાને સાં જવું એવું ઓછું છે?’ ભગતના પ.સ પણ રસ્તો હતો.

‘ પાંચ જાણને ત્યાં જઈએ અને છઠ્ઠાને ત્યાં ન જઈએ એટલે તેનું દિલ દુભાય. તેને થાય કે મારી નજાણી સ્થિતિ એટલે જ મારે ત્યાં કોઈ અક્ષિસ લેવા આવતું નથી. તેન કરતાં કોઈને ત્યાં ન જવું શું ખોટું ? ’ ભગતના ભાગીદાર કોઈ ધરાકની દાદી ન કપાય તેની તો કાળજી રાખતા જ પણ કોઈનું દિલ પણ ન દુભાય તેની તેથી વધારે કાળજી રાખે છે તેવું મને લાગ્યું.

‘ અમારે તો અધાં ધરાક આડે દા’ડે પૈસા આપે જ નહિ. કહે દિવાળીએ આવજો. નંજઈએ તો વરસતી મજૂરી જાય અને ધરાક માને અભિમાની થઈ ગયો છે. દિવાળીને દિવસે મો દેખાડવા પણ આવતો નથી ! ’ ભગત દિવાળી ઉપર આરસી સંઈને જવાના જ મતના હતા. ‘ જુઓને મારી જ વાત કરું. એક દિવાળીને દિવસે હાકારના મહોદ્દામાં ધરાક પતાવવાનું શરૂ કર્યું. હાકારો રૂપિયો બે રૂપિયા આપે અને વળી આ તૈયાર હોય તો ચાનો પાકો પણ આપે. એક હાકારના ધરમાં ગયો તો હાકાર નહોતા. મેં ધરમાં જઈને ખૂમ પાડી. હકરાણી ઓરડામાં બેઠા હતાં. હાકારો સાવ નાગાપુગા ઓશરીમાં રમતા હતા. ચૂસા ઉપર હાંદલાં ગ્રેધી પાડી હતી. હકરાણીએ કહ્યું કે હાકાર તો બે દિવસથી બહાર ગયા

છે તે આવ્યા જ નથી. હું બધી વાત સમજી ગયો. ધરમાં ખાવા દાણા નથી. હાકાર નાણાંની શોધમાં ગયા છે પણ કંઈ પતો ખાધો નથી એટલે પાછા આવ્યા નથી. મારાં હાકરાં દિવાળી કરે ને હાકારનાં હાકરાં ભૂખે અરે તે મારાથી શે જોયું જાય ? પણ બે એમ ને એમ પૈસા આપું તો હકરાણી બે નહિ. હાકરાના હાથમાં બે રૂપિયા મૂકીને મેં કહ્યું : જ તારી બાને કહે કે ભગતકાકાએ હાકાર પાસેથી બે રૂપિયા ઉઝીના લીધા હતા તે પાછા આપ્યા છે. ’

ભગતની વાત હું બહુ ધ્યાનથી સાંભળ્યા કરતો હતો.

‘ પછી બીજે વર્ષે હું હાકારને ત્યાં અક્ષિસ લેવા ન ગયો. હું જાણતો હતો કે હાકારની સ્થિતિ હજી ખાસ સુધરી નથી. પરંતુ સવારમાં વહેણે એમનો હાકરો પાંચ રૂપિયા લઈને આવ્યો અને મને આપા ગયો. મેં કહ્યું : ‘ આટલા બધા ન હોય ’ પણ એ માને શેનો ? હું હાકારને ત્યાં ગયો. હજી સ્થિતિ એવી ને એવી જ હતી. મજૂરી કરી ધાનમેળા થાય તેવું થયું ’તું. કેટલી માથાકૂટે હું બે રૂપિયા પછા આપા શક્યો. હાકરે આ મૂકાવ્યો અને આ પીતા પાનાં હાકારે મારી આંખમાં આત્મા જોયો આત્મા ઝડાતો નથી પણ દેખાય છે. ’

ભગતે ભાગીદારને અને મને આત્મદાનનો પાઠ શીખવ્યો !



શેખાદમ આબુવાલા

તમે ચાંદ રાખો

તમે ચાંદ રાખો, મને ચાંદની દો :
પછી રાત મારા નસીબે લાગી દો.
પછી કેવી રોતે પડીશું વિખૂટાં ?
તમે સાજ રાખો, મને રાગિણી દો.
ભલે જેવી મરજી : કહો તે સુણીશું !
મને શીખ દો તો ફક્ત પ્રેમની દો.

મને ભૂલવાનું તમે યાદ રાખ્યું !
ન બે યાદ આવે તો આછું હસી દો !
તમે પ્રાણ છો એ ખબર છે મનેયે;
વિનંતિ કરું છું : મને જિંદગી દો.
રચું કાવ્ય આદમ ! હું જૂની તરજમાં :
મને પ્રેરણા કોઈ જોવી નવી દો.



માર્ચ : ૧૯૯૩ [ગર્મની]



આત્મજ્ઞાનનો પાઠ : ૩૫

ઉપયોગ કરીએ છીએ

આપણાં બાળકોની કેળવણી, સંસ્કાર અને શિક્ષણમાં આજે આપણે જાગૃત બની રસ લઈએ છીએ. એ માટે શિક્ષણશાસ્ત્ર અને મનોવિજ્ઞાન વિષે વાંચીએ છીએ. પણ શરીરવિજ્ઞાની દાક્તરના નવતર મતબધવાળો આ લેખ વાંચવા દરેકને પ્રેરણા થશે...

જો કોઈ એવું કહે કે વિદ્યાર્થીઓએ વધુ ભણવું ન જોઈએ—જેમ અને તેમ ઓછું ભણવું જોઈએ, તો આપણે તેમને વિકૃત માનસ ધરાવતા માણસ તરીકે ગણી કોઢીએ. પરંતુ કોઈ વિજ્ઞાની પ્રોફેસર તરફથી આવું સૂચન થાય એવી આશા તો આપણે કદી ન રાખી હોય. છતાં પણ મોટિન્ગ્સ યુનિવર્સિટીના જ્ઞાનતંતુ શરીરરચના વિજ્ઞાની પ્રો. ગ્રીસ, એમ. ડી. પીએચ. ડી (એકસન) આ પ્રકારના આખરી મતબધ પર આવ્યા છે. પ્રો. ગ્રીસ એક વિખ્યાત મગજતંત્ર વિશેષજ્ઞ છે. અને તેઓ પોતે પણ પોતાના પ્રિય વિષયનો અભ્યાસ પણ ઓછો કરી નાખવાની હિમાયત કરે છે. આ બાબત તેમના માનસિક વજ્રણની વિરૂદ્ધ હોવા છતાં તેઓ તેને આચરણમાં લાવવા પ્રયત્ન કરે છે. પ્રો. ગ્રીસની માન્યતા અનુસાર મનુષ્યની યાદશક્તિ 'નિસલ્સ ગ્રેન્યુલા' તરીકે ઓળખાતા જ્ઞાનતંતુ કોષોમાંનાં અમુક ચોક્કસ બંધારણીય તત્ત્વોમાં રહેલી છે. સામાન્યપણે આ જ્ઞાનતંતુ કોષોની સંખ્યા તેમજ યાદશક્તિનાં તાત્ત્વિક કણોની સંખ્યા ઘણી જ મર્યાદિત હોય છે. અને પરિણામે મનુષ્યની મગજશક્તિ પણ મર્યાદિત હોય એ દેખીતું છે. આ પરથી શૈક્ષણિક પ્રશ્ન એ ઊઠે છે કે મનુષ્યની યાદશક્તિના ઉપયોગ માટે વધુ મૂલ્યવાન અને મર્યાદિત વાહક માધ્યમ કયું? કારણ કે પ્રાથમિક શિક્ષણથી માંડીને કોલેજની ઉચ્ચ કેળવણી સુધીનું તમામ શિક્ષણકાર્ય યાદશક્તિનો વધુ ને વધુ ઉપયોગ માગી રહે છે. શિક્ષણ કાર્યક્રમમાં વધુ ને વધુ તથ્યો તથા હકીકતો યાદ રાખવાનાં હોય છે.

પ્રો. ગ્રીસ જણાવે છે કે મનુષ્યે છેલ્લા થોડા સૈકાઓથી સહાયકારક યાદદાસ્ત પ્રાપ્ત કરી છે એ બાબતને આધુનિક શિક્ષણ પ્રથાએ સદંતર વિસારી

દીધી છે. લેખન અને છાપકામની કલા દ્વારા યાદશક્તિને એક મોટી કાયમી સહાયતા પ્રાપ્ત થઈ છે. દરેક વ્યવહારશીલ વિજ્ઞાની કે ઇજનેરનો અનુભવ છે કે તેમના વ્યવહાર અને ઉપયોગમાં આવતી અનેક બાબતો અને તથ્યો ભૂલે યાદ ન હોય પરંતુ અમુક હકીકત કચાંથી તેમને તાત્કાલિક પ્રાપ્ત થઈ શકશે તેવું જ્ઞાન હોવું વધુ જરૂરી છે, કારણ કે પરીક્ષા વખતે ગોખેલી હકીકતો અને તથ્યો તો થોડા વખતમાં જ ભૂલી જવાયાં હોય છે. પરિસ્થિતિ આવી હોવા છતાં પણ પાઠ્યપુસ્તકોના ગંજમાં દર વર્ષે ઉમેરો થતો રહે છે અને આ પાઠ્યપુસ્તકો વિદ્યાર્થીઓની યાદદાસ્ત પરનો બોજો કમ કરવાને બદલે એ બોજામાં વધારો કરતા હોય છે. પરિણામે યાદશક્તિને ઘણા મોટા પ્રમાણમાં કામ કરવું પડે છે.

વિદ્યાર્થીઓના અભ્યાસ અને એમની પરીક્ષાનો ખ્યાલ કરતાં પ્રો. ગ્રીસ ઘણો ક્રાંતિકારી વિચાર રજૂ કરે છે. તેઓ કહે છે કે, શરીરરચનાશાસ્ત્રની કેટલીક હકીકતોને જૂનાં ધોરણો પ્રમાણે વિદ્યાર્થીઓ ગોખીને તૈયાર કરે છે તે જોઈને અમને શરીર-રચના-વિજ્ઞાનીઓને પોતાને આશ્ચર્ય થાય છે. ભવિષ્યમાં પરીક્ષાઓ કેવી હશે એની કલ્પના અમે આ રીતે કરીએ છીએ. પરીક્ષા વખતે વિદ્યાર્થીને પોતાને જરૂરી પુસ્તકો સાથે લઈ જવાની છૂટ હોવી જોઈએ. માત્ર પ્રાયોગિક પુસ્તક નહિ, પરંતુ સૈદ્ધાંતિક પુસ્તકો પણ તે સાથે રાખી શકાશે. આગળ જતાં વ્યવહાર રીતે તેમને ઉપયોગી થનારી સહાયકારક યાદદાસ્ત રૂપી પુસ્તકોનો શ્રેષ્ઠ ઉપયોગ કરતાં તેમને આવડે છે કે કેમ એ તેમણે સાબિત કરી આપવાનું રહેશે. જો કે કેટલીક અનિવાર્ય માહિતીઓ અને હકીકતો તેમણે યાદ રાખવાની રહેશે જ છતાં પણ

જ્ઞાનતંતુ વિજ્ઞાન પર આધારિત નૂતન શિક્ષણ પદ્ધતિમાં મોટા ભાગની હકીકતો યાદ રાખવાની નહિ હોય અને યાદશક્તિ પરનો ભોળો અવશ્ય ઘણો ઓછો રહે. યાદશક્તિ પરનો ભોળો કમ થવાથી વિદ્યાર્થીની આલોચન શક્તિ તથા એકીકરણ શક્તિનો વિકાસ થશે.

માત્ર ત્રણ ૪ વર્ષની ઉંમરથી મનુષ્યના મગજમાંના યાદશક્તિ કોષોનો વિકાસ થતો જાય છે અને કોષો ક્ષીણ થતા લાગે છે. વીસ વર્ષની વયે લગભગ અર્ધા ભાગના નાશ પામ્યા હોય છે. બાકીના કોષોમાંના ત્રીશ ટકા જેટલા કોષો મનુષ્ય એંશી વર્ષની વયે પહેાંચે ત્યાં સુધીમાં ધીમે ધીમે નાશ પામતા હોય છે.

મનુષ્યની મગજ શક્તિ આમ રહેતે રહેતે ક્ષીણ થતી રહે છે અને આ ક્ષીણ થતી મગજ શક્તિમંથી પણ મનુષ્ય ફક્ત અર્ધા શક્તિનો ૪ ઉપયોગ કરતા હોય છે. આજનું શિક્ષણ આપણને 'દાઢપ્રધાન' બનાવી દે છે. સામાન્ય રીતે લેખનકાર્ય તેમજ અન્ય કામકાજ આપણે એક હાથ વડે ૪ કરીએ છીએ. મોટે ભાગે જમણા હાથ વધુ ઉપયોગમાં આવતો હોય છે. મગજની રચના એવા પ્રકારની છે કે જમણા અંગનો સાથે ડાબી બાલુના ગોળાર્ધનો વધુ વિકાસ થાય છે, એ વધુ પ્રયત્ન બને છે અને વધુ મહત્વનાં છુદ્ધિપ્રધાન કાર્યો એ દ્વારા થાય છે. ઉદાહરણ તરીકે ભાષાનું નિયમન નહીંવત થાય છે. મગજનો બિનપ્રયત્ન ગોળાર્ધ અન્ય સામાન્ય કોષોનું નિયમન કરે છે. હકીકતમાં તો બંને ભાગો એક સરખી કાર્યશક્તિ અને કાષેલિયત ધરાવતા હોય છે કારણ કે મગજમાં કોઈ ને ગાંઠ થવાથી એક ગોળાર્ધ ઓપરેશન દ્વારા કાઢી નાખવામાં આવે છે ત્યારે તબીબોના જોવામાં આવ્યું છે કે એથી કરીને એ માનવીની બૌદ્ધિક કે શારીરિક કાર્યશક્તિમાં કશો ફેર પડતો નથી હોતો. પરંતુ હવે જળણવામાં આવ્યું છે કે જો બિનપ્રયત્ન ગોળાર્ધ કાઢી નાખવામાં આવ્યા હોય તો કશો ફેર નથી પડતો કેમકે આમેય તેનો

વધુ ઉપયોગ કરાતો નથી હોતો. પરંતુ જો પ્રયત્ન ગોળાર્ધ કાઢી નાખવામાં આવે તો તેનાં પરિણામ અરેખર ઘણાં જ ગંભીર આવે છે.

પરંતુ બિનપ્રયત્ન ગોળાર્ધને જરાય તાલીમ આપીને વિકસાવી શકાય છે. અને ત્યારબાદ તે પ્રયત્ન ગોળાર્ધની મદદ જ તમામ કાર્યો અને નિયંત્રણો કરી શકે છે. યુદ્ધ દરમિયાન મગજ પર ઈજા થવાને કારણે કેટલીક વખત માણસોએ વાચા શુભાવી દીધાના અને ત્યાર બાદ મગજને તાલીમ આપી વિકસાવવાથી તેમને ફરીથી બાકતી કરવાના દાખલા છે. વિખ્યાત સ્વિસ 'હવવિજ્ઞાન' પ્રો. ફ્રેડેરિક પ્રયત્ન મગજને ઈજા થવાથી તેનું આખું અંગ ક્રિયાશૂન્ય બની ગયું હતું. તેમને પરિસ્થિતિની ખરી જાણ થઈ ગઈ અને અર્ધા મગજને નિયમિત પદ્ધતિસરની કસરત દ્વારા તાલીમબદ્ધ બનાવીને તેઓ શારીરિક તેમજ માનસિક રીતે સંપૂર્ણ સાજા થઈ ગયા.

પ્રોફેસર ગ્રીસ કહે છે તેમ મોટા ભાગના કોષોની બાબતમાં તેમનું બિનપ્રયત્ન અર્ધું મગજ એક અનામત થાપણ જેવું છે. લગભગ એક રતલ જેટલું મગજનું તરવ વપરાયા વિનાનું પડી રહે છે. શાળાના શિક્ષણ દરમિયાન માત્ર અર્ધા મગજનો જ વિકાસ થાય છે. શીઘ્ર જવાબો આપતી વખતે પણ માત્ર પ્રયત્ન ગોળાર્ધમાંના તાત્કલિક ક્ષણો જ ક્રિયાશીલ બનતા હોય છે. બંને ગોળાર્ધનો સંપૂર્ણ પ્રાપ્ત કરતા સમય લાગે છે. અને ફક્ત પોપટની માફક જવાબો આપે જવા કરતા આલોચનાત્મક વિચારશક્તિ અને અંતદષ્ટિની જરૂરત અનુસાર તાત્કલિક ક્ષણોની ક્રિયાશીલતા સાધ્ય લાગે પરંતુ વિદ્યાર્થીઓની આ શક્તિને વિકસાવે તેનું શિક્ષણ હોવું જોઈએ.

પ્રોફેસર ગ્રીસ જણાવે છે કે મનુષ્યના બંને ગોળાર્ધનો પદ્ધતિસરનો વિકાસ બંધપણથી જ થવો જોઈએ. એથી બાળકની દલાતમક સર્જનશીલતા વિકસશે. પ્રાથમિક માનવ કલાકાર તરીકેનો વધુ સારી પ્રતિભા ધરાવતો હતો. કારણ પોતાના મગજના કોઈ પણ અર્ધા ભાગને વધુ પ્રયત્ન બનાવવાનો તે નિશ્ચય કરી

રમિલાનો પ્રતાપ

માખાપ ગાઠવી આપતાં એ હગ્ગો નહોતાં સફળ થતાં અને હવે શકશે કે છાકરી જાને પસંદ કરીને પરણે છ એમા સફળ થાય છે એ વાત માનીએ તો પણ એ પસંદગી એવી લખાય છે કે ના-ખાપને બિયા નીચા પણ ઘણી ર કરી મૂકે છે...

જલાલ, નાહીધોઈ સેવાની ઓટરી તરફ જતા હતા ત્યાં એમનાં પત્ની ડાહીબહેન ફૂલ ભરેલી જાખડી લઈ આવી પહોંચ્યાં. બંને જણની સેવા ભેગી હતી અને પાટલા પણ ખાસ દૂર નહોતા. પૂજા-વિ મૂર્તિનું આસન પાણીએ ઘેર, સાફ ક્યું. ફૂલ ગોઠ્યાં, ઘીનો દીવો કર્યો, અગરબત્તી ચેતાવી અને ઈશ્વરનું ધ્યાન ધરવા હાથ જોડ્યા. પણ આજે એમનું ચિત્ત પ્રાર્થનામાં એટલું નહોતું. થોડીવાર પછી એમણે એક ભજન ગાવા પ્રયાસ કર્યો પણ એમાયે ભૂલો થવા માંડી. બંને જણ સેવા પૂર્ણથી પરવારી બહાર આવ્યા. નોકર આ દૂધ અને નાસ્તાની રકાબીઓ લાવ્યો. પૂજાલાલે ખાવા માંડ્યું પણ એ ઘડીક ઘડીકમાં વિચારમાં પડી જતા હતા. ડાહીબહેનનાં નજર બહાર ક્યું જતું નહોતું.

‘કેમ આજે કાંઈ તમિયત ઠીક નથી?’ એમણે પૂછ્યું.

‘ના ના.’ બિયામાંથી જાગીને બોલતા હોય એવા સાદે પૂજાલાલે જવાબ આપ્યો.

ડાહીબહેન પૂજાલાલને ખરાખર ઓળખતાં હતાં. એ જાણતાં હતા કે પૂજાલાલને જો કાંઈ નહિ કહેવું હોય

તો ગમે એટલી પૂછપરછ કરીશ પણ એ વખતે તો એ જવાબ નહિ જ આપે; અને કેવું હશે તો વગર પૂછ્યે એ કહેશે કહ્યા વિના એમનાથી રહેવાશે જ નહિ. અને નહિ કહેવાનો નિશ્ચય પણ લાંબો વખત ટકશે નહિ. મોડા-વહેલા પણ કહેશે ખરા. એટલે એમણે આગળ પૂછપરછ કરી નહિ. ડાહીબહેન દૂધ પીને બિડનાં હતાં ત્યાં પૂજાલાલ બોલ્યા :

‘હમ ! ભાઈલાલ આવી ગયા એ તને ખબર છે?’

‘હા, હું’ ફૂલ વીણતી હતી ત્યારે જતા દેખ્યા હતા.’

‘એ નિમંત્રણ આપવા આવ્યા હતા. એમનો તારાતું વેશિશાળ નક્કો કર્યું છે. કાન ચાંદલા કરવા જવાતું છે. એ કહેવા આવ્યા હતા.’

‘કોનો સાથે નક્કો કર્યું?’

‘પ્રતાપ સાથે.’

‘મોહનભાઈનો પ્રતાપ?’ ડાહીબહેનથી બોલાર્થ ગયું.

પૂજાલાલે નીચું જોઈ હકારમાં ‘કે’ ધુણાવ્યું.

થોડીવાર પછી એમણે બિંચું જોયું તો ડાહીબહેનને હજી ત્યાં જ બિલેલાં દેખ્યાં.

બંને જણે એક બીજા સામું જોયું. બંનેના મોઢા

બેઠો ન હતો. બાળક નાનું હોય અને લખા શકતું ન હોય તે રીતે ‘હાથપ્રધાન’ બની ગયું ન હોય તે અરસામાં તે વધુ કલ્પનાશીલ અને ચિત્રકાર હોય છે. આથી જ કિન્ટર ગાર્ડન પદ્ધતિમાં બાળકને તેની મરજી મુજબ કાંઈ તે હાથે કે મેઉ હાથે લખવા અને કામ કરવા દેવામાં આવે છે. પ્રોફેસર ગ્લીસ જણાવે છે કે જો આપણે આપણા મગજની પૂર્ણ શક્તિનો આનંદ માણવો હોય તો આપણે મગજના

બંને ભાગોનો વિકાસ બાળપણથી ફળવવો ચાહુ રાખવો જોઈએ. પ્રોફેસર ગ્લીસનાં સૂચનોને અમેરિકામાં રેટ્રેઈન ખાનેના પ્રો. સી. ઈ. શ્લીઝન્ઝરે બાપાડી લીધાં છે અને મગજના બંને ભાગોને વિકસાવવા માટેના અને તદઅનુસાર શિક્ષણ અંગેના કમખદ ‘પ્રોગ્રેસીવ’ તેમણે આયોજન કર્યું છે એના પરિણામે મનુષ્યને વધુ બુદ્ધિશાળી બનાવવાનું કદાચ શક્ય બની શકશે.

★



ઉપર દુઃખની છાયા હતી. ડાહીબહેન પાટ ઉપર બેસી ગયાં. અને સાદલાના પાલત્યી આંખમાં આવેલા આંસુ લૂંછતા માંડ્યાં.

‘આપણે જ કમનસીબ છીએ. રમિલાની નજરમાં એકેય આવતો નથી.’ એ બોલ્યાં.

‘છે કરીઓ મોટી થઈ એટલે શું કરીએ? કાંઈ દવાડો કાઢી નું ચ સાંભળે છે?’

‘ભણ્યાં તો આને માટે? પોને શોધી શકે નહિ અને માઆપ જે બનાવે તેમાંથી એકેય પસંદ પડે નહિ આ તો કાળો છે, અને આ તો કાઢિયો છે; આ તો ઊંચો છે, અને આ તો નીચો છે; આ તો જડો છે, અને આ તો પાતળો છે. દરેકમાં કાંઈ ને કાંઈ ખામી એમને દેખાય.’

‘પણ આ તો બધી રીતે બરાબર હતો. પ્રતાપમાં કાંઈ બિચાર નથી અને છતાં નજરમાં ન આવ્યો!’ પૂજાલાલ બોલ્યા.

‘રમિલાને તો બાપ પૈસાદાર છે એટલે વર પણ પૈસાદાર જોઈએ છે. પ્રતાપના ઘેર મોટરગાડી નથી. અને રસોયો નથી. એટલે એ કેવી રીતે એની નજરમાં આવે?’

‘બધું વખત જતાં થાય—થાત. આપણે ત્યાં જ ક્યાં પહેલેથી જ બધું હતું?’

‘પણ એણે તો જન્મી ત્યારથી નોકર, રસોયો અને મોટર દેખ્યાં છે ને? પાણીનો ડોઠો ભરતાં ચ એને વાંધો આવે.’

‘છોકરાંઓ—છે કરી હોય કે છોકરાં—બહુ જીવી આશાઓ રાખશે તો ખત્તા ખાશે. બધાંયને પૈસાદાર સામરિયાં જોઈએ, તે બધાંયને ક્યાંથી મળે? એમણે સમજવું જોઈએ કે પ્રયત્ન કરીશું તો આપણે પણ પૈસો પેદા કરી શકીશું. પણ પહેલેથી જ બધું હોય એવું તો કેવી રીતે બને?’ પૂજાલાલ બોલ્યા.

‘પ્રતાપને માટે રમિલા હા પાડશે એવી મને આશા હતી. એને તે નથી ગમતો એવું એ બોલી નહોતી. પણ પ્રતાપ ચાલતો અગર બસમાં અગર સાયકલ

ઉપર આવે, અહીંથી મોટર મૂકવા બધ તોરે ના પાડે, સાદાં કપડાં પહેરે, ખૂટ-મોઝાને બદલે ચંપલ પહેરે અને એ પણ અકચારિત પેલીશ કરેલાં નહિ, બહારનું ખાય નહિ, અરકનું પાણી ન પીએ, ખાસ નાટક સિનેમાનો શોખ નહિ, સિગારેટ ન પીએ, ખિરસામાંથી કાંસકો કાઢી વાળતી ટાપટીપ ન કરે, બહુ બોલે નહિ—એવો, આ આજની પૈસામાં રમેલી છોકરાંને કેવી રીતે ગમે! અને કદાચ ગમે તે ગમે એને ત્યાં, પોને મા—આપને ઘેર બોગવેલી મુખ-સાલ્યની નથી એવી ખબર પડે એટલે ત્યાં પરણવા હા કેવી રીતે પાડે? એ બોલી છોકરાંને પરણે છે? એ તો પૈસાને પરણે છે.’ માનું દિલ જીટી ગયું હતું. એમનાથી આટલું બોલ્યા વિના ન રહેવાયું.

‘બધી કાંઈ બોલી એવી હોય છે? તારાએ હા પાડી ને?’

‘પ્રતાપ મિચ મે ભવો છે. શાન્ત છે ... બહેન જ એની વાત લાવ્યાં હતાં ને? એ કહ્યું હતાં કે એમણે એને સાધારણ પૂછ્યું હતું ત્યારે એ બોલેલો કે અમે ગરીબ માણસ, મારે માઆપ નહિ અમારું કાણુ જુએ? અમારી સંભળ કાણુ રાખે?’

‘તારાએ હા પાડી. એ પણ બધું વિચારીને જ હા પાડી દશે ને?’

‘હશે સ્તો. ભાઈલાલ એને પૂછ્યા વિના કશું ભરે નહિ. તારાની મા મરી ગયા પછી તારાનું એ બહુ રાખે છે, એને માની મોટ ન લાગે એ પ્રમાણે એ વર્ને છે. તારા પાળી માગે તો દૂધ કાતીને ધરે.’

‘અને છતાં તારાએ પ્રતાપને પસંદ કર્યો. ત્યાં તો દૂધ માગતાં પાણી જ નજે એવું દશે.’

*

બીજે દિવસે પૂજાલાલ બહાર જવા તૈયાર થતા હતા ત્યાં રમિલા ડોડતી આવી પહોંચી. એના હાથમાં છાપું હતું. ‘મોટાભાઈ, તમે આવજો છાપું વાંચ્યું?’ એ બોલી.

‘ના. મારે બહાર જવું છે એટલે હજી જોઈ નથી.’

‘કાલે એકસીડન્ટ થયો છે. ગસના સ્ટેન્ડે લોકો ઊભા હતા ત્યાં એક ખટારો સ્ટેન્ડ ઉપર ચઢી ગયો અને ત્યાં ઊભેલા લોકો ઉપર ધસી આવ્યો.’

‘કોઈને વાગ્યું છે?’ ડાહીબહેન અવાજ સાંભળી અંદરથી આવ્યાં અને પૂછ્યું.

‘ત્રણ સ્ત્રીઓને વાગ્યું છે. એકની સ્થિતિ ગંભીર છે.’

‘કોઈનાં નામ છે?’

‘બેનાં નામ હજી મળ્યાં નથી. એકનું નામ તારા છે.’

‘તારા?’

ભારતી સાચકે એક યુવાન કમ્પાઉન્ડમાં દાખલ થયો. એણે આવીને પૂજાલાલને ખપર આપ્યા કે ‘ભાઈ-લાલભાઈના દીકરીના ચાલ્યા આજે કરવાના હતા પણ બંધ રહ્યા છે. એટલે આજે આવવાની તરફી લેશો નહિ એમ એમણે ફોનગવ્યું છે.’

એની પાસેથી જાણવા મળ્યું કે એકસીડન્ટમાં ધવાયેલી તારા તે એ જ કે જેના વેવિશાળ અંગે આજે ચાલ્યા કરવાના હતા. એની પાસેથી એ પણ જાણવા મળ્યું કે કલાક પહેલાં તારાનું અવસાન થયું છે.

‘એટલું બધું વાગ્યું હતું?’

‘દાકતરાએ ઘણા ઉપાય કર્યા પરંતુ હેવટ સુધી તારાબહેન લાનમાં આવ્યાં જ નહિ. માથામાં સખત વાગ્યું હતું.’

‘ભાઈલાલ બિચારા...’

‘એ તો ‘આ શું થઈ ગયું’ એમ જ બોલ્યા કરે છે.’

‘બીજે બધે તમે કહી આવ્યા? કાંઈ જવું હોય તો કહેજો. અમારી મોટર સ્ટેશને ગઈ છે. એ હમણાં આવશે. આવે એટલે મોકલી આપું? હું એની જ રાહ જોઈ રહ્યો છું.’ પૂજાલાલ બોલ્યા.

ટેલિફોનની ઘંટડી વાગી રમિલાએ રિસીવર ઉપાડ્યું.

‘હા. એ નંબર અમારી ગાડીનો છે એમ?...ઊભા રહો હું શેઠને આપું’

પૂજાલાલે રિસીવર હાથમાં લીધું પોલીસખાતા તરફથી સમાચાર હતા કે એમની મોટરનો ફાયવર ખોટી

બાબુએ ગાડી હાંકનો હતો, એની હડફ્ટમાં એક માણસ આવી ગયો હતો ફાયવર ગાડી ચલાવીને નાસી જતો હતો પણ ગાડીનો નંબર મળ્યો હતો એટલે ગાડી તુરત પંડાઈ ગઈ હતી. જેને વાગ્યું હતું એનું નામ પ્રતાપ શહ છે, એના પગે સખત ઇજા થઈ છે. હાલ હોસ્પિટલમાં છે. ફાયવર પોલીસના કબજામાં છે. અને ગાડી પોલીસ થાણા આગળ છે.

પૂજાલાલે ટોપી અને કોટ કાઢી નાખ્યાં અને એક ધોળાનયું મંગાવ્યું. ડાહીબહેન પણ સાથે જવા તૈયાર થયાં.

‘ભાઈલાલભાઈ એ કહ્યું છે કે આપ તરફી લેશો નહિ. આપની તબિયત પણ સારી નથી.’

‘કાંઈ નહિ, તબિયતને કાંઈ થયું નથી.’ કહી બને જણ પગથિયાં ઊતર્યાં. બેના મોઢા ઉપર વિષાદ છવાઈ ગયો હતો.

*

ચાર માસથી પ્રતાપ હોસ્પિટલમાં હતો.

એકરકારીથી મોટર ગાડી હાંકવા માટે ફાયવરનું લાયસન્સ લઈ લેવામાં આવ્યું હતું અને એને સળ પણ થઈ હતી. નુકસાનીની વાત આવી ત્યારે પ્રતાપે એ લેવા ના પડી.

પૂજાલાલના કુટુંબીઓનો, પ્રતાપ સાથેનો પરિચય ટૂંકો હતો. રમિલા માટે પતિની શોધ કરતાં કરતાં પ્રતાપ એમની નજરે ચઢ્યો હતો અને એમણે જરૂર જોગી તપાસ કરી હતી. એ તપસમાં માલૂમ પડ્યું હતું કે એ એકસીડન્ટ જ હતો. એનાં મામાપ એના નાનપણમાં ગુજરી ગયાં હતાં. એને એક નાનકડું ઘર હતું. પૈમે-ટકે એ ગરીબ હતો અને ધર્મીદા ફરોમાથી અપાયેલો, મદદથી ભણ્યો હતો. આવા એક ફંડના, પૂજાલાલ, એક ટૂંટી હતા અને એ રીતે જ પ્રતાપને એ ઓળખતા હતા. એનો સ્વભાવ મળતાવડો અને કોઈનું કાંઈ કરી છૂટવા માટે પ્રયત્નવાન હતો. એટલે પૂજાલાલના મનમાં એના વિષે માન પેદા થયું હતું. એને જે ઇજા થઈ હતી તે પોતાની જ ગાડીથી થઈ હતી અને વળતર લેવાની



એણે ના પાડી હતી. એટલે એમની સદાનુભૂતિ એના તરફ હતી.

હોસ્પિટલમાં રહેવાનું તથા દવા વગેરેનું ખર્ચ એમણે ઉપાડી લીધું હતું અને પ્રતાપની સારવાર થાય એ માટે ગોઠવણ કરી હતી.

એ લોકો શરૂઆતમાં રોજ એની ખર્ચ કાઢવા જતાં હતાં. ઘણી વખતે રમિલા પણ સાથે જતી. પણ પ્રતાપને જેમ જેમ હીક થતું ગયું તેમ તેમ પૂનલાલ અને ગાદીબહેનનું જવાનું ઓછું થતું ગયું. પણ રમિલા તો રોજ નિયમિત જતી. પ્રતાપની ખર્ચ સંભાળ લેવાની જોઈ એ એ એનું—એના કુટુંબનું—નૈતિક બંધન છે એમ એ માનતી. પ્રતાપને રોજ નિયમિત છાપું મળે એવી ગોઠવણ એણે કરી હતી. પ્રતાપની પથારી ઉપર રોજ ફૂલ મૂકી જાય એ પ્રમાણેની સૂચના એણે હોસ્પિટલના માળીને આપી હતી અને એના પૈસા પોતે ચૂકવતી હતી. અવાર-નવાર એને માટે ચોપડીઓ પણ એ લઈ જતી.

રમિલામાં ફેરફારો થઈ રહ્યા હતા એ ગાદીબહેનની નજર બહાર નહોતું. એમણે જોયું કે રમિલાના બોલવામાં મીઠાશ આવી છે, રીતભાતમાંથી અનુગ્રાહ્યું ગયું છે અને નમ્રતા આવી છે. પાણીને લોટાય નહિ ભરનારી એનો ખંડ હાથે વાળે છે અને કપડાં હાથે ધૂએ છે. નોકરો સાથે માયાથી વર્તે છે. રસોડામાં મદદ કરે છે. કપડાંની અને બીજી ટાપટીપમાંથી નવરી નહિ થનારીમાં ખૂબ સાદાઈ આવી છે અને બહાર જતા પહેલાં અર્ધી ક્લાકની તૈયારી પણ જેને ઓછી પડતી હતી તે પાંચ મિનિટમાં તૈયાર થઈ જાય છે. મોટર વિના ઘર બહાર પગ નહિ મૂકનારી રોજ ચાલતી અગર બસમાં જાય છે.

એમણે પૂનલાલને આ વાત કહી અને બંનેને રમિલામાં થતા પરિવર્તનથી આનંદ થયો.

એક દિવસ એ લોકો પ્રતાપની ખર્ચ કાઢવા ગયા ત્યારે ડોક્ટર નવો પાટો બાંધતા હતા અને રમિલા બાજુ પર બેસી હતી.

‘હજી કેટલો વખત જશે !’ પૂનલાલે ડોક્ટરને પૂછ્યું.

‘હજી એકાદ માસ તો અહીં રહેવું પડશે.’ ડોક્ટરે કહ્યું.

‘ખર્ચ અણધાર છે ?’ ડોક્ટરના ગયા પછી ગાદીબહેને પ્રતાપને પૂછ્યું.

‘ટેક ટેક જરા જરા ચલાય છે. પણ થોડીક ખોડ રહી જશે એમ લાગે છે.’ પ્રતાપે જવાબ આપ્યો.

‘ખોડ રહેશે ?’ ગાદીબહેનના બોલવાની રીતમાં અસંતોષ હતો.

‘હા. ડોક્ટર એમ કહે છે ખરા, પણ એ તો એમ પણ કહે છે કે લાંબા ગાળે એ પડી જતી રહેશે.’

‘કેટલા વખત પછી ?’

‘એ તો શું કહેવાય ?’

રમિલા થોડી વધુવાર બેસવાની હતી, એટલે પૂનલાલ અને ગાદીબહેન એકલા જ પાછાં આવ્યાં.

‘ખોડ રહે એ તો કાંઈ સારું નહિ.’ ગાદીબહેન બોલ્યાં.

‘કહે છે કે રહેય ખરી અને ન પણ રહે.’

‘ખોડગતો... માણસ આપણા આંગળે શોભે નહિ. મને તો કાંઈ ગમતું નથી.’

‘એનો વિચાર મારે અને તારે નહિ કરવાનો.’

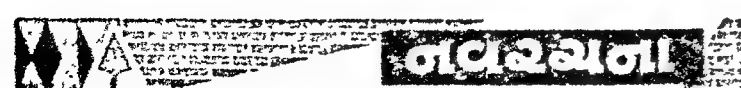
હોસ્પિટલમાં ગાદીબહેનના બોલવા પરથી અને ઘેર ગયા પછી એમણે રમિલાની દાનજરીમાં જે વાતો કરી એ પરથી રમિલાને લાગ્યું કે પ્રતાપને ખોડ રહી એનો ગાદીબહેનને વસવસો છે; એનાથી એ અસંતુષ્ટ છે.

બીજા દિવસે એ હોસ્પિટલ ગઈ ત્યારે એણે પ્રતાપને કહ્યું: ‘આજકાલમાં મારે ત્યાં તમારી બહુ ચર્ચા ચાલે છે. મને લાગે છે યા મને બધું પૂછશે.’

‘તમે જોજો અહીં આવો છો એમાં એમને કાંઈ વાંધો છે ?’

‘એ તો મને શું ખર્ચ પડે ?’

‘કાંઈ નહિ. પૂછે તો સીધેસીધો જવાબ દેવો. તમે શું જોઈ કામ કરો છો ?’



‘જોડું’ તો નહિ. પણ એ પૂછે તો જવાબ શું દેવો ?’

‘હું સમજ્યો નહિ.’

‘એ જ વાંધો છે ને ? તમે જ ક્યાં સીધો જવાબ આપો છો ?’

‘તમારા સૌનો મારા ઉપર બહુ ઉપકાર છે. આમ જુએ તો મારું કોઈ નથી. મારે નથી કોઈ નજીકનાં સગાં કે નથી કોઈ હાજર મિત્ર. જે કહો તે...તમે બધાં છો, તમે બધાંએ મારી જે સંભાળ લીધી છે એનો બદલો હું કેવી રીતે વાળી શકું ?’

રમિલા નીચું નેઈ સાંભળી રહી હતી. એની આંખમાંથી આંસુ ટપકતાં હતાં.

‘તમે મને શરમિન્દો બનાવો છો. આમ.....શા માટે ?’

‘અમારાથી જે કાંઈ બની શક્યું તે કયું છે. અમારી એ ફરજ છે. એમાં ઉપકાર માનવાનો હોય ?’ રમિલાએ પ્રતાપ સામે જોયું. પણ આંખમાંથી આંસુ તો પડ્યા કરતાં હતાં. એ ફરી નીચું નેઈ ગઈ.

‘તમે જાણો છો તમે મારા ઉપર કેટલો ઉપકાર કર્યો છે ?’ થોડીવાર પછી એ બોલી.

પ્રતાપે જવાબ આપ્યો.

‘હું કેવી હતી ?...આજે કેટલી સુધરી ગઈ ?...એ

કોનો પ્રતાપ ?’

‘તમે નહિ જ સમજો ?’ થોડીવાર પછી એ બોલી.

પ્રતાપે તુરત જવાબ આપ્યો અને આંખો વીંચી પડી રહ્યો. પછી ધીરથી બોલ્યો :—

‘એવું છે; આમાં મારે, મારો નહિ પણ તમારો વિચાર કરવાનો છે. મારું અને તમારું સ્થાન આર્થિક દૃષ્ટિએ...’

‘હવે એ વાત તમે મૂકો તો ઉપકાર થયો માનીશ. જ્યારે અને ત્યારે તમે અમારી આર્થિક સ્થિતિની વાત લાવીને મૂકો છો. પણ પૈસો શું એક એવી ચીજ છે કે જેનાથી જ બધું મપાય ? દુનિયામાં ખીણું કાંઈ છે જ નહિ ?’

રમિલાની આંખમાં આંસુ અને ઠપકો બન્ને હતાં. પ્રતાપ મૂંઝાતો હતો, એણે વાત ફેરવી :

‘તમે એમ તો વિચારો કે હું અહીંથી બ્રિટિશ ત્યારે મારી શારીરિક સ્થિતિ કેવી હશે ?’

‘જરા જોડુંગતા ચલાશે એટલું જ ને ?’

‘એ જોડું છે ?’

‘મારા મનથી એ કાંઈ વિસાતમાં નથી. પ્રભુ કરશે તો સમય જતાં એ જોડું જશે.....અને નહિ જાય તોયે મને વાંધો નથી.’



શ્રી ગાંધીજીના પંદર

ભારતના ભડવીર

અમે તો ભારતના ભડવીર,
પ્રેમશીલ અંકિત સહાના, કૃષ્ણચંદ્ર અમ વીર,
અમે તો ભારતના ભડવીર.

પુરોહિત પીધાં ગંગાનાં, પ્રેમભક્તિ યમુનાની,
મિલન તણી આતુરતા પીધી હરણુશાળ રેવાની,
સાગરના ગર્વોન્નત લોઢે ધૂંટયું હૃદયનું હીર,
અમે તો ભારતના ભડવીર.

દેવલોકને મદદ કરીને પૌરુષ અમે ચક્રાસ્થાં,
દાનવ કુળને નાથી નાથી માનવધર્મ પ્રકાશ્યાં,
સંસ્કારોના સેતુબંધથી આત્મા તણા અમીર,
અમે તો ભારતના ભડવીર.

ક્ષેમ થતાં ખંડિત અમે સૌ ઉત્સુક ગાંડીવધારી
સારથિએ સ્મૃતિધૃતિ વધારી દીધા વિમોહ વિહારી
વિજય ચક્રે સથવારો એવા ધર્મધુરંધરધીર.
અમે તો ભારતના ભડવીર.



મીઠું અને લોહીનું ભારે દબાણ

આ પછે ખોરાકમાં જે મીઠું લઈએ છીએ તેનો ભારે દબાણ સાથે ટાઈ સંબંધ છે ખરો? વિજ્ઞાનીઓ સામાન્ય રીતે એ વિષે સંમત થયા છે કે, લોહીના ઊંચા દબાણ સાથે અમુક રીતે મીઠાને સંબંધ છે.

જેમકે, તેઓ જાણે છે કે લોહીના ભારે દબાણવાળા લોકોના ખોરાકમાં મીઠાનું પ્રમાણ ઘટાડવામાં આવે તો ઘણા કિસ્સામાં લોહીનું દબાણ ઓછું થાય છે. આનો અર્થ એમ થાય ખરો કે મીઠાનો વધુ પડતો ઉપયોગ લોહીના ઊંચા દબાણ માટે કારણભૂત છે?

મેડિલેન્ડની જેન્સ હોપકિન્સ યુનિવર્સિટી ઓફ મેડિસીનના ત્રણ વિજ્ઞાનીઓ માને છે કે, તેઓએ મીઠાના સ્વાદ વિષે તાજેતરમાં કરેલા આભ્યાસો એ વિચારનું સમર્થન કરે છે કે, મીઠું સંભવતઃ લોહીના ઊંચાણ દબાણ માટે કારણભૂત તત્વ છે.

અમેરિકામાં લોહીનું ઊંચું દબાણ ધરાવતા અંદાજે દસ લાખ લોકો છે.

આ ત્રણ સંશોધકોનાં નામ છે : ડૉ. લુઈ સી. લાસાબ્ના, ડૉ. નોર્મો ફલિસ અને ડૉ. સિયોટેટ્રોલ્ટ. તેઓએ લોહીનું ઊંચું દબાણ ધરાવતા અને સામાન્ય દબાણવાળા લોકોના એક જૂથની મીઠાના સ્વાદ અંગે કસોટી કરી હતી.

એક ટેબલ પર ચાર-ચાર કપની સંખ્યાબંધ હાર તેમણે ગોઠવી હતી. દરેક હારમાં ત્રણ કપમાં સાદું પાણી અને એથામાં મીઠાનું કે ખાંડનું દ્રાવણ રાખવામાં આવ્યું હતું.

દરેકને એક કપમાંથી ઘૂંટડો લઈ પછી મોં સાફ કરી

મીઠું આપણા ખોરાકને સ્વાદિષ્ટ બનાવવા વપરાય છે. પણ લોહીના દબાણ જેવા લયકા રોગ સાથે એનો કેટલો નિકટનો સંબંધ છે તે આ લેખ દે છે...

ખીન કપમાંથી ઘૂંટડો લેવાનું જણાવાયું હતું. પછી તે મીઠા કે ખાંડયુક્ત પાણી શેમાં છે તે દર્શાવવાનું જણાવવામાં આવતું.

ગળપણ પારખવાની શક્તિ ખામતમાં ટાઈ મુશ્કે તકાવત જણાયો ન હતો. પણ મીઠાના સ્વાદની કસોટીમાં લોહીના ઊંચા દબાણવાળાને તે ખારું છે એમ પારખવામાં લોહીનું સામાન્ય દબાણ ધરાવનાર કરતાં વધુ ખારું—ગમણાથી ૨૦ ગણા વધુ મીઠાનું—દ્રાવણ લેવું પડ્યું હતું.

આ સંશોધકો આ પરિણામ વિષે જણાવે છે કે, વધુ ઊંચા દબાણવાળા લોકો મીઠું વધુ પ્રમાણમાં લે છે તે તેમના પેશાબમાં અમુક ક્ષારો વધુ પ્રમાણમાં જતાં હોવાનું જે જણાય છે તેને આભારી છે કે, વધુ પ્રમાણમાં મીઠું લેવાને પરિણામે તેમનું લોહીનું દબાણ ઊંચું જાય છે તે જણવું જરૂરી છે.

એક માન્યતા એવી છે કે વધુ મીઠું લેવાથી લોહીનું ઊંચું દબાણ થવાની સંભાવનાવાળી વ્યક્તિનું લોહીનું દબાણ ઊંચું જાય છે. ખોરાકમાં વધુ પ્રમાણમાં મીઠું લેતી વસ્તીમાં, ઓછું મીઠું ખાનાર વસ્તી કરતાં લોહીના ઊંચા દબાણવાળી વ્યક્તિઓની સંખ્યા પ્રમાણમાં વધુ હોય છે એ અભ્યાસ પરથી આ અનુમાન તારવવામાં આવ્યું છે.

સંશોધકો એમ માને છે કે, તેમની માન્યતા સાચી હોય તો તેમની માહિતી એમ દર્શાવે છે કે, લોહીના ભારે દબાણનાં ચિહ્નોવાળાં લોકો વધુ મીઠું ખાય છે કારણ ખીનઓની જેમ સારી રીતે તેમને તેનો સ્વાદ આવતો નથી.



રાજની જન્મગાંઠ

રાજનો આજે ગયા છે. પણ રાજની વાતો તો આજેય વાંચવી ગમે છે. બંગાળી ઉપરથી શ્રી વિજયશંકર કામદે ગુજરાતીમાં ઉતારેલી આ વાર્તામાં જે જીંડું મનોવિશ્લેષણ ભર્યું પડ્યું છે તે હરેક વાચકનું આકર્ષણ ખનશે...

કિલેશ્વરના રાજકિલ્લામાં વીશેક રાજકેદીઓ ભેગા થઈ ગયા હતા. તેમાંથી કેટલાક તો રાજ-કુટુંબના નજીકના જ કુટુંબીજનો હતા. તો કેટલાક રાજપુત્રો હતા અને કેટલાક ભાવી પેઢીના અધિ-નાયકો હતા.

કિલ્લો પાટનગરથી દૂર દૂર વસતી એકાંતમાં વર્ષોથી એકલો જાઓ હતો. એક જાંચેરી કુંગરમાળ ઉપર, આસપાસની ધરતીના અખંડ ને એકલ પહેરેગીર સમો. કિલ્લાની પ્રચંડ દિવાલો, ત્યાં પહોંચવાનો દુર્ગમ ને વિકટ માર્ગ અને કિલ્લાનાં લોખંડી દ્વાર ત્યાં મહેમાન થવા આવનાર સૌને હતાશ કરી મૂકતાં એટલું જ નહીં પણ મુક્ત હવામાં ફરીથી વિહરવાનાં એનાં ભાવી સ્વપ્નેનો પણ ભાંગીને ભૂકો કરી નાખતાં.

*

હજુ અહીં ત્રણેક રાજકેદી હતા. રાજના જન્મોત્સવ નિમિત્તે પ્રતિવર્ષ એકેક કેદીને છોડી મૂકવાના નિયમે બીજાઓને તો મુક્તિ મળી ગઈ હતી.

આટલા અકાટ ને ભયંકર કિલ્લામાં માત્ર ત્રણ જ કેદી! કેટલી ભયાનક એકલતા! હા, દારોગા, ચોકીઆતો, પહેરેગીરો, અને એવા કઠોર શાસન કરનારા તો ત્યાં ખેસુમાર હતા પણ તેમની સાથે વાત કરવાનીયે આ રાજકેદીઓને સખ્ત મના હતી; એટલે આ ભેંકાર કિલ્લામાં આ ત્રણ કેદીઓના સાથી હતાં માત્ર વૃક્ષનાં પક્ષી, આલના તારા અને ચંદ્ર સ્પર્શનો પ્રકાશ.

પહેલાં તો પ્રત્યેક કેદીને જુદી જુદી કોટડીમાં રાખવામાં આવતો પણ હવે તો રહ્યાં 'તા' માત્ર ત્રણ જ કેદીઓ અને એ પણ કારાવાસના નિયમ-અધિનિયમોના પાલક હોઈ, તેમને ભેગા રહેવાની છૂટી અધિકારીઓએ પક્ષી હતી.

ત્રણ કેદીઓ એમનો આખો વખત ગપસપ, વાતચીત, શેતરંજ, ગંજપો કે રમતગમતમાં ગાળતા. કોઈવાર એક વાત માંડે તો બીજા બે સાંભળે. કેદીઓ સંસ્કારી હોઈ, કોઈવાર રાજકારણની તો કોઈવાર કાવ્ય કે સાહિત્યની રસચર્યાએ જામતી. ત્રણમાંથી રાજશેખર કોઈવાર ગીત ગાતો તો કોઈ કોઈવાર મધુર સ્તોત્રોએ લલકારતો. વળી કોઈવાર કાવ્ય પણ સંભળાવતો.

આમ કરતાં કરતાં વળી એક વર્ષ વીતી ગયું ને રાજનો જન્મદિવસ આવી પહોંચ્યો. આગલી સાંજે ખબર આવ્યા કે કાલે આવતી સવારે રાજશેખરને મુક્ત કરવામાં આવશે.

બીજા બે કેદીઓ જ્યંત અને જીમૂતવાહને રાજશેખરની જ્ય પોકારી.

આજે ત્રણેના આનંદનો પાર નથી. સારીયે રાત ગાનતાનમાં વીતાવી જંગલમાં મંગલ કરી મૂક્યું. પહેરેગીરો પણ આજે જાણે ચોખા કઠોર લાગતા 'તા, એટલું જ નહીં પણ કારાગારનાં કાળમીઠ પથ્થરોય કૈંક કુણા લાગતા હતા.

જ્યંતે કહ્યું : રાજશેખર, તું વહેલી સવારે મુક્ત થઈશ અને તારા રાજપ્રાસાદવાસીઓનાં નેત્રોના આહલાદનું નિમિત્ત બની રહીશ. પણ તું ચંપાની ખબર પહોંચાડવાનું ન ભૂલતો. ચંપા જ્યંતની જન્મભોમકા હતી. એનું કર્મક્ષેત્રે હતું એટલે ત્યાંના રાજકીય આંદોલનની ગતિ-પ્રગતિનાં ખબર સાંભળવા એ સદાય હિત્તુક ને હિત્કંઠ રહેતો. રાજશેખરે જવાબ આપ્યો : 'જરૂર ભાઈ! જરૂર.' પણ જ્યંતના મનમાં તો શંકા જ હતી કારણ કે આજ સુધીમાં મુક્ત થઈ ધેર જનાર કોઈ એ કૈં સર-સમાચાર મોકલ્યા જ નહોતા.

રાજશેખરે જીમૂતવાહનેય કૈં સમાચાર દેવા હોય તો પૂછ્યું પણ એણે તો ટૂંકામાં 'ના' એટલું જ કહ્યું.

સવાર પડતાં જ પહેરેગીરિએ દરવાજા ખોલ્યા ને ત્રણે મિત્રો જોલના આંગણમાં દાખલ થઈ ગયા. પહેલો જયંત, વચમાં રાજશેખર ને છેડે શુભતવાદન. રાજશેખરના હાથમાં વિદાયની યાદમાં ખંતે મિત્રોએ એકેક શુભાખતું ફૂલ આપ્યું. રાજશેખરે છેલ્લામાં છેલ્લું એક સ્તોત્ર ગાયું :

નમસ્તે સતે તે જગત્કારણાય ।

કિલ્લાના બહારના દરવાજે પહોંચતાં ખંતે મિત્રો શેખરને ભેટી પડ્યા, ને શિવાસ્તે પન્થાનઃ કહી શેખરે મૂળા મૂળા વિદાય લીધી. પણ એની આખોમાથી આંસુ ટપકી પડ્યાં.

વિદાયમાં કેંકે વાર લાગત પણ પહેરેગીરે કહ્યું :
' ઉતાવળ કરો, સમય થઈ ગયો છે. '

રાજશેખર અને એના બે મિત્રો વચ્ચે પહેરેગીરે લોખંડી દરવાજે બંધ કરતાં, ખંતે મિત્રોએ એકબીજા સાથું જોઈ લીધું. ખંતેની દૃષ્ટિમાં ધોર નિરાશા અને એકલતા નજરે પડતાં હતાં. આખો દિવસ ખંતેએ મૂળા મૂળા જ વિતાવ્યો. આજ સુધી તો તેઓ ત્રણ હતા પણ હવે તો માત્ર બે જ રહી જતાં ખંતેનું હૃવન સાવ શુદ્ધ ને સંકીર્ણ થઈ ગયું હોય એમ લાગવા માંડ્યું.

ખંતે મિત્રો એકબીજાની છાયા પેઠે રહેતા. ખંતે વચ્ચે કશી જુદાઈ નહોતી, કશું સંતાડવાનું નહોતું. બે કાયામાં જાણે એક જ આત્મા વાસ કરતો હોય એવી આત્મીયતાથી ખંતે હૃદય ભેગા રહેતા. સવાર પડે અને બંધનનાં કાર કોઢે કે તુરંત જ ખંતે કારાગારના વિશાળ મેદાનમાં, સુક્ત હરણો પેઠે દોડતા; દશેક વાગતાં કુંડમાં નડાવા અને અપોરના જમી-પરવારી ગંછપો કે ખીછ રમત રમતા કે કોઈવાર બે ઘડી નિરાંતવા ઊંઘી જતા માત્ર બે જ ફેરીઓ હોઈ આવી સ્વતંત્રતા તેમને આપવામાં આવી હતી.

વર્ષો આવતાં જ શુભતવાદન બિમાર પડી ગયો. તાવ, ઊંઘડી અને માથાનો દુઃખાવો. દિવસે દિવસે વ્યાધિ

વધતી જ ગઈ. વ્યાધિ લંબાતાં રાજવંશને ખોલાવવામાં આગ્યા તેમણે દર્દને જોઈ તપાસી ઔષધનો પ્રયત્ન કરી લીધો પણ દર્દી સ્વયં ભારે નિરાશ દર્દો. એના દિલમાં, એનો વ્યાધિ હૃવલેણ છે એવી ચંકા દૃઢ થઈ ગઈ હતી. દિન પ્રતિ દિન એની હૃવનની આશા ક્ષીણ થવા માંડી.

જયંત સગી માથો વધુ સેવા-ચાકરી કરતો. નદી વિસામો કે નદી થાક ખાવાતો. દર્દીનાં મળ મૂત્ર પોતે સાફ કરે. એનાં કપડાં ધોવે ને બદલાવે. દર્દીની કોઈવાર આંખ મળી જાય તો એની નીંદરમાં ખડેલ ન પહોંચે એ કારણે પધારી પાસે અખંડ બેસી રહે ને રાતેય સનત જાગરણ કરે. કોઈ કોઈ વાર તો ખાવાનું બૂટી જાય. આવી સનત ને રોડપૂર્ણ સેવા-ચાકરી જોઈ કોર દારાગાય અંદર અંદર કહેતા 'આય એક અપૂર્વ દૃશ્ય છે.'

રાજવંશ જયંતને કહ્યું : 'તું આમ કરીશ તો તું બિમાર પડી જઈશ પછી કોણ કોની સેવા કરશે ?' પણ જયંત તો જાણે કે સાંસળતો ન હોય એમ એનું સેવાકાર્ય અખંડ ચાલતું. નથી બૂખતું ભાન, નથી હાંધનાં ખેવના કે આરામનો અપ. જાણે સેવાનો નશો એના ઉપર સ્વાર થઈ બેઠો હોય ! એની એક જ તમન્ના હતી કે મિત્રને કઈ રીતે ઘેરોયે આરામ મળે ! બે માસની આ સતત સેવા પછી શુભતવાદન સાંજે થયો. એણે કહ્યું : 'જયંત, ગયા જન્મમાં તો મારો ભાઈ હઈશ.'

જયંતે હમીને કહ્યું : 'આ જન્મમાંયે શું બોલું છે ?' આ રોડ, સોડાઈ અને આનંદ કલ્પોલમાં દિવસો વીતતા ગયા. શુભતવાદન કોઈ કોઈવાર કહેતો : 'નારી આ અપૂર્વ અધુના આ કારાવાસની સર્વશ્રેષ્ઠ ભેટ છે.'

કોઈ કોઈ નિરાંતે આ કારાગારમાંથી છૂટવાની વાતો થતી અને પોતા કરતાં ખીજતે વહેલી સુકિત મળે એમ અંદરોઅંદર ઇચ્છતા.

કોઈવાર ખિન્નતા ઘેરો વળે તો સમય કાઢવા બંને અંદર ભાગ્ય પર ક્ષા કરતા.

આવતી જન્મગાઠે કોને મુક્તિ મળશે એ માટે ચોકમાં પાથરેલ રેતામાંથી રંગ-બેરંગી પાંચીકા ગોતી એકી બેકી કરતા. કોઈવાર જ્યંતને ભાગ્યલક્ષ્મી વરતી તો કોઈવાર જીમૂતવાહનને. જે જીતતો એ સામાને કહેતો 'ના ભાઈ, ના. આ વખતે તું જ મુક્ત થઈ જા !'

આમ કરતાં કરતાં મુક્તિનો દિવસ પાસે આવતો ગયો. માગશર પંચમી રાજ જન્મોત્સવનો દિવસ હતો. હજુ એકાદ માસની વાર હતી. એક દિવસ જ્યંત શૌચ વગેરેથી પરવારીને આવતો હતો ત્યાં એક પહેરેગીરે કહ્યું : આ વખતે તમારામાંથી એક છૂટશે તો બીજો રહી કેમ શકશે ? જ્યંતે સામું પૂછ્યું : કેમ ?

સંત્રીએ કહ્યું : 'એકલા રહેવું દોહાલું છે. અહીં પંદરેક વર્ષ પહેલાં એક એકલા કુદીએ એકલતાથી મુંઝાઈને આપઘાત કર્યો હતો.'

જ્યંત ત્યારે તો સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું કરી ચાલતો થયેલો પણ આ વાત, પથ્થરના ડાઘ પેઠે, એના હૃદય ઉપર અંકિત થઈ ગઈ. આ કઠોર ચિન્તાને વિસારે પાડવા એણે જેમ જેમ મહેનત કરી એમ એ વધુ દૃઢ થતી ગઈ. પછી તો જ્યંત જ્યારે જ્યારે એકલો હોય ત્યારે પેલા સંત્રીની વાત એને યાદ આવી જ હોય ! આ પહેલાં જ્યંતે એકલા રહેવાની વાતનો કદી વિચાર નહોતો કર્યો.

જ્યંતને એકવાર એના ગામના જગીરદારની વાત યાદ આવી ગઈ. કારાવાસની એકલતાથી અકળાઈને એ ગાંડો થઈ ગયેલ—ન એનાં બાળકોને બાળખે કે ન એની પત્નીને.

જ્યંતને મનોમન એ વિચાર આવવા માંડ્યો કે જીમૂત મુક્ત થતાં હું તો ગાંડો નહીં થઈ જાઉં. જ્યારે જ્યારે પછી તો એકલો પડે ત્યારે કે ના કે વિચાર કર્યા જ કરે. જીમૂત દેખી જાય તો પૂછતો : તને શું થઈ ગયું છે ? જ્યંત ખુલ્લે ખુલ્લી વાત કરી દેતો.

જીમૂત કહેતો : 'પણ કોઈને મુક્તિ ન મળી તો ?'

જ્યંત આના જવાબમાં ઉત્સાહભરે કહેતો : તો તો બહુ સારું. સાથે રહેવાનું ભાગ્ય સાંપડે એથી વધુ સારું શું ? મોઝેથી આમ કહેતો પણ એના અંતરમાં બેઠેલી ભીંતિ એના કુડો કદી ન મૂકતી, છાયા પેઠે સદૈવ એની સાથે જ રહેતી. એ એકલો એકલો વિચારતો કે હવે સાથે રહેવાનું અસંભવ છે. બંનેની ભેગી મુક્તિ અથવા બંનેનો કારાવાસમાં ભેગો સહયોગ હવે અસંભવ છે. એકે તો એકલા રહેવું જ પડશે. જ્યંતની આ હતાશાએ ધીરે ધીરે જીમૂતમાં પણ વાસ કરવા માંડ્યો. એય વિચારવા માંડ્યો; વાત તો ખરી છે; આ સંભવની ઉપેક્ષા કરવી યોગ્ય નથી.

એક દિવસ પ્રભાતમાં બાજ પક્ષી ઝડપભરે ફિદલા ઉપર બીડી રહ્યું હતું. જ્યંતે કહ્યું : જો આ બાજ દક્ષિણ તરફ વળ્યું તો મને મુક્તિ મળશે અને ઉત્તર તરફ વળ્યું તો તને.

બાજ તો જોતજોતામાં દક્ષિણ તરફ થઈને ઉત્તરમાં બીડી ગયું એ ભેગી જ જ્યંતનાં મોં ઉપર ગ્લાનિની ગાઢ રેખાઓ અંકિત થઈ ગઈ. એને થયું : અક્ષાટ આ નીલ આકાશમાં આ બાજ શિશિરના હિમકણ જીટલુંચે નથી તોયે એ મુક્ત છે, યથેચ્છ વિહરી શકે છે. એને બંધન નથી ત્યારે મારા જેવા માનવીને બંધનની દિવાલો ચારે તરફથી ભીંસી રહી છે. આથી વધુ દુર્ભાગ્ય શું ? આ વિચાર આવતાં જ ભાવી એકલતાનો દુઃખભાર એને ખણે કચડી રહ્યો.

જીમૂત મુક્તિના વિચારમાં ચડી ગયો. ભગવાનનું સ્મરણ કરી, શોકનાં વાદળોને વિખેરી નાખવા એ સ્તોત્રના એકાદ બે શ્લોકનો પાઠ કરી ગયો. પણ એકના મન ઉપરથી એ નિરાશાનો ડાઘ ખસ્યો નહીં. આમ ધીરે ધીરે બંનેની વચ્ચે એક જીદાઈનો પડો આવ્યો ગયો. ત્યારથી બંનેએ ભાગ્ય પરીક્ષા કરવાનું છોડી દીધું એટલું જ નહીં. પણ મુક્તિની વાતે કોઈ



નથી ઉચ્ચારતું. પેલી નિર્બીજ મૈત્રી અને સ્વિકાર દિવસ વાત કરવાનું ધીરે ધીરે બંધ થઈ ગયું. રહી ગયું માત્ર મૈત્રીનું નિર્હિંસ બોળિયું.

એક દિવસ બપોરના બન્ને શેતરંજ રમતા હતા. બાહુ જામી ગઈ હતી. એક બાહુ એ કલાક ઉપર ચાલી. જ્યોતે એક ચાલ ફરી માગી એટલા ઉપરથી જ હમ્મતે કહ્યું : 'માત્ર આ વાતમાં જ નહીં, દરેક વાતમાં મને તારી અસહ્ય પ્રકૃતિનો પરચો મળતો જાય છે.' જ્યોતે પૂછ્યું : શી રીતે ?

'હું તારી મુક્તિમાં આશ્પીસીરૂપ છું એમ તને લાગતું જાય છે.'

જ્યોતે કહ્યું : દરેક, જવા દેને એ વાત. મારી તેં કીક પરીક્ષા કરી ! !

શેતરંજ તો શેતરંજને કંઠણે રહી પણ ત્યારથી બન્ને વચ્ચેની વાતચીતે બંધ થઈ ગઈ અને બીજાં કામેનો મેળ પણ તૂટી ગયો. ન બેગા રનાન કરવા જાય, ન બેગા બેસીને ખાય, પણ એક બીજાથી જોઈ ચેતીને ચાલે. રાતના એક કોરડીમાં મૂરાતું અનિવાર્ય દોઢ બેગા મૂત્રા પણ કોઈ વાચા વછોડતું નથી. એકતું મોં ઉગમણું દોષ તો બીજે આયમણું જ ર.એ. વિસ્મયની વાત તો એ હતી કે કોઈએ એમ ન વિચારતો કે એને પણ મુક્તિ મળી શકે છે. બન્ને એમ જ વિચારતા કે મને નહીં પણ બીજાને જ મુક્તિ મળવાની છે.

આવતી કાલે જ રાજાનો જન્મ દિવસ છે. આજ સાંજ સુધીમાં તો મુક્તિના સમાચાર પણ આવી જશે. બન્ને સૂક્ષ્મસ્તની રાદ જોઈ રહ્યાં તા. મુક્તિ તો એકને જ મળશે પણ તે કોને મળશે એ શંકામાં બન્નેને આજના પ્રદર અસહ્ય ને દીર્ઘ લાગવા માંડ્યા.

સંધ્યાનાં તેજ રેશાય એ પહેલાં જ જોડ અધ્યક્ષ જાહેર કરી ગયા કે સકલ શુદ્ધાશંકૃત મહારાજના જન્મમહોત્સવ નિમિત્તે હમ્મતવાદને મુક્તિ કરવામાં આવશે : પ્રસાત થતાં એ બહાર જવા માટે તૈયાર

રહે. આટલી રાજઆના સંભળાવી અધ્યક્ષ ચાલતા થયા.

હમ્મત વિહ્વલ થઈ ગયો. આ સમાચાર સુખના છે કે દુઃખના એનો તાગ આજ એ પામી ન શક્યો. અને જ્યોત ? એને તો જાણે રાજઆનાની પહેલાં તો કેં ગમ જ ન પડી પણ ધીરે ધીરે એ રાજ આજાને એ ચાર વાર વિચારીને હસી પડ્યો. પોતાના અનન્ત દુઃખ પ્રતિ એક કોરડી વચંગતું હાસ્ય !

આજની શિયાળાની ચાંદની ઉપર જાજાતું ઝીંકું આવરણ પડ્યું હતું. પ્રકૃતિનું રૂપ મેનવઅવારી વિધવા જેવું શોકાતુર લાગતું હતું. જ્યોત અને હમ્મતના મન ઉપર પણ આકળના આવરણ જેવું આકું આવરણ પથરાયું હતું. બન્ને એ ખાંડનાં પાત્રે જિહ્વા 'તા. એક પૂર્વ તરફ અને બીજે પશ્ચિમ તરફ મુખ રાખીને. જ્યોતની આંખોમાં આજ બધું અર્થહીન લાગતું હતું.

પ્રસાત થતાં થતાં દારૂંઓ જેવી જડતા અનુભવે છે તેવી જડતા આજ જ્યોતનાં તન અને મનની હતી. હમ્મતવાદન પોતે સવારે મુક્ત થનાર દોવા છતાંય, એ વિચારે એનેય શાન્તિ કે મુખ નથી. જ્યોતના પોતે મોટો અપરાધી છે એમ એને લાગ્યા જ શું. ધરેક વાર તો એને થયું કે જ્યોતના હાથ પકડી એની કામા યાચી લઉં. પણ અન્તરના લાવેને વાચા ન મળી.

બન્ને અવાક હતા. એક દતાશાથી ને બીજે સૌભાગ્યના સંકેતથી. જ્યોતની આંખો સામે ભયાનક એકાન્તવાચનું ચિત્ર ખડું થતું હતું. એને પેલા કમલાગ્ય કેદી યાદ આવ્યો જેણે આ કોરડીમાં જ એકલતાને કારણે આત્મહત્યા કરી નાખી હતી.

વિચારમાં ને વિચારમાં એની આંખો લાલચોળ થઈ ગઈ; એને જોઈને હમ્મતને શંકા થઈ કે આ ગણે તો નથી થઈ ગયો ને ?

આમ ને આમ કલાકો વીતી ગયા. કેટલા કલાક

વીત્યા કોઈ ને લાન નથી. એક પક્ષીના અવાજે અને ચોંટી ઊઠ્યા.

હમૂત એક પેટી ઉપર બેસીને વિચારવા મંડ્યો કે પોતે બહાર જઈને જ્યંતની સુકિત માટે શા શા પ્રયત્નો કરશે. કાને અરજ હવાલ કરશે, કોની મારફત રાજને કાને આ વાત પહોચાડશે. આમ કરતાં કરતાં રાત્રીનો ત્રીજો પ્રહર વીત્યો ને હમૂત નિદ્રાને ખોળે પોદી ગયો.

પણ જ્યંત કોટડોમાં ચૂપચાપ આંટા મારતો રહ્યો. કોઈ વાર એ ગંભીર થઈ જતો, તો કોઈ વાર એ મનના ભારે દબાઈ જતો તો કોઈ વાર સ્વયં મનને સમજાવવા પ્રયત્ન કરતો. આ વખતે એના મૂંઝાણો બંધ થઈ જતી અને એના હોઠ ઉપર હાસ્યની રેખા ઊપસી આવતી. વચમાં વચમાં એ ત્રાંસો નજરે હમૂતને ભેઈ લેતો ને વળી કાણુ જાણુ કેમ એ કંઠેર દિવાલ ઉપર મુક્યો મારતો.

*

રાગનો જન્મ દિવસ.

જ્યંત બારણા પાસે ખાટલા ઉપર બેઠો 'તો. એણે હમૂતવાહનનો પોપાક પહેર્યો 'તો અને માથા ઉપરે એનો જ ટોપી હતી.

દરવાજો ઊઘડતાં જ એ ભાગી નીકળશે અને કોઈ એને ગ્રહીશે તો લોહીની નદી વહાવાને પણ...આમ વિચારે છે.

પણ આ શું ?

હરેક વખતે તો પ્રભાત થતાં જ પહેરેગીર દરવાજો ખોલી નાખતો. આ વખતે આટલો બધો વિલંબ કેમ ? કોટડોમાં તો સર્વત્ર પ્રકાશ રેલી વળ્યો છે. જ્યંતને આ પ્રકાશ અસ લાગે છે. એકી નજરે એ દરવાજા તરફ ભેઈ રહ્યો. દૂરથી પગનો સંચાર પણ કાને પડ્યો—ધણા માણસો આવવાનો અવાજ. ધીરે ધીરે અવાજ સ્પષ્ટ થતો ગયો અને દરવાજા નજીક આવતો ગયો.

કડક કરતાં લોખંડી કમાડ ઊઘડ્યાં. સૌથી મોખરે હતા કારાગારના અધ્યક્ષ દિસવના પોપાકમાં. પાછળ હતું 'પહેરેગીરેનું' દળ.

દરવાજાના ઉંબર ઉપર જ ઊભા રહીને અધ્યક્ષે બાહરે ક્યું કે મહારાજાસાહેબે રાજઆદામાં ફેર ક્યો છે અને બંને રાજકેદીઓને છોડી મૂક્યા છે.

કાટ્યા ડોળે જ્યંતે અધ્યક્ષ તરફ નજર કરી પૂછ્યું :
—બંને ?

અધ્યક્ષ, જ્યંતના ભાવ ને ઢંગથી વિસ્મય પામ્યા. કોટડોમાં પગ મૂકતાં જ એમણે બેધું કે જમીન ઉપર હમૂતવાહનની લાશ પડી છે. એના મોં, છાતી અને આંખોના ખૂણામાં લોહી જમી ગયું છે. મોંમાંથી લોહીની નીક આવી ભોંય ઉપર પડીને કાળું પડી ગયું છે.

જ્યંત ધીરે ધીરે ગણગણ્યો : 'અમે બંને મુક્ત છીએ !'

★

વડોલ ભારતીય પોલીસ અમલદારે એક એવું નાનું અને નસ્ટું સાધન શોધી કાઢ્યું છે કે જેનો ઉપયોગ કરવાથી પેટાલ અન્નિજનના એકઠાસ્ટ ગેસમાંથી કાર્બનમોનેક્સાઇડ કાઢીને બચાવવા અને બચેલું બળતણ નીકળતું અટકે છે. તેમજ પાવરની હાનિ થયા વિના માદ લેન્ગમાં વધારો થાય છે.

વળી એમ પણ જણાવવામાં આવ્યું છે કે આ સાધનનો ઉપયોગ કરવાથી મોટરવાહનો જે પ્રકારનું બળતણ તેમાં વાપરવા માટે બનાવવામાં આવ્યાં હોય તેના કરતાં ઠીક ઠીક ઉતરતા એડનું બળતણ મોટરવાહનોમાં વાપરી શકાય છે.

રાજકારણની ભીતરમાં

નભીતા ક્ષિપ્રક ૨૧૦ વાં મોં શાહના એક અપ્રમટ લેખને તેમનાં લખાણોના ચાલક અને અલ્પાસુ સંપાદક શ્રી ત્રિભુવન વીરજીભાઈ હેમાણી ઊર્મિના વાચકો માટે અહીં રજૂ કરે છે જે યથાસમય પણ ગળી શકાય...

દુનિયાના સૌથી મોટા ભાગ પર રાજ્ય કરે છે, કારણ કે તે વ્યક્તિની તેમજ રાજ્યની ખાસિયતોનાં અવલોકનમાં જળસુ છે. જ્યાં એ શક્તિ છે ત્યાં ખીજી ચીજો આપોઆપ આવી મળે છે. અને એને રાજ કરવાનો હક છે. ફ્રાંસ નેપોલિયનની કદર ન કરી શક્યું. એ મૂર્ખ પ્રજાનાં પ્રજાવાદનાં શસ્ત્રથી જ ઈંગ્લાંડે દુનિયાના મોટામાં મોટા પુરુષને મહાત્ કયો અને પોતે 'રાજશાસન'ની કિંમત પહેલાં કરતાં જ ખમણી સારી રીતે સમજી ગયું. જર્મની ક્યઝરની તો શું, પણ એ ક્યઝરના જમણા હાથ રૂપ હિટેન્બર્ગની કદર કરી શકે છે અને એના ઉપર હજી આકાશમાંથી ફૂલોનો વરસાદ વરસાવી શકે છે. એ કૃતજ્ઞતા—એ વીરપૂજા—એ કદરદાની જ્યાં સુધી જર્મનીમાં છે ત્યાં સુધી પોતાના જ વીરના દ્વેષી ખનવાની 'ખાસિયતવાળું' ફ્રાંસ આજે કરતોના યોગ્ય નીચે છૂંદાતું છતાં સૈન્ય, કાફલો અને હવાઈ દળ વધારી બેઠું છે અને હજી વધારતું જાય છે તો પણ જર્મનીના હાથે જ તે માર ખાશે. હિટેન્બર્ગ પ્રેસિડન્ટ-પદે આવ્યો એટલામાં ત્યાં જે ધમાચકડી મચી રહી છે એ જ એનાં લવિષ્યનાં 'શુકન' છે. કુદરતનાં મૂળ તરતો સાથે સંયમ કરવાની જર્મનીની પદ્ધતિ છે અને એ સંયમ એની સામે કુદરતની છૂપી શક્તિઓ રજૂ કરે છે. ખીજાઓએ જ્યારે ફ્રાંસે વધારી ત્યારે જર્મન ભેજાંએ એ સંખ્યાબળને નકામું કરનારી તોપો ખનાવી અને આખી દુનિયાએ તેની પાસેથી એ તોપો ખરીદી. ખીજાઓએ કાફલા વધાર્યા ત્યારે એ કાફલાનું ખજાનો તોડનાર 'સખમરોનો' કુદરતે જર્મનીને આપી. જર્મનીની હવાઈ જહાજોની શોધ ખીજાઓ શીખ્યા ત્યારે તે જહાજોને ઘેર બેઠાં નીચે પાડવાની યોગ્યતા કુદરતે માતા પાસેથી એ જર્મની

માગી લાવ્યું. કોને ખબર છે કે એ કુદરતનું કયું નવું ખજાનો દુનિયાનાં તમામ લગાયક સાધનોને નકામું કરે એવું નહિ શોધાય ? અને એ શોધાય તો સમજી-અભિમાની જીવોને ખેદ પણ ન થાય, કારણ કે ખાલ સાધનો વડે એ પદાર્થોની માલેકી માટે કરતાં યુદ્ધોનો અંત એ રીતે જ આવી શકે. જર્મની પર હજી વધુ ત્રાસ વર્તીવવાનું તેના શત્રુઓ પસંદ કરે અને એ દેશ હજી વધુ સંકટગમણમાં આવે તો જરૂર એ રિથતિ જ આખી દુનિયાનું ચક્ર બદલી નાખે એવી કોઈ શોધનું જન્મદાતા ખનવા મામે. અતિશય ત્રાસ નખાજાઓને નાખૂદ કરવામાં અને સખજાઓને વધુ જાડી અને તીવ્રતાવાળી શક્તિ આપવામાં પરિણમે છે. કુદરતને 'પક્ષપાતી' કહેવામાં આવે છે એ સાવ ખોટું નથી, પણ જો તે પક્ષપાતી છે એમ કહેવું હોય તો તે નખજાના પક્ષમાં અને સખજાની વિરુદ્ધમાં પક્ષપાત કરનારી છે. જેટલી મહાન પ્રજાઓ જોશો, જેટલી મહાન વ્યક્તિઓ જોશો, સર્વ ઉપર કુદરતની પ્રતિકૃતિ જ જોશો. એ પ્રતિકૃતિ સખજાના ભોગે નખજાને ટકાવી રાખનાર થઈ પડે છે અને સખજા પોતે જ પીલાવામાંથી જ જન્મરહસ્ય નવી શક્તિને છૂટી કરનાર બને છે. પરંતુ નવી શક્તિ છૂટી થવા પામે તે પહેલાં જળસુ દબાવ્યું, મુંઝવી નાખે એટલી હદની મુશ્કેલી, અઘણ અટકી પડે અને 'અંદરની અઘણ'—પ્રેરણા પ્રગટે એવી ભયંકરતા થવી જોઈ એ—એટલી દદ મુંઝવી કાઢવું શુંચવાનું જોઈ એ. યૂરોપનાં એકેય રાજ્યમાં દમણાં કોઈ 'રાજદારી' લાંબું ટકી શકતો નથી એ જ એ ગૂંચની ભયંકરતાનો પુરાવો છે.

*

રશિયાએ અપનાવેલો સમાજરચનાનો તેમજ રાષ્ટ્ર-



રચનાનો નૂતન પ્રયોગ અપૂર્ણ તથા દોષિત હોય એ અવશ્ય બનવાનું છે અને છે જ, પણ ‘દોષિત’ અને ‘અપૂર્ણ’ એ વિશેષણો ‘સાપેક્ષ’ (Relative) છે એ પણ ભૂલવું જોઈતું નથી. દોષરહિત અને સંપૂર્ણ ધોરણને મુકાબલે એ રશિયન પ્રયોગ દોષિત અને અપૂર્ણ છે જ, પણ આજનાં પ્રચલિત બંધારણોને એને દોષિત કે અપૂર્ણ કહેવાનો કોઈ હક ન હોઈ શકે. રશિયા ભૂલ કરતું હોય તો પણ તે પોતાના હિસાબે ને જોખમે કરે છે તેમાં ખીજાઓને માથું મારવાનો હક્ક કોણે આપ્યો? અને માથું મારવાને દૈવત પોતામાં છે માટે માથું મારે છે એવો હક કોઈ રજૂ કરતું હોય તો તે બુદ્ધિવાદનું જૂઠાણું છે અને એ જૂઠાણું આખી દુનિયાને માટે ભયંકર છે. ભલે એવા બળ પર હક કરનારાઓ ખુદની રીતે બળના નામથી જ હક કરે, રશિયન ઇબ્નની કે માણસજાતની ભલાઈ કરવાનાં બહાનાં તણે એવા પેચ શા માટે રચાયા દેવા જોઈએ? અમેરિકામાં ખ્રિસ્તી ધર્મ જ માત્ર નહિ પણ અંગ્રેજ લોહી જ વસેલું છે, છતાં લાંબા લોકોને મુક્તિ આપવા માટે ‘ઇંગ્લાંડની મુક્તિદોજ’ નામ એવું કારણ શું? હિંદના લોકોને ધર્મ શીખવવા અમેરિકાનાં ‘મિશનો’ આવે તેનું કારણ શું? શું આ બધા દયા ખાનારા દોકરા છે કે? શું એને ખીજા દેશોના મનુષ્યની મુક્તિની ચિંતા પડી છે કે? એવી જ ચિંતા પડી હતી તો ઇંગ્લાંડના પાદરીઓએ અમેરિકાના ‘લિન્થ લો’ અને મૂળ વતનીઓ પરના જુલમો કાં ચૂપચાપ જોયા કર્યા? અમેરિકાને હિંદમાં અંગ્રેજોથી ગુજારતા ગમે તેવા અન્યાય વખતે પણ કાં કાંઈ બોલતા સરખાય નથી! દયા નહિ, મુક્તિ કે ધર્મ નહિ, સઘળાની બાજુ સ્વામીત્વ તેમજ લોહી ચૂસવાનાં સાધન સજવામાં જ સમાયતી છે. ધડીમાં જર્મનોનો અને ધડીમાં મિત્રરાજ્યોનો માર ખાઈ ખુવાર થયેલા, આંતર-કલહની આગમાં સંડોવાયેલા, દુષ્કામ તથા મિત્રરાજ્યોના જખરદન ઘેરાયી ભૂખે મરતા રશિયાને જીવતું રહેના દેવા જેટલીય દયા, અમેરિકાથી હિંદના

લોકોને મુક્તિ આપવા માટે ‘મિશનરીઓ’ મોકલતા અમેરિકાને જો આવી હને તો તેમની મદદથી મરજવાળાં મિત્રરાજ્યો રશિયા પર આવો ત્રાસ આટલો વખત લંબાવી શક્યા ન હોત. આટલાં ‘આંતર’ તેમજ બાહ્યબળો સામે રશિયા જીવી શક્યું એ જ એના નવા પ્રયોગના આત્માની તાકાતનો પુરાવો છે. પણ એનું ખરું સ્વરૂપ દુનિયા બાણવા જ ન પામે એટલું જ નહિ, પણ એનાથી ડરનારાઓની કદપના જેટલી ભયંકરતા—નીચતા—કૂરતા—અધમતા કદી શકે એટલી એના ઉપર આરોપોને તેનું જેવું રૂપ બતાવી શકે તે રૂપ જ દુનિયાને પરાણે ઠસાવવાના નિત્ય નવા ઘાટ થયા કરે છે. એ બતાવી આપે છે કે બુદ્ધિસ્વાતંત્ર્ય પણ આજે ગુનો છે અને પોતાના ઘરમાં પણ કોઈનું ધણીપણું નથી. પૂર્વનું આર્ય રાજાશાસન આ વખતે હોત અને રશિયામાં તો શું પણ હિંદની પડોશમાં જ ‘મજૂરવાદ’નો અખતરો થતો હોત તો એનો દ્વેષ કરવા હિંદી રાજા નવરો થાત નહિ, કારણ કે એ હિન્દી રાજાશાસનનાં હાથમાં આખી પ્રજાનો વારસો હતો. ત્યાં પછી પાડોશીનો ‘ભય’ ન હોય તો પછી ઈર્ષી તો હોય જ ક્યાંથી! પાડોશી અખતરામાં ફાવે તો પોતાને એમાંથી શીખવાનું મળે છે, હારે તો પોતાનું ગુમાવે છે. રશિયાને ખીજાઓ નડતા ન હોત તો એના નૂતન પ્રયોગની અપૂર્ણતાઓ દૂર થઈ ગઈ હોત અને આજે કાંઈ જુદા જ રૂપમાં એની રાજ્યપદ્ધતિ આવી ગઈ હોત. રશિયા પર કોઈ પણ યુરોપીય રાજ્ય ચડાઈ કરે એ કાંઈ અયોગ્ય નથી. બળનાં ઉભરાઈ જવાથી થતી લડાઈ કોઈ પક્ષને આખરે હાનિકારક થઈ પડતી નથી. માત્ર ઈર્ષીથી ઉદ્ભવતી લડાઈ જ બંને પક્ષનું સત્યાનાશ વાળનાર થઈ પડે છે. હિંદમાં જ્યારે દયાની અને અહિંસાની સાક્ષાત્ મૂર્તિઓરૂપ બુદ્ધ અને મહાવીર જેવા પુરુષો હયાતિ ધરાવતા ત્યારે પણ લડાઈઓ તો થતી જ, પણ તે લડાઈઓ ‘પરોપકાર’ના ઢોંગોથી થતી નહિ. એક રાજા પાસે અમુક જાતનો હાર કે હાથી કે અશ્વ કે પદ્મિની છે તે તેની



પાસે શા' માટે હોય, તે મારે બળથી મેળવવો છે એમ કહીને બે રાજ્યો લડવા નીકળી પડતા. આજના ન્યાયશાસ્ત્રીઓને, રાજદ્વારીઓને અને ધર્મીઓને એ વખતની લડાઈનાં આવાં કારણો હાર્યારૂપદ અને નિંદવા યોગ્ય લાગશે, પણ જ્યાં સુધી મનુષ્યમાં લોહી ફરે છે, જ્યાં સુધી કુદરતમાં બહુરૂપતા છે, જ્યાં સુધી સમાજની દરેક વ્યક્તિ 'રાજ' બની નથી, ત્યાં સુધી યુદ્ધ તો જીલું રહેવાનું જ છે, કુદરતની અનિવાર્ય આવશ્યકતા છે, જીવનનો અવિરત 'હકાર' છે. એટલે એ વખતમાં યુદ્ધો 'પ્રમાણિક' હતાં, માયામય નહોતાં, અને એને પરિણામે 'વંશપરંપરાના ચોદા'—ખરી મરદાઈ જેના લોહીના 'ગુણ' છે એવા પુરુષો—શક્ય બનતા અને એમની મરદાઈ (જે આજ રહેતી તાલીમના અભાવે અવશ્ય કટાઈ જવા પામતે તે) કટાતી અટકતી. વૈશ્યોના ધનભંડાર યુદ્ધની સામગ્રીઓમાં ખાલી થતા અને માલેકીની ભાવના ધર કરી બેસવા ન પામતી. [રશિયા આજે ધનને જ—આજના હિંદી ધર્મગુરુઓની માફક—અનિષ્ટ તત્વ માને છે તેને વખત જતાં સમજશે કે કોઈ ચીજ પોતે અનિષ્ટ નથી, તમામ ચીજોની ગોઠવણમાં ખામી એ જ છે. સમષ્ટિભાન પ્રજામાં ખીલવા દો, પછી દરેક વ્યક્તિને એ ભાન સાથે દરેક ચીજની પ્રાપ્તિ માટે પ્રયત્ન ઇચ્છા થશે અને એ ઇચ્છા જ ખરું બળ પ્રેરનાર થઈ પડશે. સાથે સાથે પ્રાપ્ત કરેલી ચીજ વખત જતાં વ્યક્તિ ઉપર માલેકી ધરાવતી બનવા ન પામે એટલા માટે બહારવટિયાઓ, લૂટારાઓ, યુદ્ધો, યજ્ઞો ઇત્યાદિ સંસ્થાઓનાં બળોની સામે પ્રતિબળ વાપરવાને સ્વતંત્ર રાખી શકાય છે.] અને શુદ્ધોમાં સેવાભાવની તીવ્રતા અને તત્પરતા ખીલવા પામતી. આજનાં યુદ્ધો માત્ર મનુષ્યહત્યાનાં જ જૂખ્યાં છે; અને જેઓને મોટે અને જેઓના ખર્ચે યુદ્ધ કરાતું કહેવામાં આવે છે તેઓ તો યુદ્ધને પરિણામે જીત્યાં વધારે દુઃખી અને અશક્ત બને છે, અને જેઓ વડે યુદ્ધ કરાય છે, અર્થાત્ પગારદાર સૈનિકો યુદ્ધ પછી પાછા ફરતાં નવી જ દુનિયામાં પોતાને : લાજે છે અને

એમનું જીવન કંટાળાભર્યું—ભૂખે મરતું કદાચ ન બનતું હોય તો પણ—બને છે. આ યુદ્ધો હાર તેમજ જીત બંને સંજોગોમાં હાનિકારક નીવડે છે. એટલે કે આજના જમાનામાં મનુષ્યની યુદ્ધ વિષયક અને રાજકીય શુદ્ધિએ પણ પોતાનું દેવાળું જ કાઢી બતાવ્યું છે.

*

શુદ્ધિથી જેને જાંચામાં જાંચી ચીજ સાબિત કરી શકાય તેવી ચીજને નહિ પણ એક રદમાં રદ ચીજને સિદ્ધાંતને પકડી એ દ્વારા સંઘમળ અને શ્રદ્ધા પ્રગટાવી શકે તે જ મનુષ્યનો નેતા થઈ શકે. 'અમે ક્યારેને પકડી, કેસ ચલાવી, એને તમારી સમક્ષ પાંજરામાં પૂરીશું' એવી ખાત્રી પ્રજાને આપનાર બ્રિટિશ નેતા શું અસ્ફલભરી વાત, બોલતો હતો ? અને તે છતાં એ સાધનથી ઉત્પન્ન કરેલી શ્રદ્ધાએ એ દેશને બચાવ્યો નથી. મહારાષ્ટ્રના 'ટિલકાયતો'ને, અને મુંબઈગિરા શુદ્ધિવાદીઓને તથા 'ગુજરાતી'ના લેખકને ઇંગ્લાંડ મોકલી ઇંગ્લાંડની પ્રજાને તેમને 'હમબગ' કરી હંગનાર પ્રધાન સામે બળવો જગાડનાર મોકલી આપવા ઘટે છે. હમણાં હમણાં વળી ગાંધીના કરોડના ફંડની બાબતમાં ચર્ચાત્મક પ્રહારો થવા લાગ્યા છે. કેવા જબરા અર્થશાસ્ત્રીઓ ! કેવા હિંદના દયાના ફિરસ્તાઓ ! એમને બ્રહ્મા પણ ન પહોંચી શકે ! એમની સામે બચાવ કરવા જીલતું એ જ બળ ગુમાવવાનું કામ છે. માની લ્યો કે કરોડ રૂપિયા નિરર્થક ગયા છે—રે ખવાઈ ગયા છે; ગાંધીએ તો નથી ખાધા ને ? જેણે ખાધા હોય તેઓ ગરદન મારવાને પાત્ર છે, ભલે તેમ કરે. એમની દયા ખાવાની ગાંધીને ભાગ્યે જ કુરસદ હોય. અને દુરુપયોગ થયાનું કહેનારે પ્રથમ દુરુપયોગ અને સદુપયોગનું ચોક્કસ ધોરણ નક્કી કરવું નેઈએ. હરકોઈ એક સો જેટલા શુદ્ધિવાદીઓને એ કામ ભુદું ભુદું સોંપો; એ સોએના જવાબ ભુદા, ભુદા મળશે. તે પણ જવા દો; છત્રોશ કરોડની પ્રજામાંથી એક કરોડ ખરચાયા અને તે પણ દેશમાં ને દેશમાં જ, એથી પ્રજા શું મરી ગઈ ? ટેક્ષની રકમ હિંદ



કેટલી ભરે છે ? લૂંટ કેટલી સહે છે ? મોજશોખમાં કેટલા અખજનાં આંધણ મૂકે છે ? રુટરના ગોળા એ જેના સમાચાર અને સનસનાટીભર્યા સમાચાર અને ટીકા એ જેની શ્રેષ્ઠતા એવાં ન્યુસપેપરોનાં ગારેગારાં ભરી ઉકરડે ફેંકવામાં હિંદ કેટલું ખર્ચ કરે છે ? એ કશું નથી; ફક્ત એક વખત—સુધરેલા હિંદના ઇતિહાસમાં પહેલી જ વખત અને કદાચ છેલ્લી વખત—એક કરોડ રૂપૈડી ગાંધીએ એકઠી કરી અને ખરચી એટલામાં દેશ લૂંટાઈ ગયો અને દેશદાંડના કીડાઓને સસળાટ થઈ પડ્યો । કોઈ પણ મહત્તાપૂર્ણ ક્રિયાને જેઓ જોઈને તેનો કદર કરી શકતા નથી તેવા લોકોના વરાળિયાં ‘લેખાં’, ‘દલીલો’, અને ‘તાવલેલ ઇતિહાસ’ પર રાજ લેવાં છે । ‘સમાજતંત્ર’ અને રાજ્યતંત્રનું નવું ખીણું ધડવાના રશિયાના પ્રયોગને પગભર થવા દેવા પહેલાં તોડી નાખનાર તરીકે—જે એવું જ ‘પરિણામ’ આવે તો, કે જેમ થવાના સંભવો નથી—કદાચ ઇંગ્લાંડને માથે ઇતિહાસ ટોપલો મૂકે તો ભલે મૂકે, પણ હિંદનાં અનોખાં ‘ઇડાં’ને પાકવા ન દેતાં નિજીવ કરવાનો દોષ તો ઇંગ્લાંડને માથે નથી જ, એ પુણ્ય તો હુદ્દિપરાયણ હિંદીઓનું જ છે. અને તેમ જ જે ખનવા પામ્યું તો હિંદ મુઠિ જ પડ્યું સમજ્યું. જે વખતે તમામ દુનિયાનાં કારખાનાંઓને માલ ખનાવવો પાલવતો નથી તેમ તાળાં વાસવાં પણ પાલવતાં નથી, અમેરિકા જેવા ધનાઢ્ય દેશને પણ ઉત્પત્તિ ઓછી કરવાનું ઠરાવવાની જરૂર પડી છે એવી વસ્તુસ્થિતિ ગાંધીએ નહિ પણ શુદ્ધ ઉત્પન્ન કરેલી પરિસ્થિતિઓએ આણી છે તેવે વખતે ‘રેટિયો’ હિંદના હુદ્દિવાદીઓને અટકવા લાગ્યો છે,—કારણ ? કારણ કે તે ગાંધીની ‘તોપ’ છે । પણ ડરપોકો ! જે ગાંધી જ જોઈતો નહોતો. તો મોં શું કરવા છુપાવતા હતા, એના ગુણગાન ગાવાના બહાનાં હેઠળ જ એના પરથી લોકોની શ્રદ્ધા પર છુરી ચલાવનારી ઉંદરનીતિમાં શું કરવા પડ્યા રહ્યા હતા, ‘માનપૂર્વક’ બળવો જગાવવાના ઢોંગમાં શું કરવા હજીયે વખત ગુમાવો છો ? બળવો જ

કરવો છે તો ખુલ્લો જ બળવો કરોઃ ગાંધીને તેથી વિશેષ બળ મળશે, તેની પોતાની મુક્તિની ‘માત્રા’માં એથી ઓર વધારો થશે. લોકોને મુક્તિ તો યૂરોપ કરતાંય લયંકર વસ્તુસ્થિતિ પ્રાપ્ત થશે ત્યાર પછી એક સૈકા બાદ મળશે. એ લયંકરતા હિંદનો હુદ્દિવાદ જ લાવશે, કારણ કે તે ઇંગ્લાંડે આપેલું હિંદી ફરજંદ છે. બાપ અંગ્રેજ અને મા હિંદી એનું ફરજંદ હુદ્દિવાદ છે, તેથી અંગ્રેજોના હિત અર્થે એ ફરજંદ જ કામ કરવું પડશે. આખરે હુદ્દિવાદ મરશે, પણ અર્થો હિંદને મારી મરશે. અને તે વખતે નવજીવન પ્રગટશે, તે નવજીવનમાંથી નવો મહાત્મા, નવો પ્રાહ્મણ્ય, નવો ક્ષત્રિય, નવો વૈશ્ય, નવો શૂદ્ર જન્મશે. આજનો ગાંધી માત્ર હિંદી પ્રતિરોધ જન્માવવામાં ફાવશે, અને એ હિંદી પ્રતિરોધ હિંદની સ્થિતિને અસહ્ય ખનાવવામાં ફાવશે. એ અસહ્ય સ્થિતિ જ નવજીવન પ્રગટાવી શકે, ખીજે કોઈ મહાત્મા કે સૂત્ર કે ધર્મ તે ન કરી શકે. હજી હિંદીઓ પાસે ધન છે, શેરબજાર અને કાપડ બજાર, રૂ બજાર અને મિલો, અને સગલગ તમામ બજારો લૂંટાઈ જવા છતાં હજી મુંબઈ—કલકત્તામાં ધન છે ત્યાં સુધી ‘મોહ’ ફૂટવાનો નથી જ. તે બધાંને તળિયાંઝાટક થવા દો, છાપાંઓને આપોઆપ બંધ પડવા દો, લાપણોને હિસાબે ખોરાક મળતો અટકવા દો, રાજદારી ઝહાપણોને પારકે હિસાબે ને જોખમે ધમાલ કરવા માટે જોઈતાં સાધનો ખલાસ થઈ જવા દો, પછી આવશે ખરું રાજદરબારીપણું, હુદ્દિબાઈને—એ બૈરીને—કદાચ વેશ્યાને મનુષ્યતા અને મનુષ્યસમૂહના શિર પર ચડીને અધિષ્ઠાત્રી ખનવું છે । ધર્મોત્તમા રામદાસ સ્વામીએ શિવાજીને મુસલમાનોને હાથે કપાતી ગાયો બચાવવા માટે જે મંત્ર આપ્યો હતો તેમાં ન્યાયશાસ્ત્ર કે નીતિશાસ્ત્રનો અંશય ક્યાં હતો ? પણ ‘હકીકત’ તરીકે હકીકત તો આપણે જાણીએ છીએ કે તે જ મંત્ર ઈષ્ટસિદ્ધિ કરાવી શક્યો હતો. એક બાર માસ સુધી પણ જે હિંદીઓ ચીકટ શ્રદ્ધાથી ગાંધીની નવી ભાવનારૂપ ‘ઇડાં’ને ‘સેવી’, શક્યા હોત

તો આજે હિંદ જુદું જ સ્વરૂપ બન્યું હોત અને
પૂરોપતે પણ મુંઝવણ વખતે એ માર્ગ મૂકવનાર થઈ
પડ્યું હોત. પણ વો દિન ક્યાં કે...? All great
movements like all great men, are
destined to fail, and their very fail-
ure is the secret proof of their uni-
que greatness. [સઘળા મહાન પુરુષોની પેઠે
સઘળી મહાન હિલચાલો નિષ્ફળ જવાને નિર્ભયલી
છે; અને તેમની એ નિષ્ફળતામાં જ તેમની અનોખી
મહત્તાની છૂપી સાબિતી છુપાયેલી છે.]

[કિલસુદ્ર પત્રકાર વા. મો. શાહનાં ખાનગી
ફતરમાં અસંખ્ય નાનાં મોટાં અપ્રગટ લખાણો
પડ્યાં છે, તેમાંનો જ એક પ્રસ્તુત લેખ છે.
સદરહુ લેખ સંપૂર્ણ થઈ રહેલો તો દેખાઈ રહ્યો છે,
પરંતુ તેનાં જુદાં જુદાં પૃથો પર એ ચિંતક
ભવિષ્યમાં સુધારાવધારા કરવા માટે કેટલીક ટૂંકી
નોંધ હાંસિયામાં કરી રોખી છે, જે સમજવા જેવી
લાગવાથી અભ્યાસીઓના ઉપયોગ માટે આંહી નોંધી
લેવાનું ઉચિત માન્યું છે:—

૧. હિંદી સમાજ : ગાંધીએ અરપૃથક્તાને ટાળવા
માટે તો ધર્મના રખેવાળો ગાળ જાડ્યા, જેઓ
અંગ્રેજો સાથે તો ગમે તેટલી આલસછેટ ઉપજાવવા
છતાં હરફવટિક બોલી શકતા નથી.....સ્ફૂલેતો
બહિષ્કાર કરવા માંડ્યો તો ભણેલા વામનજીઓ
ખૂમરાણુ કરી જાડ્યા...રેડિયો આવ્યો તો રાજદ્વારી
હાપણુ ખળભળી જાડ્યું—એટલે સુધી કે ખુદ ગાંધી

સામે જ એ બળ બળવો જગાવવા તૈયાર થયું.

૨. અંગ્રેજો ! હસો અને તમારાં તપો હજી ખવાઈ
નથી ગયાં તે જોઈ ખુશી થાઓ. હિંદને શું જોઈએ
છે તે તમે તો ક્યારનાયે સમજી ગયા હસો. હિંદને
સ્વતંત્રતા નહિ પણ અતંત્રતા જોઈએ છે । એને
માતાની કે ઈશ્વરની પણ તાબેદારી—રે પોતાના પણ
'નિશ્ચય'ની તાબેદારી નથી જોઈતી । એને એક શું
અગિયાર ગાંધી—ખુદ કૃષ્ણ આવે તો તે પણ—આજે
તો બચારી શકે નહિ; કૃષ્ણ પણ અનુન જેવો
ખાણાવળી (લક્ષ્યને વફાદાર) અને શ્રદ્ધાળુ (Full of
living faith—faith in the power that
points to the goal and faith in one's
life i. e. self-surpassing faith) સિવાય
કાંઈ જ ન કરી શકે.

૩. ભણુતર : ભણીને શું કરવું એ બાબતની મોટી
પંચાત થઈ પડી છે. પ્રથમ તો બધાએ ભણુવા
માંડ્યું. થોડીક નાની નોકરીઓને સ્થાન હતું જ.
કારણ કે અંગ્રેજો રાજ કરવા માટે માગતા હતા. હવે
તે નોકરીઓ પૂરાઈ ગઈ. હવે શું ? ગામગાંવ ભાગ્યા :
ખેતીનાશ : રૂની દશા—અન્નની અને ધીની પણ—
ન થાય ખેતી, ન વેપાર, ન મળે નોકરી...ભણેલાઓ
માટે દગો, અભણ માટે ચોરી-લૂંટ : એ આનાં જ
સંતાન !

૪. Politics-not grand, 'dirty', shal-
low Quote Nietzsche on European
Politics.]



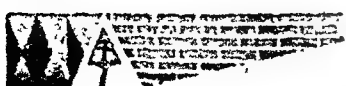
‘ઊર્મિ-નવરચના’ મુંબઈમાં દરેક સ્ટોલ ઉપર છૂટક મળે છે

‘ઊર્મિ-નવરચના’ માસિકના મુંબઈના મુખ્ય એજન્ટ :—

ગાંધી ન્યૂઝ પેપર એજન્સી

૬, દીનવાલા બિલ્ડીંગ, પહેલે માળે,

ત્રિભુવન રોડ, મુંબઈ ૪



નવરચના

રાજકોટથી લીતરમાં : ૫૩

ગઝલમાં શૌર્ય

શાયરી એ સંસ્કારપ્રવૃત્તિ છે અને તેના વિષયમાં સ્વાભાવિક રીતે મિત્રતા, અથવા ખઝમ, નું પ્રાધાન્ય છે—લગાઈ, અથવા રઝમ, નું નહીં. શાયરીના એક અગત્યના અંગ તરીકે ગઝલને ગણાવી શકાય. ગઝલમાં મુખ્યત્વે સૌંદર્ય અને પ્રેમનું વર્ણન છે. રૂઢિચુસ્ત અને મરજદી ગઝલકારો આ બે વિષયો સિવાય બીજા તમામ વિષયોને નિષેધ માને છે. તેઓનું એમ માનવું છે કે શૌર્ય અને દેશપ્રેમ વગેરેનાં ગીતો માટે વધુ સારું માધ્યમ નઝમ છે. સિદ્ધાંતની દૃષ્ટિએ આવી માન્યતા ધરાવનાર ગઝલના સર્જકો અને પ્રશંસકો તદ્દન સાચા છે. તેમનો વર્ગ મોટો છે છતાં આ નિયમનો વિરોધ કરનાર પણ અનેક એવાંચીન ગઝલકારો છે.

તેઓ ગઝલને વાર્તાવિક અને ઉપયોગી બનાવવા માગે છે—દીવાનખાનામાંથી તેને બહાર કાઢીને રાજમાર્ગ અથવા લગાઈના મેદાન પર લઈ જવામાં કશું અણુ-ગતું માનતા નથી. છતાં પણ તેમની ગઝલોમાં પ્રાધાન્ય તો પ્રેમ અને સૌંદર્યનું જ રહે છે.

આવા કવિઓમાં ડો, ઇન્કલાબ, જોશ મલેહાબાદી, નરેશકુમાર શાહ, મજરૂહ સુલતાનપુરી વગેરેને ગણાવી શકાય.

પહેલાના ગુજરાતી કવિઓમાં નર્મદે- ગઝલ માટે સારી પસંદગી દર્શાવી છે અને તેમાં પણ એનો દેશ-પ્રેમ શરાતન અને જુસ્સો થોડે અંશે દેખી શકાય છે.

સહુ ચલો જતવા જંગ બ્યુગલો વાગે
ચારામ કરીને પડો ફતેહ છે આગે

ગઝલની ભાષામાં આ એક સુંદર તમલો છે. એ જ રીતે સ્વ. મેઘાણીએ કહ્યું છે,

નથી બદલું અમારે પંચ શી આફત પડી છે
ખબર છે એટલી કે માતની હાકલ પડી છે.

ઉર્દૂ ભાષામાં જીવંતપણું છે અને નૈસર્ગિક તોશ પણ છે. શરાતનસર્યા કાવ્યો જેટલાં ઉર્દૂમાં છે તેટલાં સાબ્યે જ ભારતની બીજા કોઈ ભાષામાં હોય. અન્યારની દરોકરીના સમયને અનુદાન આ લેખ ઉર્દૂના અચ્છા અભ્યાસીએ તૈયાર કરેલ છે...

ઉર્દૂ કવિઓ પૈકી જોશની વાણીમાં ભારોભાર મર-દાનગી છે.

ભારતની આઝાદી પહેલાનાં તેમનાં જુરસાદાર કાવ્યો સુપ્રસિદ્ધ છે. તેમના શબ્દેશબ્દમાં અન્યાયનો પ્રતિકાર છે, ક્રાંતિનો ચળગનાટ છે.

‘કામ હૈ મેરા લગયુર નામ હૈ મેરા રાખાખ,
મેરા નારા ઈન્કલાબો, ઈન્કલાબો, ઈન્કલાબ.’

જોશનાં કાવ્યોમાં શંખનાદ અને રણશિંગાનો ધ્વનિ પ્રધાનરૂપે છે. પોચટપણું કે સુકુમારતા તેમની ગઝલોમાં પણ નથી અને સ્વભાવમાં પણ નથી.

પૂરી મૌલિકતા અને હિંમતથી તેમણે ગઝલનું વર્તુલ વિશાળ બનાવ્યું છે. કરબલાના મહાપવિત્ર ધર્મયુદ્ધનાં કાવ્યોને શાયરીની ભાષામાં સલામ નામથી ઓળખવામાં આવે છે. શ્રી જોશ મલેહાબાદીના સલામો અગાઉના લોકપ્રિય કવિઓ અનીસ અને દખીરની યાદ તાજ કરાવે છે. શહીદે કરબલાને અંજલિ આપતાં જોશ કહે છે :

‘કરવટ’ દુન્યાઈ તેરા મેહલ ટા સકતી નહીં
આંધીઆં તેરે ચિરાગોં કો સુખ શકતી નહીં.’

ઉર્દૂ કવિ રઘુપતિસહાય ફિરાક ગોરખપુરીએ પ્રેરણાત્મક કાવ્યો લખ્યાં છે. પૂરા આત્મનિશ્ચય સાથે તેઓ કહે છે.

‘હમ મોત કે મારે ન મરે હૈં ન મરેંગે
હમ જિન્દા થે હમ જિન્દા હૈં હમ જિન્દા રહેંગે’

ભારતીય યોદ્ધાને છાજે તેવા શબ્દોમાં તેઓ કહે છે,

‘મુસીબતોં કી કલાઈ મરેહ સકતા હૈં
નસીબે ખુસ્તા કે શાને જિંઝાહ સકતા હૈં
ભયલ પડે, અલી, આબે હયાત કે ચરમે
શરારે અંગ કો એસા નિચોડ સકતા હૈં.’

કટોકટીના સમયમાં પણ જનતાનો નેતા બની શકે તે જ ખરો કવિ. કવિને માથે મોટી જવાબદારી છે.



કવિની પ્રતિભાથી મુડમાં પ્રાણનો સંચાર થાય, પર્વત એના સ્થાન પરથી ખસી જાય. કવિના મુખ- માંથી નીકળતો એક એક શબ્દ યુગમંત્ર બની જાય.

‘અંધકાર કે હરમે’ કવિની જલ્દી સાંસે’ દિધે જલાયે’
કવિની હલકી નર્મ ફૂંકસે રવિશશિકે દીપક જુજ નયે’
અચલ પહાડ બહે’ તિનકે બનકર કવિતા કે ધારે પર
હઠધિ કિનારે સે હય નયે કવિકે એક ઈશારે પર.’
હરી ગએલી રાખમાંથી અંગારા સજીવન કરે તેનું
નામ કાવ્ય.

‘હિન્દુની કા સાજ છેડું ફિર નયે અંદાજસે
જિસસે રહે દર્દ હો બેદાર જવાબે નાજસે
નગ હઠે ફિર મેરે ગૂંજે હુએ નગમાંથી ગૂંજ
રાખમે’ શોયે ભકક હઠે મેરી આવાજસે.’

મિત્રોના રૂપમાં દગલખાણ કરનાર દુશ્મનથી સાવચેત
રહેવાનું મૂલ્યન કરતાં કવિશ્રી નરેશકુમાર ‘શાદ’ કહે છે.

‘દુશ્મનોં ને તો દુશ્મની છી હું
દોસ્તોં ને ભીં કયા કમી છી હૈ ?’

યુદ્ધમાં હાર અને જીત અનિવાર્ય છે. સમય અને
પ્રયત્નોગોનો ખ્યાલ રાખી સંકટનો મુકાબલો કરવા સર્વ
પ્રયત્નો જરૂરી છે. પરિણામ પ્રભુને હાથ છે અને
પરિણામની આપણે શી ચિંતા ? અમીર મીનાઈ આ
વાતને કંઈક જુદા ઢંગમાં સુંદર રીતે કહે છે:

‘શિકરતો ફાલ નસીબોંસે હૈ વલે અથ અમીર
મુકાબલા તો દિધે નાતવાં ને ખૂબ કિયા’

કસોટીથી ડરી જનાર માણસ શી રીતે બહાદુર બની
શકે ? અગ્નિ પરીક્ષામાંથી પસાર થયા વિના શુદ્ધ
બની શકાય નહીં. પ્રભુ આપણી એવી હજારો આગ્નિ-
પરીક્ષા કરે અને આપણને તેમાંથી હેમખેમ
પાર બિતારે !

‘મુશ્કિલ સે ડરને વાલે અથ આસમાં નહીં હમ
સો બાર કર ચૂકા હૈ ત હમ્તેહાં હમારા.’

લડાઈ એક ધષ્ટ આપત્તિ છે. એનાથી આપણી નજ-
બાઈઓનું નિવારણ કરી શકાય છે. મુશ્કેલ કાર્ય

જ્યારે આપણા પ્રયત્નોથી આસાન બને છે ત્યારે
વિજયનો આનંદ તો મળે છે જ—પણ આપણી
આત્મશ્રદ્ધા પણ દૃઢ થાય છે.

‘વતન કે દુશ્મનો કો મૈં પરેશાં કરકે છાઈંગા
જો મુશ્કિલ હૈ તો હૈસ મુશ્કિલ કો આસાં કરકે છાઈંગા’
કવિ નજમ આફંદી, આપણા હિમાલયનું વર્ણન
કરતાં કહે છે કે હિમાલય એટલો બીચો છે, એટલો
બીચો છે કે એને આકાશ સાથે હમેશાં યુદ્ધ ચાલ્યા
કરે છે. ખરું જોતાં હિમાલયે આકાશનો એક
છેડા પોતાની બગલમાં દબાવી દીધો છે. આવો
ગર્વિષ્ટ હિમાલય, ભારતમાતાના અરણ્યોમાં ખૂબ
અદલભરી રીતે પોતાનું મસ્તક નમાવીને બેસો છે.

‘ચરનોં મેં સર ભુકાયે બીચા હિમાદયા હૈ
આકાશકા ભી જિસને દામન દબા લિયા હૈ’

આ હિમાલય અમારો રક્ષક છે, સંતરી છે, પાસખાન
છે. એનો એક એક પથ્થર એક એક કાંકરો એક એક
આણુ અમારે, મનથી પરમ પવિત્ર છે. અમારા
શરીરમાં શ્વાસ છે ત્યાં સુધી એના પર અપવિત્ર
પગલાં પડી શકે નહીં—આ અમારો નિર્ધાર છે.
એક પુસ્તકમાં કવિ સાળિર સૂરતી કહે છે,

‘હરજિઝ દિસીકે હમલેસે ડરતે નહીં’ હૈ હમ
સોગંદ બાકે દેહતે હૈ જળ તક હૈ હમમે’ હમ
જાને ન દેંગે અપને વતન છી જમીન કો
સરહદસે અપની દૂર હટા દેંગે ચીન કો’

કવિ ઇસ્તદ અદીબનાં આ વિષયનાં કાવ્યો ખૂબ
જાણીતાં છે. આ સીધી સાદી રીતે તેઓ કહે છે.

‘અપની તોહીન તો હમ બખ્શા ભી દેતે લેકિન
તુમને તોહીને વફા છી હૈ, તુમહે’ યાદ રહે
હમ અદિંસા કે જૂલરી હૈ, મગર, બદ અદદો !
તુમને ભાઈસે દગા છી હૈ, તુમહે’ યાદ રહે’

આગળ ચાલતાં કવિ પ્રતિજ્ઞા લઈને કહે છે,

‘દુશ્મનોં કો કબી બે બાક ન હોને દુંગા
અપને દામન કો કબી ચાક ન હોને દુંગા

માદરે હિન્દ ! તેરી બ્રહ્મ તો અસમત કી કસમ,
તેરા આંચલ કલી નાપાક ન હોને હુંગા'

કવિ દાગ દહેલવીનો એક શબ્દેર કંઈક જુદા જ પ્રકારની ખુમારીનું દર્શન કરાવે છે. પોતાના પુરુષાર્થ ઉપર જ તેમને એટલી શ્રદ્ધા છે કે વચમાં નસીબને પણ તેઓ આડે આવવા દેતા નથી.

'કલી ફલક કો પડા દિલ જલોસે કામ નહીં'
અગર ન આગ લગા હું તો દાગ નામ નહીં'

ગઝલના ધ્યેય તરીકે શબ્દોના સાથિયા નથી. કોરી કલ્પના નથી, દુઃખથી દૂર ભાગવાની કાયરતા નથી કે શુભ બુલબુલની માયાવી સૃષ્ટિ નથી.

'એક શાયરી વો હૈ ને બઠાતી હૈ અકલો હોશ,
એક શાયરી વો હૈ ને દિલાતી હૈ દિલકો જોશ'

ડોક્ટર ઇકબાલ કહે છે કે વળ્લયીયે કઠણ અને ફૂલ-થીયે કામળ બનવાની પરસ્પર વિરોધી ફરજો કવિએ અમલવી પડે છે.

'મસાફે ઝિન્દગી મેં સીરતે ફૌલાદ પૈદા કર
શબિરતાને મુહમ્મત મેં હરીશ પરનાં હોળ'

લઝઝતુ રણુશિંગડુ વાગે સારે કલમ ફેંકી દઈને તલવાર ન પકડે તે કવિ શા કામનો ?

'વક્ત પડને પે હરેક બાર હઠા લેતે હૈં
શુભ કે શૈદા હૈ મગર બાર હઠા લેતે હૈં'

હમ વો શાયર હૈં કિ જબ શુદ્ધમકા સર ઉઠતા હૈ,
હમ કલમ ફેંક કે તલવાર હઠા લેતે હૈં'

ઉર્દૂ શાયરીમાં દેશપ્રેમની અનેક નઝમો છે જેની ભાષા જીવંત અને શક્તિશાળી છે.

એટલું જ નહીં પણ કોઈ પણ દેશના સાહિત્યને ગૌરવ આપે તેવી નઝમો, કાવ્યો અને ગીતો છે. એક રાષ્ટ્રીય ગીત છે.

'અય વતન, અય વતન;
અય વતન, અય વતન.

જિસકે ઠંકર હૈં હીરે વો માદન હૈ ત
જિસસે જન્મત હૈ દુન્યા વો શુદ્ધાન હૈ ત
જિસકા પાની હૈ અમરત વો મખબૂત ત
જિસકે દાને હૈ બિજલી વો ખિરમન હૈ...ત
—તેરા સિકા દિલોં પર બિઠા દે'ગે હમ
—તેરી અઝમત કા ડંકા બાજ દે'ગે હમ'

કવિ સાગર નિઝામી કહે છે, હે મારા પ્યારા ભારત !

'વક્ત આયેગા કિ ફૂલોંસે સળ દે'ગે તુને
વક્ત આયેગા કિ હમ જન્મત બના દે'ગે તુને'

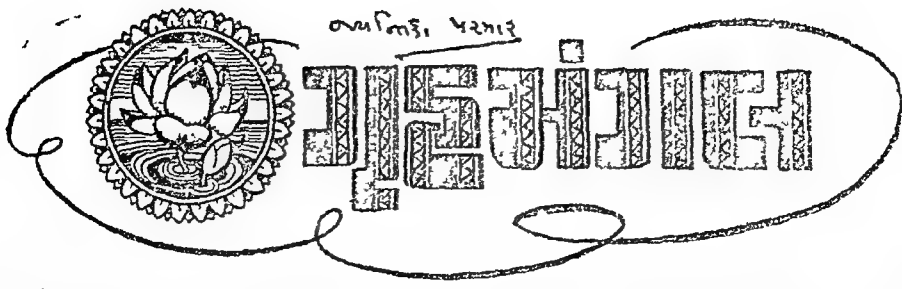
લઝઝતના મેદાન પર માથે કદન બાંધીને જનાર આપણા નવજવાન સૈનિકને કવિ આશીર્વાદ આપે છે, કે હે વીર તેને ઉની આંચ ન લાગે, તારો વાળ વાંકો ન થાય.

'મિલોં ને રાહમેં કાંટેં તો ફૂલ હો નથેં
ઈલાહી મેરી તમન્ના કબૂલ હો નથેં'



સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

યયાતિ ૧-૨ : વિ. સ. ખાંડેકર. અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્વાંસ. પાનાં ૨૭૫+૨૮૫. રૂ. ૧૦/—, રેન બરેસરા
૧-૨ : સારંગ આરોટ. પાનાં ૩૩૩+૨૮૦. રૂ. ૧૦/૫૦.—બન્નેના પ્રકા. આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ,
૨. આકાર : ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી. પાનાં ૨૬૨. રૂ. ૫/૫૦.—સ્વાતિ પ્રકાશન, મુંબઈ, ૩. શુ. સા. સભા
કાર્યવાહી ૧૯૫૮ : ડૉ. મધુસૂદન હી. પારેખ. પાનાં ૧૫૬. રૂ. ૩/૫૦.—ગુજરાત સાહિત્ય સભા,
અમદાવાદ. દૂર દૂર આરા : દિનકર જોષી. પાનાં ૩૩૩. રૂ. ૬/૭૫. સુમન પ્રકાશન, મુંબઈ, ૯. ધ્રિટન-
એન ઓફિશિયલ હેન્ડબુક ૧૯૬૩ : પાનાં ૫૮૯. રૂ. ૧૨/— સેન્ટ્રલ ઇન્ફોર્મેશન એક્સિસ, લંડન.
વાતાયન : ચિતુ મોદી. પાનાં ૨૪. રૂ. ૧/—આકૃતિ : મનહર મોદી. પાનાં ૨૪. રૂ. ૧/—વળાંક :
'આદિલ' મનસૂરી. પાનાં ૨૪. રૂ. ૧/—ત્રણેના પ્રકા. અનાગતા પ્રકાશન, અમદાવાદ-૭. મેકમેહોન
રેખા શુ છે ? : એ. જી. નૂરાણી. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. —/૫૦. ગુજરાતી સાહિત્યમાં ડાકિયું :
યુનીલાલ મડિયા. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. —/૫૦.—બન્નેના પ્રકા. પરિચય ટ્રસ્ટ, મુંબઈ, ૧. લાખ રૂપિયાના
ચક્કરમાં : જેઠાલાલ સોમૈયા. પાનાં ૪૮૦. રૂ. ૧૦/— જમાઈ આવ્યા : ધનસુખલાલ મહેતા. પાનાં
૨૫૩. રૂ. ૫/૫૦.—બન્નેના પ્રકા. સાહિત્ય સંગમ, સૂરત.



મનુષ્યદેહરૂપે અવતર્યા પછી આ દુનિયામાં માનવીની જવાબદારી ખૂબ વધી જાય છે. તે માનવી અને છે એટલે ખીજા બધાં પણ, પ્રાણી કરતાં વિશેષ શક્તિશાળી છે. કુદરતી રીતે મળેલાં તત્ત્વોમાં બોલવાની, વિચાર કરવાની, એકબીજાને સમજવાની અને શુદ્ધિ અજમાવવાની તાકાત તેનામાં પ્રચળ હોય છે. તે શક્તિનો ઉપયોગ કરવો ન કરવો તે પણ મનુષ્યના હાથમાં જ છે. દરેક વ્યક્તિ પોતાપોતાની રીતે ઓછેવત્તે અંશે શક્તિશાળી છે જ. માનવી જન્મે છે ત્યારથી જ તેના સંનિગો, વાતાવરણ, સંસ્કાર અને વારસાની અસર તળે ખેંચાય છે નાનપણથી જ તેના ધડનરમાં મજબૂત ટકાવી શકનાર તરવો ઉમેરાય તો તે ચણેલી ધમારત ગમે તેવા સંનિગોમાં ટક્કર ઝીંકી શકે છે. પોતાના જીવનમાં કંઈ પણ કરી છૂટવાની ભાવના ઊંડે ઊંડે જન્મે છે અને તે કરે ત્યારે જ સંતોષ મેળવે છે.

નિંદગીના દિવસો ખૂબ જ કિંમતી છે. મનુષ્ય જન્મ મળ્યો છે ત્યારે એ દિવસોની કિંમત આંધી કઈ રીતે આગળ વધવું તે પહેલેથી જ વિચારી લેવું જરૂરી છે. વિચાર વગરનું પગલું દુઃખી બનાવે છે અને તેમાંથી છૂટવાનો જાણે માર્ગ જડતો નથી. જીવનમાં એક એક પગલું ફેટલું બધું વિચારપૂર્વક ભરવું પડે છે; નહિ તો સુખ કે દુઃખની વ્યાખ્યા જ માત્ર કરવાની બાકી રહે છે. જીવન દુઃખી બની જાય છે અને ખીજો રસ્તો સૂઝતો નથી કે તે માર્ગમાંથી પાછા ન વળી શકવાથી દુઃખી થવાય છે.

મનુષ્ય જીવનમાં પ્રેમનો પંથ ખૂબ અગત્યનો લાગ લગવે છે. તેના વગર જીવન લૂપ્ત ભાસે છે. જન્મથી તે મૃત્યુ સુધી પ્રેમના પંથે ચાલવું પડે છે. વાત્સલ્યનું ઝરણું માતા પાસેથી મેળવ્યા બાદ સાંસારિક જીવનની જવાબદારી ભોગવવાનું કાર્ય માથે આવે છે. મનુષ્ય તે જવાબદારી પોતાની જાતે સ્વીકારે છે. તે સમયે પણ ખૂબ વિચારીને પંથ કાપવો પડે છે. સુખી હોય તો તો એક જ પંથે આગળ ને આગળ ધપે જાય છે. અને દુઃખી હોય તો એક વખત આદર્શ પછી પાછા ફરી શકવાનો માર્ગ નથી હોતો તે હકીકતથી પરતાવો કરે છે. એટલેથી જ સંતોષ થતો નથી.

ધણીવાર વિચારીને ભરેલાં પગલાં માનવીના જીવનને દુઃખી બનાવે છે પણ તે વખતે જે કોઈ પરિસ્થિતિ સર્જાય તેને સહન કરી લેવાની તૈયારી સાથે જ આગળ ધપવાનું હોય છે. ક્યારેક વિવશ બની જનાર નિંદગીથી હારી જાય છે. અને કિંમતી દિવસોને વેડફી નાખે છે. પોતાનું સુખ શોમાં સમાણેલું છે તેના ન્યાય જાતે જ કરવા જતાં હેરાનગતી વહોરી લે છે. પ્રેમનો પંથ કાંટાળો જરૂર છે. તેના ઉપર ચાલવું એટલે એ કાંટાને સહીને આગળ વધવું. અર્થે રસ્તે જો તે વાગી બેસે તો ત્યાં જ બેસી જાય છે, આગળ જવાની કિંમત નથી ચાલતી અને દુઃખી દુઃખી થઈ જાય છે.

ન કલ્પેલા દુઃખમાંથી પણ માર્ગ કાઢવો, નિંદગીના કિંમતી દિવસોને એજે નહિ કાઢતાં, ખીજના દુઃખમાં ભાગીદાર બની, સેવામય જીવન જીવી મનુષ્ય જીવન સાર્થક કરી આત્માને કલ્યાણપથે વાળવા પ્રયત્ન કરવો અને તેમાંથી સુખની પ્રાપ્તિ કરવી તે જ જીવનનો સાચો લક્ષ્ય છે.

સૌનું હિત

નયનામહેન સામાજિક કાર્યકર તરીકે લોકોમાં ઠીક ઠીક જાણીતાં હતાં. પૈએટકે સુખી હતાં અને ધરની ખાસ જાળવણી નહોતી. એટલે શહેરની સામાજિક સંસ્થાઓમાં માનદસેવા આપતાં હતાં. એક બે કમીટીમાં પ્રમુખ તરીકેનો હોદ્દો પણ ધરાવતાં હતાં.

સ્વાભાવે શાંત છતાં ધાર્યું કરાવી શકવાની તાકાત તેમનામાં હતી. આમેય મીઠો સ્વભાવ એટલે બધાની સાથે જલદી હળી પણ જાય, અને વાહવાહ પણ એમની બોલાય. સાધારણ રીતે એવું બનતું કે કંઈક નવું કાર્ય કરવું હોય તો તેમને પૂછ્યા વગર ન થાય. અને આમ એમનો આપખુદી, સત્તાવાહી સ્વભાવ પોષાતો પણ ખરો.

સંસ્થાનું કામ એક વ્યક્તિથી તો કચારેય પૂરું થતું નથી. ઘણાં કાર્યકરો સાથે કામ લેવાનું હોય છે. દરેકની કામ કરવાની ઢબ જુદી હોય છે. સંસ્થાની અમુક નીતિ નક્કી થયેલી ન હોય તો કામ કરવાની મુશ્કેલી પણ પડે. નયનામહેન જરા ઉનાવળીયાં ખરાં. કામ બહાર જેટલું મોટું દેખાય એટલી એમની મહત્તા વધે. એટલે દેખાય એવું કામ પણ માગે. પરંતુ કચારેય વ્યવસ્થિત કે મુદાસર કામનો વિચાર જ ન કરે. સાથે સાથે કાચા કાનનાં પણ ખરાં. કોઈ કહે તે જલદી માની જાય. આગળની પરિસ્થિતિનો વિચાર ન કરે.

કોઈને બિંદાં લણાવવાં હોય તો પણ નયનામહેન પાછાં ન પડે. બહારગામથી કોઈ મહેમાન સંસ્થાની મુલાકાતે આવે સારે પોતે એટલાં તો સજાગ રહે કે સંસ્થાના કાર્યકરોમાંથી કોઈ મહેમાન પાસે જઈને કંઈ 'હકીકત' તો નથી જાણાવી દેતું ને—એની તકેદારી રાખે. પણ એમની ધાક એવી કે એમની ગેરલાજરીમાં કોઈ મુલાકાતી આવી ચડે તોય સાચી હકીકત જાણવા માટે નયનામહેનને જ મળવાનું એવું કાર્યકરો ફક્ડનાં ફક્ડનાં પણ કહી દે. કોઈને જરાય જવાબદારી જ ન આવે પછી થાય પણ શું !

કામ ન દીસી આવે એટલે, સંસ્થા વગોવાય, પણ સંસ્થાનાં મોટાં ભા કોઈ એકેનાં નયનામહેનને કોઈ કંઈ કહે નહિ કે કોઈ એમનો જવાબેય ન માગે.

પણ આમ ક્યાં સુખી ચાલે ? એક દિવસ પોણ પકડાઈ ગયું. નયનામહેન બહારગામ હતાં ને સંસ્થાની તપાસણી માટે નિરીક્ષકો આવ્યાં. બધું તપાસતાં ફેટલુંય એવું નીકળ્યું કે જેને માટે નયનામહેન જ જવાબદાર હતાં. પણ ગામનું નાક અને પૈસેટકે પણ સુખી એટલે એમનો વાળ વાંકો ન થયો. પણ ત્યારથી નયનામહેન દંભ ડોળ અને દર્પને ભૂલીને સાચી સેવાની રીતિ અખત્યાર કરવા લાગ્યાં છે. સંસ્થાને તો આને લીધે લાભ જ થયો છે.

થંભેલાં વહેણ

જમાનો બદલાય છે તેમ જૂનાં મૂલ્યાંકનો પણ બદલાતાં જાય છે એમ કહેવાય છે. પરંતુ આજે વર્ષો ઉપર વર્ષો વહી જવા લાગ્યા છતાં પણ મનુષ્ય-સ્વભાવ વહેમ, અધઃશ્રદ્ધા, વગગાડ જેવી માન્યતાઓને પૂજ્યા વગર રહી શકતો નથી. ભણેલો અને અભણ એવા સમાજના બે વર્ગ ભિન્ન હોવા છતાં ફેટલાક પ્રસંગોમાં એક ચા જુદા પ્રકારે આવી અધ માન્યતાઓને સરખી રીતે માનતા હોય છે. ભણેલો વર્ગ જરા સમજીને ભોગ બને છે. જ્યારે અભણને તો તેની પાછળ કોઈ દલીલ જ હોતી નથી. કારણ એનો પાસે જ્ઞાન નથી. ગામડામાં આવી અધઃશ્રદ્ધા પુણ્ય પ્રમાણમાં હોય છે એટલું જ નહિ પણ શહેરો પણ એનાથી ખરડાયેલાં તો છે જ.

ગામડાનું એક કુટુંબ વર્ષોથી શહેરમાં રહે છે, ભણતર દીઠું નથી પણ શહેરમાં નોકરી, ધરકામ વગેરે કરે. મીઠમાં નોકરી કરતાં કરતાં સનાની તમિયન બગડી. સાધારણ માંદગી ગણી દવાદાર કરાવ્યાં નહિ અને દિવસે દિવસે શરીર લથડવા માંડ્યું, જીરણ નાચ લાથ પડ્યો. આજુબાજુના લોકોએ બહુ કહ્યું એટલે હોસ્પિટલમાં પતાવ્યું. ડોક્ટરને ટી. બી. તો વહેમ પડ્યો, ફોટો લેવાનું કહ્યું. પણ દવામાં નહિ માનનારાં



આ લોકો તો એવા વહેમમાં પડી ગયાં કે ચોક્કસ સનાતને કાઈ એ કંઈ કરી નાખ્યું છે. એટલે દવા પડતી મૂંઝી લાંબા જઈને બાધા કરી આવ્યા. બાધા-આબડીથી જ ભગવાન સાંગેસમો કરી નાખશે એ શ્રદ્ધાએ જાણે તાવ ઉતારી નાખ્યો. પરંતુ ખૂબ જ અશક્ત અને નાખાઈ ગયેલું શરીર એમ ઘડીકમાં બેઠું થાય તેવું નહોતું. બે દિવસ જરા હાથ થઈ ત્યાં તો વધારે જોરથી બિથકો માર્યો. તો પણ ભગવાન કસોટી કરે છે માની બેસી રહ્યાં અને દવાદારમાં એક પાઈ ખરચતાં વિચાર કરનાર સો-બસો રૂપિયા ખરચી આવ્યા. માંડ માંડ પડોશીનાં વાત માન્ય રાખી છેવટે ડૉક્ટર પાસે ગયા.

અભણની અંધશ્રદ્ધા અને વહેમ, બાધાઆબડીની પાછળ દેવું કરીને પણ વ્યર્થ ખર્ચ કરવાથી ફળે છે એમ માનાએ પણ ભણેલો વર્ગ પણ આવી બાધા-આબડીમાં માને ત્યારે ખરેખર નવાઈ લાગે છે. ઈશ્વરમાં શ્રદ્ધા હોવી એ એક જુદી વસ્તુ છે અને ઈશ્વરને આવા ધર્તીંગ દ્વારા ખુશ કરવા પ્રયત્ન કરવો એ એક દુઃખજનક ઘટના છે. અમુક ધાર્યું કામ પાર પાડવા માટે ધીનેા દીવો, શ્રીફળ, પૂજા કરતી, જાત્રા કરાવવી વગેરે ભગવાનને અને જાતને છેતરવાના રસ્તા નથી તો શું છે ?

‘સાપ ગયા ને કોસોટા રહી ગયા’ તેમ કંઈ ‘પોલીશ મેનર્સ’ માં જૂનવાણીપણું હજુ આપણા સમાજમાં અફો જમાવીને બેઠું છે. એ દૂર કરવા લોકોમાં આત્મવિશ્વાસ કેળવવાની જરૂર છે. ગામડામાં હજુ છેક ખૂણમાં આવા રિવાજો સખડે છે ત્યાં સુધી પહોંચવાની જરૂર છે. સાથે સાથે જ્ઞાની-ભણેલાંની બાંગ પૂકારનારાઓને પણ એવા જડ વાતાવરણ-સંસ્કારમાંથી મુક્ત કરવાં જરૂરી છે.

આકરી કસોટી

‘આજે તો ...ગામથી કાણના સમાચાર આવ્યા છે, અમે બધાં આવતી કાલે સવારે બેસવા જવાના છીએ. તમારે આવવું હોય તો તૈયાર થઈ રહેજો.’

ધીરાભાઈ એ કાણુ મરી ગયું છે’ વગેરે બાંધીને કહ્યું કે ‘સારું, હું પણ તમારી સાથે જ આવીશ.’

જ્ઞાતિના રિવાજ મુજબ કાઈ પણ મરણ પ્રસંગે ગામના બધાં સાથે ભોગા મળી બીજે ગામ બેસવા જતાં. એટલે ધીરાભાઈ જવા તૈયાર પણ થયા. બે કે ત્રેનના મૃત્યુના સમાચાર આપ્યા હતા તે તેમના કુટુંબી કે બીજા કાઈ સગા નહોતા પણ આગેવાનાનાં એક હતા.

ધીરાભાઈ રખારી કામમાં જન્મ્યા હતા. જ્ઞાતિના પ્રમાણમાં સારું લણ્યા હતા અને સામાજિક સુધારણામાં માનતા હતા એટલે સુધારક તરીકે પંકાયેલા હતા. તેઓ બાળજનની વિરુદ્ધ હતા. જ્ઞાતિના આગેવાનોને સમજાવવા પ્રયત્ન કરતા પણ તેમના બોલ કાણુ સાંભળે...! તેમની વાતને બહુ સરસ રીતે ઉડાવી દેતા. ધીરાભાઈ તેમનું બધાનું માનસ સારી રીતે સમજતા હતા એટલે કાઈ ને પરાણે મરણ વિરુદ્ધ કંઈ કરવા કહેતા નહિ. આમે આ કામ જૂની ખૂબ કહેવાય. પોતાની વિરુદ્ધ પગલું ભરનારના ટાંડીયા તોડી નાખે. ધીરાભાઈ એ નહીં કહ્યું કે જે કંઈ સુધારો કરવો હોય તે મારા ઘરમાં જ કરું. એમને એક દીકરી હતી તેને ભણાવવા માંડી. તે તેરેક વર્ષની થઈ ત્યાં તેની બા ગુજરી ગયાં. એટલે ઘરની જવાબદારી એટલી નાની છોકરી ઉપર આવી પડી. ધીરાભાઈ એ બીજી વાર લગ્ન પણ ન કર્યાં અને દીકરીને સારી રીતે ભણાવવાનું નહીં કહ્યું.

આ સુધારકભાઈ બીજા પંદરેક જણાની સાથે બીજે દિવસે સવારે ટ્રેનમાં કાણુ જવા નીકળ્યા. ટ્રેનમાંથી કોતરતે છ સાત ગાઉ ચાલીને જવાનું હતું. અર્ધે પહોંચીને વિસામો લેવા બેઠા. ત્યાં બીજા સોએક જેટલા માણસોને જોઈને ધીરાભાઈ વિચારમાં પડ્યા. પણ હજુ પાંચ મિનિટ બેઠા નથી ત્યાં તો તેમની જડતી લેવાની શરૂ થઈ ગઈ.

થોડા સમય પહેલાં ગામમાં એક સામટા પચાસ લગ્નો લીધાં હતાં તેની પોલીસને માહિતી મળી હતી

એટલે પોલીસે આવીને છેલ્લી ઘડીએ તે અટકાવ્યાં હતાં. અને લગ્ન થઈ શકેલાં નહિ. જ્ઞાતિના આગેવાનોની બધી જ મહેનત નિષ્ફળ ગઈ. તે બધા માનતા કે પોલીસને ખબર આપનાર આ ધીરા સિવાય બીજું કોઈ હોય જ નહિ. એટલે આ કાણુને બહાને એને પૂરો કરી નાખવાનું આ કાવતરું ગોઠવી રાખ્યું હતું.

ધીરાભાઈએ જ પોલીસને ખબર આપી છે તે સાચું જ છે એમ માનીને ચારે બાજુથી તેના ઉપર પ્રશ્નોની ઝડી વરસી : ‘બોલ, જવાબ આપ, તેં જ ગામનાં લગ્નોની પોલીસને ખબર આપી હતી ને? જૂઠું બોલવાનું કોઈ કારણ નથી અમે તને આજે છોડવાના નથી. પૂરો સ્વાદ આપ્યા સિવાય ભાઈ સીધા નહિ થાય.’ વગેરે વાક્યો ઉપરા ઉપરી સંભળાવા માંડ્યાં.

ધીરાભાઈને થયું, જે વખત જોઈ ને વાત નહિ કરું તો આજે મરી ગયા જ સમજો. કારણ સાચી હકીકત તે સમજી ગયા હતા. પણ એ બાબતમાં તેઓ બિલકુલ જાણતા નહોતા એટલે પુછળ ધમકીઓ આપવા છતાં પણ તેમણે ના જ પાડી એટલે જ્ઞાતિના આગેવાને આગળ આવીને શરત મૂકી : ‘જો તું સાચો હોય તો તારી અગ્નિ-પરીક્ષા અમારે લેવી પડશે. ઉકળતા તેલમાં, અમને સંતોષ થાય એ રીતે હાથ બોળા. અને જો ફેલ્યા બીડી જશે તો તને અહીં જ પૂરો કરી દઈશું.’

ધીરાભાઈ એકલા અને સામે સવાસો જેટલા અનૂતી માણસો. આમેય મરવાનું તો છે જ તો ઈશ્વરને

નજર સમક્ષ રાખી જે થવાનું હશે તે થશે એમ વિચારી તૈયાર થયા. કારણ અહીં જંગલમાં એમનું કોઈ સાંભળે તેમ નહોતું. બીજો વિચાર જ વ્યર્થ હતો.

હા પડી કે તરત જ ચીતા સળગાવવાની- માફક લાકડાં ખડકાવ્યાં, સળગાવ્યાં અને મોટા કડાયામાં તેલ કકડાવા મૂક્યું. અગાઉથી બધી જ સગવડ કરી રાખી હતી. દસ તો તેલના ડબ્બા લીધા હતા, અને લાકડાં વગેરે બીજા સામાન જુદો. તેલ ખૂબ કકડાવ્યું અને તે કકડતા તેલમાં ધીરાભાઈને હાથ બોળવા કહ્યું. એ ઉકળતા તેલમાં હાથ બોળ્યા છતાં કંઈ જ ન થાય ત્યારે તેમની કસોટી પૂરી થાય. એટલે એ પરીક્ષા પૂરી કરવા ત્રણવાર વધુ ઉકળતા તેલમાં હાથ બોળાવરાવ્યા. ધીરાભાઈએ જેટલી હતી તેટલી બધી જ હિંમત એકઠી કરી અને સહનશક્તિ વાપરી એક હુંકારો પણ ન કર્યો. હાથ સહિસલામત બહાર નીકળ્યો અને માંડ માંડ પરીક્ષામાંથી પાર બિતરી ધર ભેગો થયા. ઘેર જઈને દવા લગાવી. ઠીક ઠીક દિવસો હાથ પંપાળ્યો પણ કુદરતનો સહારો તેમની સાથે હોવાથી હિંમતથી બધું દુઃખ સહન કરી શક્યા અને બચી પણ ગયા.

આજના વૈજ્ઞાનિક યુગમાં પણ રામાયણ યુગની આ અસર જોઈ ખરેખર નવાઈ લાગે છે. સીતાની અગ્નિ-પરીક્ષા થઈ તે સત્ય માનીને શું આજે આ સત્યની પણ કસોટી થઈ રહી છે! આવા જુનવાણી, રૂઢિચુસ્ત માનસ હવે ક્યારે પલટાશે! હજુ તો આપણે કેટલાં પછાત છીએ....!



‘ભિર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પેટે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



મનોયાત્રા :

[લે. મધુકર રહેરિયા, પ્રકા. વિજયા પ્રકાશન, પ૩, બાલુગંગા રોડ, મુંબઈ, ફ. ર. ૪—]

લેખકના મનપંખીએ પાંખો ફેલાવીને, ધડી અહીં ઊડી ધડી તહીં ઊડી, ધરતીની, વૃક્ષની અને અવકાશની યાત્રાએ ઊડીને જ્યાંથી જે સાડું લાગ્યું તેને સંઘરીને પોતાની રીતે આ પુસ્તકમાં રજૂ કરવાનો યત્ન કર્યો છે. 'દેના જ્યોતિ' નામનું માસિક દેના જ્યોતિ કર્મચારીઓને રૂપિયા અને નયા પૈસાની શુષ્ક (1) જળમાં સપડાતા અટકાવવા માટે તે સંસ્કારી સાહિત્યની લહાણ કરાવવા માટે છેલ્લાં સાત વર્ષથી પ્રગટ થાય છે. એનું સંપાદન કરતાં કરતાં દરેક મહિને વાચકો સમક્ષ કાંઈક નવું મૂકવાની ઇચ્છાથી જુદા જુદા વિષય પર લખાયેલા લખવા—છતાં ગંભીર હોય એવા નિબંધો લેખક લખ્યા ને તે મિત્રોના આગ્રહને વશ થઈને આ પુસ્તકમાં પ્રગટ કર્યા છે.

સંગ્રહાયેલા લેખોનું વૈવિધ્ય લેખકની વિવિધ રસવૃત્તિની સામિતી આપી જાય છે. જુદી જુદી ઋતુઓનાં વર્ણન, દિલસૂદી, જીવનની ક્ષણભંગુરતા, જુવાનીની ક્ષણિકતા, માનવજીવનની તુચ્છતા જેવા ગંભીર વિચારોને લેખકે ખૂબ જ લોકભોગ્ય શૈલીમાં રજૂ કર્યા છે. ઉપરાંત એમાંથી લેખકની કાવ્યાભિરુચિ, જુદા જુદા ધર્મશાસ્ત્રોની જાણકારી, ગીતાની દિલસૂદીને વ્યવહારમાં ઉતારવા માટેની લઘુ, યાત્રારસ, નાટકરસ અને કુદરતપ્રેમ વિષે પણ આપણને ખ્યાલ આવે છે. વિષયવૈવિધ્ય જોતાં ખીજી પણ એક છાપ પડે છે અને તે એ કે ગમે તે વિષય લઈને પણ 'દેના

જ્યોતિ' ના વાચકોના જીવનને રસમય, સભર, કાર્યદક્ષ ને સહવિચારી બનાવવાનો એમનો હેતુ બર આવે એવી રસિક અને ચિંતનમધુર શૈલીમાં લેખો રજૂ થયા છે. ક્યારેક લેખકનું અધ્યાપકપણું, ક્યારેક ટીપ્પણી હાસ્ય-કાર, ક્યારેક વિવેચક અને ક્યારેક કવિ મધુકર આ સર્વ લેખોમાં છતાં થયા છે. લેખોનું સ્વરૂપ લઘુ-નિબંધો જેવું છે પણ આપણી સંસ્કૃતિનાં જાંઝાં મૂલ્યોને વકાદારીપૂર્વક રજૂ કરી જાય છે. ગંભીર ચિંતનનો આશય લેખકનો છે જ નહિ એટલે પુસ્તક નિબંધોનો સંગ્રહ વાંચીએ એમ નથી વંચાતું. એકી બેઠેક વાંચી શકાય છે એ એની વિશેષતા છે, અને છતાંય પુસ્તક પૂરું કરીએ ત્યારે જીવનઘડતર માટે કાંઈક લાભ મળ્યું એવો સંતોષ રહે છે.

સદાચાર :

[લે. અને પ્ર. સી. જી. વાલેસ; સેન્ટ એલિથસ કોલેજ, અમદાવાદ, ઇ. ન. પૈ.—/૭૫]

વિદ્યાર્થીઓને નૈતિક માર્ગદર્શન આપવાના હેતુથી આ પુસ્તક લખાઈ છે. ખાસ કરીને આપણા દિશોરો સિનેઝન રેડિયો દ્વારા પ્રચાર પામતી સંસ્કૃતિની મોહ-જળમાં લપટાયા છે, દિલ્લી નટનટીઓની વીરપૂજામાં રાચવામાં જ એમણે પોતાનું શ્રેય જોયું છે. ત્યારે તો વિદ્યાર્થીઓને જીવનનું સાચું ધ્યેય સમજાવવાની, એમનાં મૂલ્યો બદલવાની ખાસ જરૂર રહે છે. આ પુસ્તક એ દષ્ટિએ ધણું ઉપયોગી સિદ્ધ થાય એવું છે. પણ જેમને માટે એ લખાયું છે તે વાંચશે ખરા ?

ખૂબ નાના લેખોમાં, સરળ શૈલીમાં લેખકે જીવનનું મહત્વ, સમાજમાં માનવીની અગત્ય, વિવેકબુદ્ધિ, પાપ-પુણ્ય, વાણીમીકાશ, પ્રેમથી વેરીને વશ કરવાની

ન આલે જંગલમાનવ પણ પ્રેમ અને પ્રણયની વાતો કરી શકે છે તે.

ગુજરાતી શબ્દશઃ ભાષાંતર ન ગણાય તેવાં આ ચારેય પુસ્તકોને ગુજરાતીમાં ઉતારતી વખતે અનુવાદકે વધારે કાળજી લીધી હોત કે કોઈ દષ્ટિવાળા અનુવાદક પાસે આ ચારેય પુસ્તકો તૈયાર કરાવાયાં હોત તો જરૂર એમાં સહેજે દેખાતી ઉણપ વિદારી શકાઈ હોત. ખીજી આવૃત્તિ વખતે પ્રકાશકે અને અનુવાદક આ વસ્તુ જરૂર ધ્યાનમાં લે એવી અપેક્ષાએ જ આ ઉપયોગી પુસ્તકો વિષે આટલું ટીકાકાપે લખવું પડ્યું છે. આપણા કેળવણીકારો પણ આવાં કિશોરોપયોગી પુસ્તકોમાં વધુ રસ લઈ શકે તો માર્ગદર્શન મળી શકે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં સાહસકથાનું આશુ પાતળું સાહિત્ય છે તેમાં દારૂન શ્રેણીનાં આ ચારેય પુસ્તકો ઉમેરો કરે છે એમાં તો શંકા નથી.

ગોવર્ધનરામ :

[લે. વિષ્ણુપ્રસાદ ર. ત્રિવેદી. પ્રકા. એન. એમ. ત્રિપાઠી પ્રા. લિ., મુંબઈ. ૨. મૂલ્ય. રૂ. ૨/૫૦.]

ગુજરાત યુનિવર્સિટી તરફથી શરૂ કરવામાં આવેલી ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી વ્યાખ્યાનમાળાના પ્રથમ વ્યાખ્યાન તરીકે શ્રી વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીએ પાંચ દિવસ સુધી ૧૯૬૦માં જે કહ્યું તે ગ્રંથ સ્વરૂપે પ્રગટ થાય છે.

ગુજરાત યુનિવર્સિટીએ આ વ્યાખ્યાનમાળાનું આ પ્રથમ પુષ્પ એન. એમ. ત્રિપાઠીને પ્રગટ કરવા માટે આપીને આ વ્યાખ્યાનમાળાના પ્રીતિદાતાને યોગ્ય ન્યાય કર્યો કહેવાય.

ચિંતક અને સર્જક ગોવર્ધનરામને મૂલવવા શ્રી વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી જેવા અધિકારી વ્યાખ્યાતા આ પાંચેય વ્યાખ્યાનોમાં સુંદર ન્યાય આપી શક્યા છે. ગોવર્ધનરામનો જીવનતત્ત્વ વિચાર, ગોવર્ધનરામનો સાહિત્યવિચાર: સાક્ષરભાવના, પ્રકીર્ણ કવિતા 'સ્નેહમુદ્રા', 'સરસ્વતીચંદ્ર'નાં પ્રભાવક તત્ત્વો અને ગોવર્ધનરામની નિરૂપણરીતિ ને ગદ્યશૈલી એ પાંચ શીર્ષકો તળે અપાયેલાં આ પાંચેય વ્યાખ્યાનો ગોવર્ધન સાહિત્યનાં અભ્યાસીઓને અને વિદ્યાર્થીઓને સારું એવું ભાતું પૂરું પાડશે એમાં કોઈ શંકા નથી.

ગોવર્ધનરામ આપણા સાહિત્યના એક એવા સન્નગ સંત્રી હતા કે તેમનું ચિંતન, વિલોકન અને અભ્યાસ આજના ઉપરછલ્લા લેખકો માટે અનુકરણીય ગણાવા જોઈએ. એ રીતે વિચારનારને પણ આ પુસ્તક ઉપયોગી થઈ પડશે. દેશહિતચિંતામાં તપસ્વી જેવું જીવન ગાળીને એક ઉચ્ચ દૃષ્ટાંત આપણને આપી જનાર ગોવર્ધનરામ વિષેનું મનનભરપૂર આ પુસ્તક એટલું જ ઉપયોગી કરવા પાછળ શ્રી વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીની દૃષ્ટિ અને અભ્યાસ વરતાઈ આવે છે. સરસ્વતીચંદ્રકારની વિચક્ષણ દૃષ્ટિ નિહાળવાનું આ પુસ્તક જરૂર શીખવશે.

નાટ્યપ્રયોગ શિલ્પ :

[લે. જશવંત ઠાકર. પ્રકા. ભારતીય સંગીત-નૃત્ય-નાટ્ય મહાવિદ્યાલય, વડોદરા. મૂલ્ય રૂ. ૫/—.]

'નાટ્ય શિક્ષણનાં મૂળતત્ત્વો' જેવું નાટ્યકળામાં માર્ગદર્શન મેળવનારાંઓ માટે શ્રી જશવંત ઠાકરે ઉપયોગી પ્રકાશન આપ્યા બાદ એનું પૂરક થઈ પડે તેવું અને એ જ કળામાં જોડો અભ્યાસ કરનારાંઓ માટે આ એક મહત્ત્વનું પુસ્તક તૈયાર કર્યું છે. શ્રી જશવંત ઠાકર નાટ્યવિદ્યાના સાચા અભ્યાસુ અને અધ્યાપક છે.

દિગ્દર્શક અને દિગ્દર્શનકલા વિષે અભ્યાસીઓને મદદરૂપ થઈ પડે તેવું રસપ્રદ આલેખન આ પુસ્તકનો પ્રાણ છે, નાટ્યકળાનાં વિદ્યાર્થીઓને સાચી રીતે માર્ગદર્શક થઈ પડે એટલા માટે આ પુસ્તકને અંતે મૂકેલો રંગભૂમિનો વિકાસ સચિત્ર બનાવાયો છે જે ખૂબ મહત્ત્વનું અંગ બની જાય છે.


આવું ઉપયોગી પ્રકાશન કરવા માટે મ. સ. વિશ્વ-વિદ્યાલયનું ભારતીય સંગીત-નૃત્ય-નાટ્ય મહાવિદ્યાલય સાચા અભિનંદનને પાત્ર છે. તેમાંય ગુજરાતી ભાષામાં આવાં પુસ્તકોની જરૂરત જામી થઈ છે ત્યારે એ ચીલે ચાલવામાં પહેલ કરી પણ ગણાય. આશા છે કે આના અનુસંધાનમાં ખીજાં પ્રકાશનો પણ ઝડપથી તૈયાર કરાવાય અને આ કળાના અભ્યાસુઓને જરૂરી માર્ગદર્શન પૂરું પાડે.



મફત.... સૌરભ ડાયરી-ડીક્ષનેરી-પેન-પુસ્તક-કેલેન્ડર લેટ

૧ વરસ ૨ વરસ ૩ વરસ  મનીઝાઈઝર્ ખર્ચ કાપીને મોકલો.

સોવિયેત દેશ (ગુજરાતી-હિંદી) ૪-૦૦ ૭-૦૦ ૧૦-૦૦  અમરાવાદમાં ખસ લાડું મફત.

સોવિયેત લેન્ડ (અંગ્રેજી) ૫-૦૦ ૮-૦૦ ૧૩-૦૦  રૂપરૂમાં જ લેટ તરત જ ફ્રી આપશે.

સૌરભ ડાયરીની વિશિષ્ટતા જોયા પછી અન્ય ડાયરીઓ-ફ્રીકી લાગશે.

- ૧ વરસના રૂા. ૪-૦૦ લવાજમમાં રૂા. ૨-૦૦ની સૌરભ ડાયરી, પુસ્તક અને કેલેન્ડર
- ૨ વરસના રૂા. ૭-૦૦ લવાજમમાં સૌરભ ડાયરી, લેટ પુસ્તક અને કેલેન્ડર બે વરસ સુધી
- ૩ વરસના રૂા. ૧૦-૦૦ લવાજમમાં રૂા. ૪-૫૦ની ૫૫૦ પેજની અંગ્રેજી-ગુજરાતી લેટર ડીક્ષનેરી અથવા ભારે કિંમતની આકર્ષક ફાઉન્ટેન પેન અને કેલેન્ડર ત્રણ વરસ સુધી.

★ લેટ કુપન-પ્રવેશપત્રની આંદી ધૂંટી કે ધનામની લાલચ જેવી કોઈ વસ્તુ નથી. પરંતુ પ્રત્યેક આકર્ષકને અમે સારી કીમતી-ઉપયોગી લેટ આપીએ છીએ.

★ સૌરભ ડાયરી અથવા ડીક્ષનેરી જેવી લેટ આપવાની કોઈની તાકાત નથી. રૂપરૂ જોવા પધારો અને ખાતરી કરો.

સોવિયેત દેશના આર આઉકેલું લવાજમ મોકલી આપનારને પેતાનું લવાજમ ફ્રી-મફત ભરી આપવામાં આવશે. ઉપરની ભેટો માત્ર સોવિયેત મેગેઝીનોમાં લવાજમ ભરનારને જ અપાશે. ૫૦૦ ઉપરાંત મેગેઝીનોની વિસ્તૃત યાદી મેળવવા ૧૫ પૈસાની ટિકિટ મોકલો.

પચાસ ટકા કન્સેશન

(જગવિખ્યાત સચિત્ર અમેરિકન મેગેઝીનો)

ટાઈમ છૂટક નકલના કન્સેશન લાવથી હિસાબે કિંમત લવાજમ ભરો.

૪૦ અંકે રૂા. ૬૦-૦૦	રૂા. ૩૦-૦૦
૭૮ ,, રૂા. ૧૧૭-૦૦	રૂા. ૫૫-૦૦
(૩ વર્ષ) ૧૫૬ ,, રૂા. ૨૩૪-૦૦	રૂા. ૯૬ ૦૦
(૫ ,,) ૨૬૦ ,, રૂા. ૩૯૦-૦૦	રૂા. ૧૪૪-૦૦

લાઈફ (જગવિખ્યાત ફોટોગ્રાફી અને વિશ્વના ઉત્તમ લેખો આપતું) સચિત્ર પંખવારિક)

૧૯ અંકે રૂા. ૨૩-૭૫	રૂા. ૧૨-૦૦
૩૯ ,, રૂા. ૪૮-૦૦	રૂા. ૨૪-૦૦
Renewal (૧ વર્ષ) ૨૬ અંકે રૂા. ૩૨-૫૦	રૂા. ૨૮-૦૦
(૩ ,,) ૭૮ ,, રૂા. ૯૭-૫૦	રૂા. ૬૨-૦૦

અત્તાવાર એજન્ટ :

સૌરભ દ્વારા લવાજમ ભરી ઝડપી સર્વિસ મેળવો. આજે જ આપનું લવાજમ મનીઝાઈઝર્થી યા રૂપરૂ મોકલી આપો. અન્ય મેગેઝીનોનું વિસ્તૃત માહિતીનું લીસ્ટ મંગાવો.

સ્પાન

SPAN

સ્પાન

(સચિત્ર અમેરિકન માસિક)

સાહિત્ય, સંસ્કાર, સંસ્કૃતિ, કળા અને ઉપયોગી માહિતીના ખાસ લેખો પ્રગટ કરતું આ એક સુંદર માસિક છે. આ માસિક અમેરિકન માહિતીખાતા તરફથી પ્રગટ કરવામાં આવે છે.

આર્ટપેપર ઉપરની છપામણી, મુખપૃષ્ઠ પરનાં મોહક ચિત્રો, સંગ્રાહ્ય અકર્ષક રંગભિરંગી વિવિધ મનોહર ચિત્રો, આલ્બમ માટે ઉપયોગી છે.

અંગ્રેજી ભાષામાં દર મહિને નિયમિત પ્રગટ થતું આ માસિક વસાવવા માટે “સૌરભ”ની ખાસ સલામત છે. આનું સુંદર માસિક આટલી સસ્તી કિંમતમાં અન્ય સ્થળેથી મેળવી નહીં શકો.

લવાજમના દર

૧ વરસનું લવાજમ રૂા. ૪-૦૦
૨ વરસનું લવાજમ રૂા. ૭-૦૦
૩ વરસનું લવાજમ રૂા. ૧૦-૦૦

બે વરસનું રૂા. ૭-૦૦ ભરનારને સૌરભ ડાયરી મફત ત્રણ વરસનાં રૂા. ૧૦-૦૦ લવાજમમાં ડાયરી અને લેટ પુસ્તક મફત

{ યાદ રાખો, સૌરભની સમગ્રાઈ { ગુજરાતભરમાં સૌથી મોખરે છે. }

સૌરભ પુસ્તક ભંડાર

મંચાલક : જયકાન્ત કામદાર

પાદશાહની પોળ સામે, મેડા ઉપર, ૬૧૫, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ.

ખાસ નોંધ : અમારા તરફથી જે લેટ આપાય છે તે રૂપરૂમાં જ ફ્રી અપાય છે. ભણતરગ્રામના આપદાઓ સૌરભ ડાયરી અથવા અન્ય લેટ માટે પોસ્ટેલ ખર્ચના ઉપ પૈસા અને ડીક્ષનેરી માટે પોસ્ટેલ ખર્ચના ૧૨૫ પૈસા વધુ મોકલવા.

દુઃખી માતાને સંતુષ્ટ કરનાર સાચી માતૃભક્તિની પ્રગટ થયેલી કથા

હૈયાનું ધામ

લેખક :

શ્રી ચુનીલાલ ૫૦ શાહ

મૂલ્ય : રૂ. ૧/—

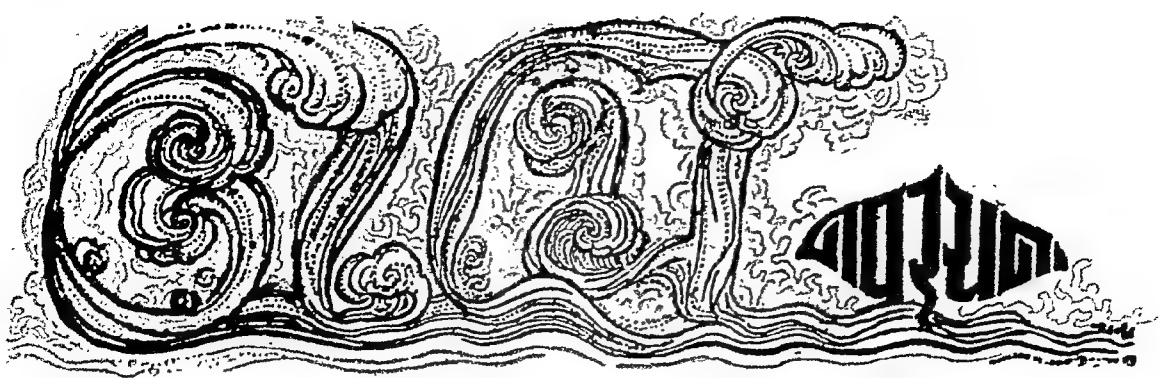
[પોસ્ટેજ : નં. પે. —/૨૦]



માતૃપ્રેમની એક સાચી કથાને ઇતિહાસે સંઘરી રાખી છે તે આપણા જાણીતા લેખક શ્રી ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહે સાદી અને સરળ શૈલીમાં આલેખી છે. 'હૈયાનું ધામ' નામની આ તદ્દન નવી જ સળંગ કથા ઓછું ભણેલા અને કિશોર-કિશોરીઓ વાંચી શકે એ આશયથી જીવ્યામાં છપાયેલી છે. આ પુસ્તિકા દરેક વર્ગ એટલી જ હોંશયી વાંચે તેવી છે. દરેક ઘરમાં વસાવવા જેવી આ માંગલ્યદ્રષ્ટા અને માતૃત્વથી નીતરતી કથા છે. આ કથાનો વાર્તારસ વાચકને અંત લગી આકર્ષે તેવો છે. લોકહૈયામાં સંઘરાયેલી આ કથા દરેકનાં હૈયાનું ધામ પણ બનવા નેટલી સમ્પન્ન અને સફળ છે.

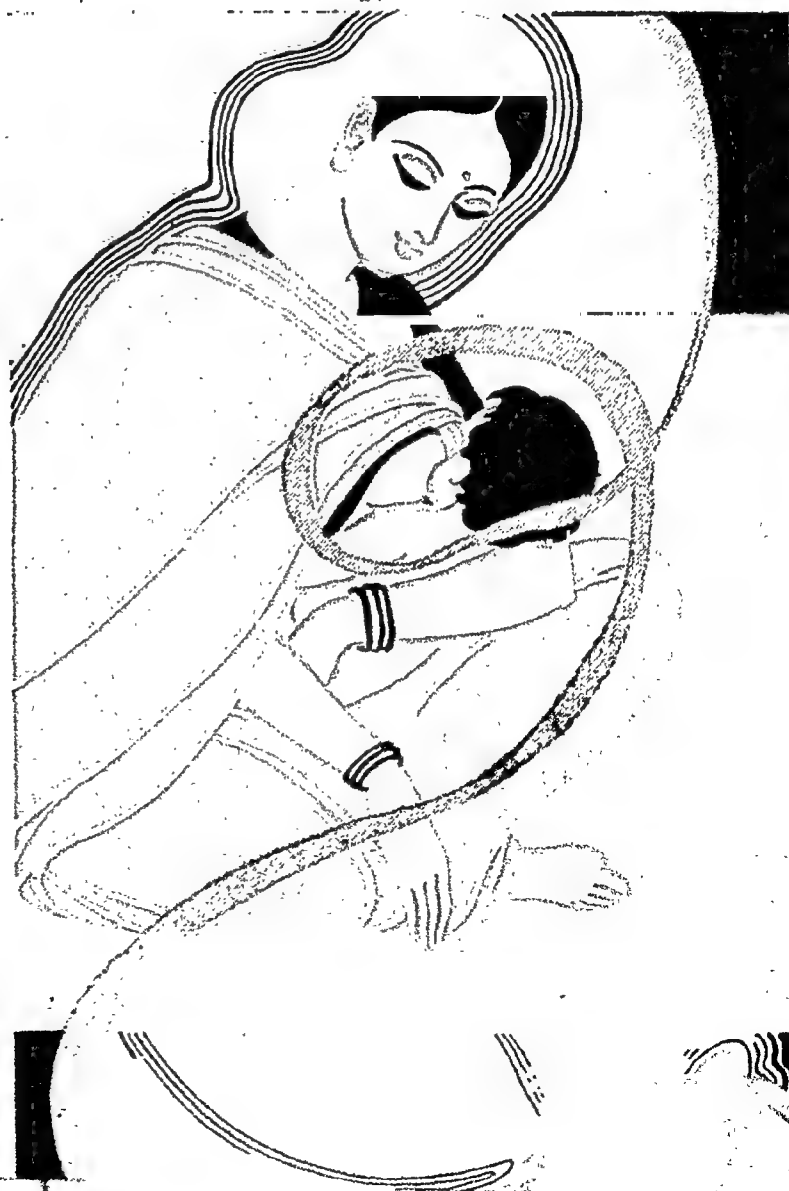
આપની નકલ મેળવવાનું મુખ્ય સ્થળ :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ સ્ટ્રીટ અમદાવાદ, ૧



ચિત્રકાર : શ્રી ચન્દ્ર નિવેદી

સંગલ આલુત્ય



લંચી
ઈશ્વરલાલ મોદવે
સંપાદક
જયલ્લ પર્માર

તા. ૧લી એપ્રિલ ૧૯૬૨થી
સમસ્ત ગુજરાત રાજ્યમાં
મેટ્રિક પદ્ધતિમાં તોલનો
ઉપયોગ ફરજિયાત બન્યો છે.

રોજાંદા વ્યવહારમાં
લેવડ-દેવડ કરતી વખતે,
શેરને બદલે ફિલોગ્રામ,
મણુને બદલે કવીન્ટલ અને
તોલાને બદલે ગ્રામમાં જ
આપની ખરીદી તેમજ
ભાવો કરવાનો આગ્રહ રાખો.

મેટ્રિક પદ્ધતિ સિવાયનાં અન્ય વજન પાસે રાખવાં એ, સજાને પાત્ર ગુનો બને છે.
જૂના તોલ-વજન વાપરનાર શિક્ષાને પાત્ર છે.

સરળતા અને સમાનતા માટે મેટ્રિક પદ્ધતિ અપનાવો.

માહિતી ખાતું, ગુજરાત રાજ્ય, સચિવાલય, અમદાવાદ દ્વારા પ્રકાશિત

અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

નવલકથાઓ

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
આંખ અને અંજન	૩-૨૫
ભારતીય સંસ્કૃતિ	૧૦-૦૦
(એક વિહંગાવલોકન)	
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
ઋણાનુબંધ ભા. ૧-૨	૬-૦૦
યુગનાં એંધાણ ભા. ૧-૨	૧૧-૦૦
શ્રી સારંગ ખારોટ	
રેનખસેરા ભા. ૧-૨	૧૦-૫૦
સૂર્યમુખી ભા. ૧-૨	—
શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્ય	
વાઘેલા યુગ અંધાવલિ	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશાળદેવ	૫-૦૦
અનુનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
ગુજરાત અંધાવલિ	
ધડરિયો ગઢ	૫-૦૦
નગરી શોભાવતી	૫-૦૦
વજ્રવરગઢ	૫-૦૦

શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર	
યયાતિ ભા. ૧-૨	૧૦-૫૦
શ્રી વૃંદાવનલાલ વર્મા	
મૃગનયની ભા. ૧-૨	૬-૦૦
શ્રી ચણપાલ	
અમિતા	૫-૦૦
અંતિમ ખ્યાસ	૭-૭૫
ડૉ. કુ. સુમતિ ક્ષેત્રમાટે	
મહાશ્વેતા	૬-૫૦

નવલિકા-અંશકો

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
કંઠપૂતળી	૪-૭૫
શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર	
પારિજાતક	૪-૭૫
શ્રી સારંગ ખારોટ	
તન્વીશ્યામા	૪-૨૫

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
કલાભાવના	૪-૫૦
શ્રી હસમુખ દોશી પી.એચ.ડી.	
સ્વ. દેસાઈવ્યક્તિત્વ અને વાહ્યમય	—
(મહા નિબંધ)	

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
સુદર્શન	૪-૫૦
શ્રી નીરા દેસાઈ	
ભારતીય સમાજમાં સ્ત્રીજીવન	—

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે તથા ગુજરાતી તેમજ હિંદી સાહિત્યનાં તમામ પ્રકાશનો માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :-

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૨.

કેશવભાગ : પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭.

Grams : LITERATURE, Bombay-2]

[Phone : 34341

નવાં 'સ્વાતિ પ્રકાશનો'

અન્દ્રકાન્ત બક્ષી

મેહમ્મદ મોકડ

આકાર (નવલકથા) કિંમત રૂ. ૫-૫૦

હીરની ગાંઠ (નવલકથા) કિંમત રૂ. ૬-૭૫

હરીન્દ્ર દવે

રંભાબેન ગાંધી

અગનપંખી (નવલકથા) કિંમત રૂ. ૫-૦૦

પ્રીત ન કરીચો કોઈ (ત્રિઅંકી) રૂ. ૨-૫૦

અવનીન્દ્રનાથ ઠાકુર : અનુ૦ રમણિક મેઘાણી

જોડા સાંકેર ધારે (આત્મકથા) કિંમત રૂ. ૪-૫૦

શિવકુમાર બેળી

અન્દ્રકાન્ત બક્ષી

● શ્રાવણી નવલકથા— રૂ. ૭-૫૦

● પડઘા ડૂળી ગયા..... રૂ. ૪-૦૦

● અનંગરાગ નવલકથા રૂ. ૧૦-૦૦

● રોમા નવલકથા રૂ. ૩-૭૫

કંચુકીબંધ

● એકલતાના કિનારા

અંધારી

(નવલકથા)—અન્દ્રકાન્ત બક્ષી રૂ. ૪-૫૦

● રાત ગરી

● પ્યાર નવલકથાસંગ્રહ રૂ. ૪-૨૫

● રહસ્યન

નવલકથાસંગ્રહ રૂ. ૪-૦૦

● એક સાંજની મુલાકાત

● નોલાંચલ

એકાંકી સંગ્રહ રૂ. ૪-૭૫

(વાર્તા-સંગ્રહ) રૂ. ૪-૫૦

હીરાલાલ ફાફીયા

● સુવર્ણરેખા

નાટક રૂ. ૨-૫૦

● શ્રાવણ ભાદરવો વાર્તા-સંગ્રહ રૂ. ૪-૫૦

ન્યંતી પોલ

● ઘટા ધીરી ધીરી આઈ

● નેતા અભિનેતા નાટક રૂ. ૨-૫૦

સુરેશ દલાલ

● દેવદાસ

(નાટક) રૂ. ૨-૫૦

● ઈદા કિદા

બાળકાવ્યો રૂ. ૧-૦૦

● એકને ટકોરે

નાટક રૂ. ૨-૦૦



સ્વાતિ પ્રકાશન



૨૨૬, સેમ્યુઅલ હાઉસ

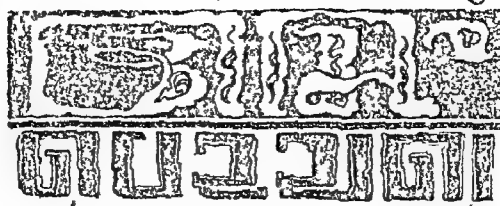
મુંબઈ ૩

જિર્મિ-નવરચના : મે '૬૩

અંક ૨ : મે '૬૩

સળંગ અંક ૩૯૮

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિમિ’ : વર્ષ ૩૪

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૮

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
જી	સમસાવરીલતા	૫
‘રાજહંસ’	સમયનાં ક્ષીર-નીર	૬
ધૂમકેતુ	ધોવન અને અવરથા	૧૦
‘સરોદ’	પાનખર આની	૧૩
હર્ષિદા પડિત	બાળકમાં કુદ્ધિનો વિકાસ	૧૪
દેવજી રામ મોહા	મદાનના પાયાને	૧૮
પન્નાલાલ પટેલ	પરબડી	૧૯
ઈશ્વર પેટલોકર	લોકશાહીનું બળ : લોક	૨૪
ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	હાથ, પોંચો અને આંગળીઓ	૨૮
પારાશર્ય	ધારણા	૩૧
‘સિન્ધા’	સફળતા !	૩૧
બકુલ ત્રિપાઠી	ત્રણ આપકળા	૩૨
‘મીનપિયાસી’	જિંદગી ચાલી નય	૩૫
વિજયકુમાર ત્રિવેદી	હરમનચાચા	૩૬
પ્રમોદ	ગોપી	૩૭
વિજયશંકર કામદાર	જુવાનીની રંગત	૩૭
શેખાદમ આબુવાલા	આને કાંક	૩૮
પ્રદુમ્ન કાંચનરાય દેસાઈ	લેલાં કુટુંબ	૩૯
કાંતીમીર ઝોડશમીડ	યુપરકોટન્સ કેમ ન પરલુથે ?	૪૩
‘સેવકરામ’	પંચાયતી રાજ સફળ થશે ?	૪૮
લેવ તેરલેવ	મહાન વૈજ્ઞાનિક લેવ લાન્ડાઉ	૫૨
ફેલ્ડન ઓરલેર	દરચલીવાળો હાથ	૫૪
—	સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૫૫
‘આશા’	શીજ આપો, શીટી આપો	૫૬
જયન્તિકા પરમાર	શુદ્ધ મંગલ	૫૭
	ધર્મણમાંથી મુક્તિ	૫૮
	બાળ પ્રવૃત્તિઓનો વર્ણક	૫૯
	આરોગ્યનો સાદો નિયમ	૫૯
	ન બોલ્યામાં નવ ગુણ	૬૦
પ્રો. અનિરુદ્ધ પ્રસાદ	અંચસમીક્ષા	૬૧

- * લવાજમ વરસતું : સાડાંસાત રૂપિયા). વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫.
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો અર્થ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * ગ્રાહકોએ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા બેઠેલી ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખપ્પર મારેતું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

‘ભિમિ-નવરચના’

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિ.,
ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્નોન્ડીજ સ્ટ્રીજ
અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ ટાલાલાઈ પટેલે માલિક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્નોન્ડીજ સ્ટ્રીજ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું.
તંત્રી : ઈશ્વરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.

જા સમભાવશીલતા

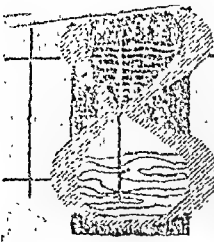
ટલીકવાર એકની એક વાત સાંભળીને એ સાંભળી ન સાંભળી કરીને, એની તરફ આંખ આડા કાન ફેરવીને નફરતાઈ, નિભરતા કે બેપરવાઈ દાખવવાની સાવ છેલ્લે પાટલે જઈને બેસવાની વૃત્તિ પણ માણસમાં આવી જાય છે. આવી વૃત્તિ સહજતાથી આવે છે એવું તો હોઈ જ ન શકે. એમાં કેટલાંય દખાણો અને કેટલીય મજબૂરીઓ કારગત નીવડતાં હોય છે.

કોઈની ખાતર કશુંક કરી નાખવાની સીધી સાદી લાગતી વાતમાં પણ આ જ જાતની હીન વૃત્તિ રહેલી છે. જ્યારે પોતાના મન અને બુદ્ધિ વિરુદ્ધ જઈને કશુંક કરે ત્યારે તે ટકે પણ કેટલી ઘડી? એ ટકાવી ન શકવાનું જાણે લેશમાત્ર દુઃખ ન હોય, લેશમાત્ર પોતાનું જીવન ન હચમચે એ ખરેખર માણસાઈને લાંછનરૂપ હોઈ શકે. મનથી અને બુદ્ધિથી જો કોઈની ખાતર બધું કરી શકાય તો એ જ મન અને બુદ્ધિથી કોઈની બેહાલી કરવાની હીન વૃત્તિ માણસમાં જન્મે ત્યારે આંચકો તો જરૂર લાગે જ.

કૂણી લાંગણીઓ અને ખોટી આળપપાળ જ આ બધું સર્જાવે છે એ અર્થસત્ય છે. લાંગણી અને આળપપાળ વગર કોઈપણ સહૃદય માણસ જીવી ન શકે. એની લાંગણીને ચોટ લાગે અને એની આળપપાળ બંધ થાય ત્યારે એની જે કફેડી દશા થાય છે એ તો ભલભલા અસાધ્ય રોગો કરતાંય ભયંકર નીવડે છે. પણ શરીરનું સહેજ પણ કથળતું સ્વાસ્થ્ય માણસને દેખાય છે. મનની આવી મોટી માંદગી જોવા માટે કોઈક બુદ્ધિ અને લાંગણીવાળું સમભાવયુક્ત અંતર જ વિચારી શકે.

આંતરમનની આ સમભાવશીલતાની આજના માનવીને ખૂબ જ જરૂર છે ત્યારે જ એ ભૌતિકતા તરફ ઘસડાયે જાય છે અને પોતાની અને પોતાનાંની કરુણતાને ઈજન આપ્યે જાય છે. આ ઈજન, આ ત્યાજ્ય એવા દુર્ગુણ તરફ જ માણસ આંખ આડા કાન ન કરી શકે?





સામ્યવાદ

ચીનનો બીજો હુમલો ?

મની સરહદ પાસે ચીની સૈન્યની હિલચાલ થી છે. ભુતાન પાસેના હિમાલયના ધાટી પર્વતો લશ્કર તૈયાર થયું છે. લડાખથી ન વિસ્તાર સુધી ગમે ત્યાં ગમે ત્યારે કરશે. આવી ચેતવણીઓ હમણાં ગાય છે. બંગાળના ઉપસાગરમાં ચીની એવી વાતો પણ આવી છે. શું ફરીથી ક્યારે હુમલો કરશે ?

પ્રણી મોટી છે. લશ્કરી મોટાં છે. બતાવનાનાં કારખાનાં પણ ધણાં ટેરેટર લશ્કરી હાવણીઓ પડી છે. લીધા પછી એ પ્રદેશમાં લશ્કરની છે. ચીનને લશ્કરી તેમજ ઔદ્યોગિક કાઠ છે. એને સામ્યવાદી સત્તામાં શિયાની સમોવડિયો દરજ્જો મેળવવો જરૂરને પ્રથમ કક્ષાની માની છે. આપણા અવારનવાર યુદ્ધની તાલીમ થઈ નથી. એમની પોતાની ભૂમિ યુદ્ધો કર્યા છે—કદીક પોતાના લોક પરદેશીઓ સામે.

હું છે. પણ એના સરંજામનાં ના સંચા અને એરકન્ડીશનનાં અથવા તો લાંબે ગાળે એક એ પ્રદર્શન કરતાં. નાની મશીનગન ત કે તૈયારી નહોતી. લશ્કર એ પક્ષને અહિંસાનું આકર્ષણ પ્રારંભમાં જ પાકિસ્તાનના

ભાગલાનો માર ખમી લઈને મિત્ર જ ઠીક પડી ગયો છે. કાશ્મીરની લડાઈ પછી સારો એવો પ્રદેશ દુશ્મનને કબજે રહેવા દીધો છે. ગોવા ઉપરથી પોર્ટુગીઝ સત્તાને ખસેડવા ચૌદ વર્ષ લગી વિચાર કરવો પડે છે. નાગ-લોકો સરહદ ઉપર વર્ષોથી ત્રાસ ફેલાવે છે. અને પૂર્વ બંગાળના નિરાશ્રિતોની ભરતી થતી જ રહી છે —જાણે આપણું ચક્ષુ જ નથી. એક વાર એ નિરાશ્રિતોને વસાવવાના અદ્વામાં પ્રદેશ લેવાની વાત નીકળી હતી પણ ફરીથી એની સામે ધમકી પણ નીકળતી નથી. જાણે વેડી લેવાનું કાઠે પડી ગયું છે.

જેમના હાથમાં રાજસત્તા છે તે તો લાખો અને કરોડો રૂપિયા કેમ વાપરેલા તેની વધારે ફિકર કરે છે. કરોડોનું કરજ કરતાં એમને આંચકો લાગતો નથી. એ કરજ ફરીને દેશમાં ઉત્પાદન વધારવાની ખાતરી મળતી નથી. લોકોને માથે પરદેશનાં કરજ ઉપરનું બ્યાજ રોજ નવા દાંડો પીટે છે. વસ્તીવધારાની જેમ એ પણ વધતું રહે છે. નિર્થક ચર્ચાઓ ચાલ્યા કરે છે. ઢગલામધ ખાતાં ખડકાતાં જાય છે ને કામનો નિકાસ થતો નથી.

આ સંજોગમાં ચીનનો બીજો હુમલો આવે તો શી નવાઈ ?

સામ્યવાદ પરથી અહસે છે

પણ, ના. ચીનનો હુમલો આવવાનો સંભવ એછો છે. સામ્યવાદની હાવણીમાં વિચારશુદ્ધિની તક આવી છે. પ્રદેશો મેળવ્યા પછી રશિયાને થાળે પડવાની ઇચ્છા ભગી છે, એણે વિજ્ઞાનની પ્રગતિ જોઈ ને નવી સિદ્ધિઓ મેળવી



તેથી એને નવી ભૂખ ઊઘડી છે. સામ્યવાદને શત્રુઓના જોરે ફેલાવવો એક વાત છે ને એ પદ્ધતિમાં વિશ્વાસ જગાડવો એ બીજી વાત છે, અશ્વરી ને મદત્તવની વાત છે. વિસ્તાર કરી લીધા પછી રશિયા એની પદ્ધતિની ગુણપ્રતિષ્ઠા કરાવવા મથે તો નવાઈ નથી. સામ્યવાદની તીખાશ હળવી કરવાનું કામ ખુશ્તેવના ભાગ્યમાં લખાયું પણ હોય.

ચીનના ઊગતા કાળમાં આવી નીતિપલટો રુએ નહીં. એને તો ઘણી મહેન્ટ છે. એથી રશિયા સાથે એણે વિષ્ણવાદ પણ શરૂ કર્યો છે. રશિયાને ખીજવીને પણ ચીન એકલું દોડવા નીકળે છે. પણ લડાઈની વાત જુદી છે. રશિયાના ટેકા વિના એ મોટી લડાઈમાં જીતરી શકે એમ નથી. ઝાવાં નાખીને જોટલું પડાવી લેવાય તે પડાવી લેશે, પણ યુદ્ધમાં નહીં જીતે.

ત્યારે ગઈ દિવાળીએ એણે કેમ હુમલો કર્યો ? કેમકે રશિયાએ કયુબાના મથકથી હુમલાની તૈયારી કરી હતી. આંતરરાષ્ટ્રીય યુદ્ધનો તખ્તો ગોઠવાયો હતો. અમેરિકા અને ભારત એકમેકને મદદ ના કરી શકે એ રીતે બંને દેશ ઉપર સાથે હુમલા થવાના હતા. પણ રશિયાએ મોતની ખીણ જોઈ લીધી ને થંભી ગયું. એણે હુમલો ના કર્યો, એટલું જ નહીં પણ લડાઈનો સરંજામ ઊઠાવી પાછો ઘેર આપ્યો. કયુબામાંથી યુદ્ધ શરૂ કરતાં એનો અપયશ થવાનો હતો, હવે મેળવતાં પહેલાં વળતા હવલેણ હુમલાઓ થવાના હતા. એ સ્થિતિ પારખવાની બુદ્ધિ ખુશ્તેવમાં આવી ને લડાઈ મોકલ રહી. એણે હુમલો ખાલ્યો એટલે ચીનને પણ ખાળવો પડ્યો. હવેલું લશ્કર ચીનને પાછું દહાવવું પડ્યું કેમકે આંતરરાષ્ટ્રીય યુદ્ધની શક્યતા એસરી ગઈ હતી.

એ પછી ખુશ્તેવ ઉપર પ્રહારો થયા. ચીન એને ભાર મનાવ્યો. પશ્ચિમના સામ્યવાદમાં અત્યંત એકલું હોત તો ખુશ્તેવ એના સ્થાન ઉપરથી ઊઘડી પડત. પણ એવું બન્યું નથી. ખુશ્તેવનું આસન ડોહ્યું નથી. ચીનની મરજી વિરુદ્ધ એણે ભારતને લશ્કરી સહાય

આપવા તૈયારી બતાવી છે. ખુશ્તેવની ને એના વલણ હવે એને આપણે મહાપ્રસંગ ગણવો વોઈએ. ચીન આંખ તો ઊઘડી જ છે.

ચીનને પોતાના દેશમાં પણ ઘણું જાળવવાનું છે ખેતીના પાક છેલ્લા ત્રણ વર્ષથી જાળવ્યા છે. ઉઘોગોતું ઉત્પાદન ઘટ્યું છે. વરતી વધતી રહી છે. યુદ્ધ શક્ય નથી. આંતરરાષ્ટ્રીય ક્ષેત્રે એણે ભારત ઉપર હુમલો કરીને અતિપ્રધાન ગુમાવી છે. ક્યાઈને ગુપચૂપ ખોદેલું તિમેટ ફરી સળવળ્યું છે અને પોતાના દેશને આઝાદ કરવાની દાદલ દીધી છે. એ સંજોગોમાં ચીન ફરી દિંદ ઉપર હુમલો કરે એ મનાય એવું નથી. સામ્યવાદ કવચ પાડે છે.

દેશના ભાવિમાં શ્રદ્ધા

ભારતની આજની રાજસત્તાની ઇચ્છા હોય કે ના હોય પણ કુદરત એવું એવી રીતે ઘડતર કરી રહી છે કે જગતમાં એવું મહાસત્તા તરોડેલું સ્થાન નિશ્ચિત બને. હમણાં જે પાત્રો છે તેમને એ સ્થાન ના પણ લાધે. એ પાત્રો અધૂરાં હોય કે એમનું નિમિત્ત જુદું જ હોય, એમણે જે નિર્માણ કરવા ધાધું દશે તેને કુદરત જુદી રીતે ઘટાવે તો એથી આશ્ચર્ય પામવાની જરૂર નથી.

દિમાલય ઉપર ચીનનો હુમલો થયો ત્યારે તો આપણે આપણા લશ્કરની સ્થિતિ સમજવાનું મન કર્યું. હવે એને સુદૃઢ કરવા મર્યાદા છે. એના સરંજામ અટકી તૈયાર થાય એવા પ્રયત્ન શરૂ કર્યા છે. સામગ્રી તૈયારી કરવા વીજળી, ટ્રાન્સે, તેલ, પોલાદ વગેરે વોઈએ તે માટે કુદરત એના ભંડાર ઉઘાડી રહે છે. આપણો વેપારી કાફલો વધી રવો છે. અને સરંજોની પ્રજા સાથે પરિચય વધારવા તેમજ આત્મીયતા ફળવવાનો ઉમંગ પણ આવ્યો છે.

એમ આપણી પડોસનાં રાજ્યો ભારત તરફ વળેતાં થયાં છે. વખત આવ્યો આપણે એમની મદદે રહીએ એવી ઇચ્છા પણ રાખે છે. ચીન સાથે લાઘ મેળવીને પાકિસ્તાન ભારતની મજબૂત કરવા ગયું પણ એની

મુરાદ કોઈ ને લાવી નથી. નવું મધ્યેશિયાતું રાજ્ય ભારતની મિત્રાચારી ધરૂં છે. આફ્રિકાનાં નવાં રાષ્ટ્રો ભારતની યાત્રા કરી પ્રેરણા મેળવે છે. અમેરિકા અને રશિયાનો ભારતમાં વિશ્વાસ વધ્યો છે તે અને સંગાથે સહાયક રહ્યાં છે.

આપણી ઊણપો ઘણી છે, ને મોટી ઊણપ તે મહેન્દ્રાનો અભાવ છે. એ ઊણપ પણ કુદરત જ પૂરી શકશે. જ્યારે કોઈ ધીરનાર નગશે અને સર્વ દેશોમાં તેમજ સર્વ માનવોમાં આદર પામે એવી ભારતીયતાને ચારે દિશામાં વહી જવાનું જોમ ખતાવશે તે વખતે ભારતની વિજયક્રયનો પ્રારંભ થશે. કુદરતનું એ નિર્માણ છે. આ દેશને ફરી એકવાર દિગંતમાં ડંદા વાગવાનો છે. ઘણી નિરાશાઓમાંથી આપણા ભાવિ વિષેની શ્રદ્ધાથી હવે તો વળી ટકી જવાશે.

માલિકી વિસર્જનથી સંસ્કાર !

વિનોબા હશે છે કે ચીનનો હુમલો એ વિચાર આક્રમણ છે, સ્વેચ્છાથી માલિકી વિસર્જન કરી લઈએ તો એ હુમલો શમી જાય ! સંન્યાસ એ વિવિધ પ્રકારની માલિકીઓનું વિસર્જન છે ને આ દેશમાં પરાપૂર્વથી આદ્યું આવે છે. એકાએક સંન્યાસ લઈ શકાતો નથી, એ પહેલાં તૈયારી કરવાની હોય છે. વૈરાગ્યને કેળવ્યા વિના ત્યાગ ટકતો નથી. કાંદા-લસણ કે મસુરની દાળ નજ્યા પછી વાસનાઓ અકબંધ રહી જાય એવું માલિકી વિસર્જનથી લાવી મૂકીએ એ શા ખપતું ! એથી ચીનના હુમલા તો પેલા પડે કેમકે ત્યાં ઘણી બાબતો નામની શોભા જળવવા પૂરતી થતી રહે છે. આખું રાજ્ય પ્રજ્વળના નામે ચાલે છે તેમાં વધારેમાં વધારે પ્રજ્વળ જલે જ હડધૂત થતી હોય છે.

ગ્રામદાનની શોભા ઘણી જોઈ લીધી. એનો વિસ્તાર પણ લાખો પહોળો ફેલાયો. એમાં વેદની વાણી અને ગદ્યગદ્ય આશુઓ સીંચાયાં. હવે રાજ્યે પણ પહેલા કરોડ (રૂપિયા) કાઢ્યા છે. એ પછી આ ખેડાણમાં શું ઊગે છે તે જોવા સહુ કોઈ ઉત્સુક છે, ચિંતાતુર છે.

એક રીતે ગ્રામદાન એટલે સમૃદ્ધ સંન્યાસ થયો. એનાં સાધનામાં વાવણીલણણીનું કાર્ય કાયમ રહે છે. પણ વૃત્તિ પારમાર્થિક બને છે. આ વૃત્તિનું બીજ બહારથી ભાવે વવાતું હોય પણ ભોંય તો વ્યક્તિની જ તૈયાર થયેલી જોઈએ. હવા, તેજ, આદાર અને વાયુની જેમ ધરતીનું પણ ઈશ્વરે આપેલું તત્ત્વ છે પણ એમાં માણસે સંસ્કાર કરવાના છે, મધ્યાનું છે ને મેળવવાનું છે. ખેતીની જરૂર છે ત્યાં મુધો જમીનની માલિકીની પણ જરૂર રહે જ છે કેમકે એમાં વ્યક્તિના પુરુષાર્થનો અપેક્ષા છે. હવા અને તેજ કરતાં એ મર્યાદિત છે.

વિનોબા ભલે કહે કે ખેડે તેની જમીન. એ વાત બરોબર નથી, જે ઉત્તમ ખેડે તેની જ જમીન. ખેડના ખાણ ભરવા માટે જ જમીન નથી. જમીન તો આખા દેશનું પોષણ કરવા માટે છે. મજદુર પાક લઈ શકે તેના હાથમાં જમીન રહે—ખીખ દરેકને ત્યાંથી હડી જવું જોઈએ. અને એક તરફ ગ્રામદાન વડે માલિકીનું વિસર્જન માગીએ અને બીજી તરફ ભૂમિહીનોને દુકડા આપી માલિકી છવતી રાખીએ—એ બંને વચ્ચે મેળ ખાતો નથી, એથી દેશનું અન્ન વધતું નથી તો ચીનના હુમલા શું ખાળે !

‘રાજ’ પહેલું, ‘કોજ’ ક્યારે ?

પંચાયતનું ‘રાજ’ અમલમાં આવ્યું છે. હવે શેરીનું ‘રાજ’ આવશે ને પછી કુટુંબનું રાજ ! આપણે ‘રાજ’ વહેંચવા નીકળ્યા છીએ, ‘કોજ’ની એટલી પડી નથી. ખુરશી ટેબલો વાપરનારા, હુકમ છોડનારા ને ‘લાગવગ’નો મહિમા વધારનારા—એવાની એક ફ્રોજ ખડી કરવામાં કોન્ગ્રેસ પોતાની કુનેહ ખરચી નાખી છે. ને એ પછી ‘સેવા’ કે ‘ધનશ’ની હરિયાળી કચાંય ઊગતી દેખાય તો એથી નવાઈ ઊપજવાની !

દેશમાં પંચાયતી રાજ પૂરેપૂરું સ્થપાઈ ગયા પછી સહુ કોન્ગ્રેસીને માટે ‘સ્થાન’ થઈ જશે. ‘તમે ક્યાં કામ કરો છો ?’ એવું પૂછવાને બદલે ‘તમે કઈ જગ્યાએ ગોઠવાયા છો ?’ એવું પુછાશે. લોકશાહી ઉપર વાગેલા આ



સંખ્યાબંધ ખીલા વખત જતાં એટલા સખત થઈ જશે કે એમને કાઢતાં વર્ષો વીતી જશે.

આમાં જવાબદારીની વહેંચણી થઈ છે તો ચાલો ઠીક છે. આમાંથી નવી આગેવાની મળે એવી ભેગવાઈ છે તો તે પણ ઠીક છે. પણ આમાં માનવીને વહેલી તકે નીચે ગળાવી પાડનારાં લોક ને યુદ્ધની માત્રા મોટી છે. કોંગ્રેસને બેવું હોય તો આઝાદી પછી એમનો આજ્ઞાધીનો અનુભવ એમના હાથમાં જ છે, અરીસામાં જુએ એમ એમની કૃતિ જણાય એવી છે. એ પછીયે પંચાયતના 'રાજ' પાસે ઝાઝી આશા રાખવી જોઈએ ? કેમ કદાચ દોષો વહેંચી આપીને, એવી સ્થિતિ સામાન્ય ખનારીને એમાંથી જગરી જવાતું હોય ને !

અનિષ્ટો સામે પ્રકોપ જોઈએ

વળી પાછો હડતાલોનો પવન દેશમાં ફૂંકાશે એવા ભણકારા વાગે છે.

આ દેશની સરકારે હડતાલોને વારંવાર ઉત્તેજન આપ્યું છે. એતો સામનો કરવાનો માત્ર દેખાવ કર્યો હશે ત્યારે છાપ એવી ઊઠી છે કે હડતાલનું કારણ પૂરું પાડીને તે ઠેક સમાધાન સુધીનો બધો દોરીસંચાર એના હાથમાં રહ્યો હોય છે. આવી હડતાલોથી યંત્ર-મજૂરોનું વર્ચસ્વ વધારી મૂક્યું છે ને દેશમાં નુકશાન કરનારાઓના હાથ છૂટા કરી આપ્યા છે.

હમણાં ન્યૂ યૉર્કમાં છાપાંની હડતાળ પંદર અઠવાડિયાં સુધી ચાલી ને એથી સો કરોડ રૂપિયા જેટલું નુકશાન થયું. એ દેશ તો સમૃદ્ધ છે, છતાં ત્યાં હિંસાળ ગણવા પડ્યા. આપણા ગરીબ દેશમાં વિવિધ લાલચો આપીને બહેકાવી મૂક્યા છે, દેશમાં પરાયા જેવા બનાવ્યા છે, મુડીદારોની જેમ તરાપ મારતાં કરી મૂક્યા છે. આવડત વિનાના કારખાનામાં રોકેલા મજૂરને પંપાળીને આપણે એનીને પારાવારનું નુકશાન પહોંચાડ્યું છે.

હડતાલો પાછળની પ્રેરણા તો લાલ વાવટાની છે. લોહીયાળ ક્રાંતિની છે. ન્યાં લાખો મજૂરો હડતા-

લનું નામ લઈ ના શકે તેવા દેશની લશ્કરી સત્તાઓના પ્રપંચ છે. બાળ દેશના અવહાર ખેરવી નાખવા જે તક મળે તે ઝડપી લેવી એ રીત માટે સામ્યવાદી દેશો પંકાયેલા છે. આ દેશની એકેએક હડતાલ પાછળ ચીનનો હુમલો રહેલો છે એમ આપણે અવશ્ય સમજી લેવું જોઈએ, અને પોતાના લાલ ખાતર દેશનું ઘણું નુકશાન કરી ખેસનાર સહુ હડતાલીઆની દયા ખાવી જોઈએ. પોતાનાં અનિષ્ટો સામે પ્રકોપ ના કરી શકે તે પ્રજાનું હોર ક્યાં સુધી ટકે ?

વીરત્વની 'પુરાણી' પૂજા

પુરાણી પારિતોષિક છતનારામાંથી એ જવાંમંદોએ અપ્રતીમ શૌર્ય દાખવ્યું છે. એમણે એકલા હોવા છતાં વાધનો સામનો કર્યો છે. એ સાંથી ખસી જઈ શકત. વિસાત તો એકાદ દોરની જ હતી. પણ હર્મ-શની રંગાડ મિટાવવા જે તક મળી તેનો ઉપયોગ કરી લેવા એમણે અપૂર્વ દિમ્ત દાખવી છે. ધન્ય છે. અંગ્રેજી હકુમતનાં થાણાંમાંથી શસ્ત્રો ઉઠાવી જવા પુરાણી નીકળ્યા ત્યારે એમણે હથિયારની તાલીમ નહોતી લીધી. એ તો નીકળી પડ્યા હતા—દિમ્તે મદા. ગુજરાતની પ્રજામાં વીરત્વની ભાવના ફેલાવવા એમણે જીવનભર પ્રયાસ કર્યા હતા. ગુજરાતમાં વીરત્વનું સન્માન કરતાં પુરાણીનું નામ સામે રહે એ સર્વથા ઉચિત છે.

મહાગ્રંથોને અવતારનારા

આનંદની વાત છે કે રાષ્ટ્રીય સન્માનને પાત્ર હરે એવા શકવર્તી મહાગ્રંથોનું નિર્માણ હજી ગુજરાતમાં થતું રહે છે. વિશ્વપ્રસાદ ત્રિવેદી લેખક નરો' પણ સાદિત્યકારના પદે રહ્યા, આજીવન સારસ્વત બન્યા. એમનો ગ્રંથ લોકપ્રયોગી ભાષે ના હોય, લેખકા-પ્રયોગી તો રહેવાનો જ. વિદ્યાની આવી કદર થશે એમ કેટલાંકે ખચર હતી ? વિશ્વપ્રસાદે પણ આવું ભાગ્યે જ ધાર્યું હોય. હવે તો કદાચ એમના મનમાં લાવના જગી દશે કે વહી ગયેલાં વર્ષો કાઈ દરામ-તથી રખેને પાછાં મળે તો તો મન સુદ્ધિ ને પ્રવૃત્તિ



યૌવન અને અવસ્થા

યૌવન અને વૃદ્ધત્વ માણસના જન્મ સાથે જ સંકળાયેલ છે. પણ એ બંને વચ્ચેનું વચનું જેમ અંતર હોય છે તેમ વિચારોનું પણ અંતર હોય છે. અહીં એ બે વચ્ચેના સંવાદમાં આપણા જાણીતા સાહિત્યકાર ધણું ધણું કહી ભય છે...

એ ક વખત બે જણા લોગા થઈ ગયા. યૌવન અને અવસ્થા. તરુણ અને વૃદ્ધ, બંને એક ખીખના સામે જોઈ રહ્યા. અવસ્થાને લાગ્યું સામે ઊભેલો તરુણ સ્વપ્નવેલો છે. તરુણને લાગ્યું સામેનો વૃદ્ધ સ્વપ્ન વિનાનો છે. એમાંથી એ બંને વચ્ચે સંવાદ થયો. તરુણે કહ્યું તમે પરંપરા સજી, તમારું જગત ઘડ્યું, તમારી સમાજરચના કરી, વિધિનિષેધો ઊભા કર્યા, શહેરો રચ્યાં, વૈભવ આણ્યો અને બદલામાં શું મેળવ્યું બખર છે ? અસંતોષ, વૃદ્ધે કહ્યું. અસંતોષ માણસના સંસારને જીવાડશે. પણ તારી ઘેલછા કે બધું મુક્ત જોઈએ, સાહું સીધું વિધિનિષેધો વિનાનું હવા જેવું એ ઘેલછા તો સંસારનું મૃત્યુ આણશે.

અહીં આ સંવાદમાં એ જ વાત ચર્ચા છે.

યૌવન : જીવનક્ષેત્રની હરિયાળી કુદરતી ધરતીમાં નથી. કોઈ નિર્બળ નથી. કોઈ સખળ કુદરતને મન તમે સંસારમાં મૂક્યો છે તેવો કોઈ વર્ગભેદ નથી. બધા એક જ છે. બધા જ

સખળ છે. સિંહ જ્યારે ગર્જે છે, ત્યારે જીવનક્ષેત્રની કુદરતી ધરતી એમ નથી કહેતી કે, ‘ઓય મા ! આ તો ભયંકર પ્રાણી છે. આપણે ભાગી જઈએ !’ અને છતાં માણસ માણસથી ધૂંજે છે. માણસનો પડછાયો એની આ પૃથ્વી ઉપરની ટૂંકી અને શોકભરી મુસાફરીમાંથી તો તરત પસાર થઈ જવાનો છે, અદૃશ્ય થઈ જવાનો છે, ચાલ્યો જવાનો છે. અને એ થોભવાનો છે ત્યાં, જ્યાં માનસવિચારનો મહાસાગર રેલાય છે. જે સ્વર્ગનું ક્ષેત્ર છે, એ ત્યાં રહેવાનો છે. એની પાસે આ સંસાર શું વિસાંતમાં છે ?

પાનખર ઋતુમાં ખરી પડતા વૃક્ષના જીર્ણશીર્ણ પાનની માફક અદૃશ્ય થતા બધા પડછાયાઓને, છેવટે વસંતાગમનમાં એક અભિનવ રંગભર્યા યૌવનરૂપે ફરીને પ્રગટવાનું છે, એમના આ પુનર્જન્મની સૌન્દર્યશોભા ત્યારે પાછી પૂર્ણ બહારમાં પ્રગટવાની. તમામ વસ્તુઓ જ્યારે હવામાં ઊડી ગઈ હશે, અને એને કોઈ સંભારતું પણ નહિ હોય કે આંહીં આ

બધું વિદ્યા પાછળ ન્યોછાવર કરી નાખું. ખેર, એ ભાવના ગુજરાતના ઘણા સાહિત્યકારોમાં હજીયે ઊતરે !

આ કડા કોડીનાયે નથી

ચિત્ર કે શિસ્તનું દર વર્ષે રાષ્ટ્રીય પ્રદર્શન ભરાય છે ને શ્રેષ્ઠ કૃતિઓને પારિતોષિક અપાય છે : આ પ્રથા ખોટી નથી. પણ હમણાં એમ જણાય છે કે રાષ્ટ્રીય

ધન વેડફાય છે. આ કૃતિઓ પસંદ કરનારાઓનાં મનઃચક્ષુ આગળ પશ્ચિમી આંતરરાષ્ટ્રીય આધુનિક કળા-કસબ રલાં હોય છે. પુશ્ચિવ ઠીક જ કહે છે : કર્મમાં જે પ્રેરે નહીં કે ઉત્તમ ને ધીર થવાનું બળ ના સીચે તેને કળા કેમ કહેવી ? ને રાષ્ટ્રીય ધનની કોડી પણ કેમ વાપરવી ?



ફિલાણા લાઈની મિલકત હતી. વૃક્ષનું પાન તો, ત્યારે પણ, જીવન આનંદ માણતું હશે, એને એના ખરવાની ચિંતા નથી. એના ફરીને પ્રગટ થવા વિષે શંકા નથી. એક વૃક્ષનું પાન પણ આ ફિલસૂફીની હવામાં જીવે છે. અને માણસ એમ જીવી શકતો નથી.

એટલે મને મારી ખંસીનું ગાન ગાવા ઘો. બીજું બધું ભૂટી જવા ઘો. મારું ગાન, મારા જીવનનો આનંદ એ જ લાવશે, મારા આત્માને, આહીં ફરી ફરીને ખંસીનું ગાન ગાવા.

માણસ જશે. એની તૃણા જશે. એની ભૂખ જશે. રહેશે આ આત્માનું ખંસીગાન.

અવસ્થા : પણ માણસ પરંપરાનો બાળક છે. માણસ જાત નિર્બળ છે, જો કે નિર્બળ બની છે પોતાના જ હાથે. એણે ઈશ્વરી કાયદાઓને પોતાના હાથમાં લઈને પોતાની રીતે પોતાના જીવન માટે ઘડ્યા છે, પોતાની સમાજવ્યવસ્થા રચવા માટે, અને એ લોખંડી બંધનોમાં એ પોતાની જાતને જકડી બેઠો છે કે જેથી એનો સમાજ સુરક્ષિત રહે, ચાલતો રહે. અને જે મહાન કરુણતા એણે સરજી છે, ધરતીમાં આણી છે, પોતાની જાત ઉપર, પોતાના સંતાનો ઉપર, સંતાનોનાં સંતાનો ઉપર, એ કરુણતા ત્યાં હોવા વિષે પણ એ મક્કમતાથી ના લણતો રહે છે. એ તો કહેશે આમાં કરુણતા છે જ ક્યાં? સમાજ છે, રિવાજ છે, વહેતાં પાણી છે. બધું વહે છે. એ માને છે કે આ નિયમો છે, તો ‘એટલે માણસે આ પૃથ્વી ઉપર ઘર્ષણોનાં જે પિંજર ઊભાં કર્યાં

છે, તેમાંથી એ હવે છૂટો થઈ શકતો નથી, ભાગી શકતો નથી. એની યાતના એ એની પોતાની જ રચના છે. એ પિંજરમાં એ આમતેમ લલે ગમે તેટલા ફેરફારો કરે પણ એને તોડી તો નહિ જ શકે.’

યૌવન : ‘ત્યારે એ જ વસ્તુ કુદરતી જીવનમાં સમજવા જેવી છે. ત્યાં બધા મુક્ત છે, બધા જીવંત છે, અને કોઈ પિંજરમાં નથી. માણસની રચનાએ રચેલી ધરતી ઉપરની એની લબ્ધ શોભા—મહાન મહાલયો, નગરો, નાગરિક ઉદ્યાનો, ન્યાયાલયો એનો સમાજ—એ બધું શું છે? ખાલી સ્વપ્ન! ના એનું સ્વપ્ન, પદાર્થ વિનાના પડછાયા. ખડકમાં વહી જતારી નદીના તરંગ ઉપર તરતા ખાલી પરપોટા! એ ખડકમાં ક્યાંના ક્યાં સંતાઈ જશે. એમનો પણ પત્તો લાગવાનો નથી!

ન્યારે એક ઘેઘૂર વૃક્ષ પોતાની વિશાળ શાખાઓના વિસ્તાર કરીને ઊભું રહે છે, ત્યારે એ પોતાની નીચે ઊગતા નાનકડા છોડવાઓને અભિમાનથી એમ કહેવા જતું નથી કે, ‘જુઓ! હું કેટલું મોટું છું. કેટલો મારો વિસ્તાર છે? કેવો વિશાળ મારો ફેહ છે! અને કેવા નિર્માલ્ય તમે છો. આઘા ખસો.’ એ એ કહેવા જતું નથી.

પણ માણસ—માણસ? ઓહો! એ પોતાના પડછાયાઓની શેખીમાંથી ઊંચે જ આવતો નથી.

ઘર્ષણ-ઘર્ષણ જન્માવે છે આ એની સમાજરચના એની આ સમજણ હું કેવો? એ અભિમાન.



પોતાના અભિમાનમાંથી એ ઊંચે આવતો જ નથી. માણસનાં ઘર્ષણો રહેવાનાં જ છે. એક રૂપે કે બીજે રૂપે.

માટે જ મને તો આપો બંસી કે હું બેઠો બેઠો મારું ગીત ગાયા કરું. જ્યારે બધું જ હુપ્ત થઈ જશે. ત્યારે પણ આ ઈશ્વરી મહિમાનું ગાન આલ્યા કરશે ! એને હુપ્ત થવાપણું નથી. એને સતત વહેવાનું છે.

અવસ્થા : હુઃખ—હુઃખ તો આ છે. ઘેઘૂર વૃક્ષ બોલતું નથી, પણ માણસ તો જ્યારે દયાપ્રેમની વાતો કરે છે, પણ એની એ ઉપરટપકેની છીપલી શંખલીની.

વાતોમાં નથી હોતું રત્ન કે નથી હોતું મોતી ! એમાં હોય છે છીપલાં, શંખલા, પરપોટા, પોલાણ.

માણસ જાતને બે હૃદય છે. એ બે હૃદયમાં જીવે છે. એક નાનું, પણ અતળ ઊંડાણભરેલું—છેક છેકે મૃદુતાથી સભર એવું. અને બીજું એવું હૃદય છે, લોહનું.

અને તેથી એની દયા પ્રીતિ, એ પણ ઘણી વખત ઉપરની છીપ જ છે. અને એની ઉદારતા, એ પણ હોય છે ઘણી વખત તો તલવાર. પણ તે છતાં એને જીવડું આ પિંજરમાં જ રહ્યું, બીજે નહિ.

યૌવન : પણ કુદરત પાસે—કુદરત પાસે તો એક જ વિશાળ હૃદય છે. એક વૃક્ષની પાસેનો નાનો છોડ રહે છે. અને એને એક વૃક્ષના કદની કે એના સામર્થ્યની જરા પણ ભીતિ નથી. મયુરની પીંછશોભા સુંદર છે. જોતાં ભવ્ય લાગે છે. પણ મયુરને ખખર

નથી કે એ સુંદર છે, કે અસુંદર છે. એ છે કે નહિ,—એની પણ કદાચ એને ખખર નહિ હોય.

એટલે જ એક વિશાળ હૃદય કુદરત પાસે છે, જેમાં બધાને સ્થાન છે. નાના, મોટા, લઘુ, ગુરુ, હુલ્લક, હુદ્ર, વિશાળ, કદાવર, ભવ્ય, બધાને. અને મયુરને જેમ ખખર નથી કે આ સુંદર છે કે અસુંદર—તેમ આંહી પણ કોઈને જાણ નથી કે શું કદાવર, શું હુલ્લક, શું ભવ્ય ?

એટલે જ કહ્યું છું મને કુદરતનું ગાન મારી બંસીમાંથી વહેવા દો.

ગાન—એ ગરીબોની પ્રાર્થના છે. પણ સમર્થ કરતાં અને નિર્બળ કરતાં—બધાના કરતાં વધારે સમર્થ.

અવસ્થા : નાગરિકો, નગરના લોકો, શહેરીજનો, માને છે, પોતાને કહાપણો અને જ્ઞાનનો ખખનો ધરાવનારા પણ એમની એ માન્યતા કેવળ ભ્રમણા જ છે. નાગરિકો તો કુશળ છે, સમજણમાં નહિ, અનુકરણ કરવામાં, બીજાએ જે કયું તે કરવામાં, વિચાર વિના કરવામાં.

એમને ગણતરી ગણતો જ્યારે નથી નુકશાન નથી લાલ એવો અદલાબદલીનો સોદો જણાય છે, ત્યારે એમને માટે એ અભિમાનનો વિષય બની રહે છે !

એમના હાથકર્પણને એ આકાશ માને છે. પોતાના પડછાયાને ચંદ્ર જેવો ઉન્નત પ્રકાશિત તેજસ્વી માને છે, અને એમની આ માન્યતામાં રચ્યાપચ્યાં રહે છે. આ નાગરિકો, આ



સમાજ સૂત્રધારકો ! હોશિયાર લોકો પોતાની આ રચનાને તોડવાના નથી.

યૌવન : પણ કુદરતની હરિયાળી નૈસર્ગિક ધરતીમાં વસનારાઓમાં તો નથી કોઈ હોશિયાર કે નથી કોઈ ઠોઠ, નથી કોઈ રૂપાળો કે નથી કોઈ અરૂપ. કુદરતને નથી જરૂરિયાત હોશિયારીની, નથી જરૂરિયાત સૌન્દર્યની. વહી જતું ઝરણું એ અમૃત છે. એ જેમ જેમ આગળ વહે છે, તે વિશાળ બને છે, તેમ તેમ પોતાનામાંથી પ્રતિબિંબિત કરે છે પોતાના સાંનિધ્ય વસ્તુઓનાં સત્ય રૂપો, અને પોતાનું પણ સત્ય રૂપ.

ઐટલે મને તો મારી બંસી આપો. એમાંથી મારા આત્માનું ગાન વહેતું રહે.

અને શોકઘેરા સ્વરોથી ભરેલી બંસી એ સુવર્ણરંગી મધના ખ્યાલા કરતાં પણ વધુ પુશનુમા છે.

અવસ્થા : એ બધી વાત સાચી. પણ સ્વપ્નાં સંસાર સરળવી શકતાં નથી. એ માટે તો યોજના, પરંપરા, વિધિનિષેધ, નિયમો, બંધન બધું જોઈએ. સંસાર વિના ચાલે નહિ.

યૌવન : પિંજર તોડવાની અશક્તિ એનું નામ આ તમારો સંસાર. એ સંસારને તમે કાંઈ ને કાંઈ ગણો છો. ને છે એ કુલ્લકમાં કુલ્લક.



‘સરોદ’

પાનખર આવી

પાનખર આવી

ભલેને પાનખર આવી.

લાગતું સહુ કેા મરે છે;

જીવૃતા આ તો ખરે છે;

નાશની નોખત ગડે કે

નવ્ય સરજવી.

ભલેને પાનખર આવી.

આગ કેા ભીતર બળે છે;

ધરણી આ ઉપરતળે છે;

બીજ કેા સુકુમાર એમાં

છે રહ્યું વાવી.

ભલેને પાનખર આવી.

આ બગીચો મહેકવાનો;

રમ્ય કુસુમે લહેકવાનો;

ન્યાળશે કહેશે તે, ક્યાંયે

ના ધરા આવી.

ભલેને પાનખર આવી.



તેલ અને ઝીસની અથવા ભાઈ વરતુના ધસારાની કશી અસર ન થાય એવાં તળીયાં બનાવવા માટે એક નવીન વસ્તુ શોધાઈ છે. રબર અને કૃત્રિમ રાજમાંથી એ બનાવવામાં આવે છે. હથોગ અને વ્યાપારમાં એ ખૂબ ઉપયોગમાં આવશે એમ માનવામાં આવે છે. અવાજ ખૂબ થતો હોય અને તળીયાને ધમરો લાગતો હોય એવી વચ્ચાઓ માટે આ ખૂબ જ ઉપયોગી છે. આ પ્રકારનાં તળીયા ઉપરથી સફાઈ પણ જલદીથી થઈ શકે છે.



બાળકમાં બુદ્ધિનો વિકાસ

બાળમાનસને સમજવામાં ખૂબ જ ઉપયોગી થઈ પડે તેવા હેતુની ભૂમિનાં વાયકાને નજીતાં હેતુકાંએ શરૂ કરેલી હેતુમાળાનો આ મણકો પણ એટલો જ મહત્વનો છે જે કરેકને પ્રેરક નીવડે...

નાનું બાળક કુદરતનું અદ્ભુત અને અન્યથા-ભયું સર્જન છે. એ જે દુનિયામાં જન્મે છે ત્યાં ગોઠવાવા માટે સતત પ્રયત્નશીલ રહે છે. ઘણી વસ્તુઓ જાણે એ શીખીને આવ્યું હોય એવું એનું વર્તન હોય છે અને વાતાવરણમાંથી પણ એ ઘણું શીખે છે. એના શરીરમાં અમુક ક્રિયાઓ અનૈચ્છિક રીતે થયા જ કરતી હોય છે. દા. ત. એ જે કાંઈ ખોરાક લે એનું પાચન, લોહીનું ફરવું, શ્વાસોચ્છવાસની ક્રિયા વગેરે શારીરિક ક્રિયાઓ તો આપમેળે ચાલ્યા જ કરતી હોય છે. ઉપરાંત જરાક અગવડભરી સ્થિતિમાં ચીસો પાડીને રડવું, જ્યારે દૂધ કે ખીજે ખોરાક આપવામાં આવે ત્યારે એને ગળવાની ક્રિયા, વારંવાર માથું હલાવ્યા કરવું અને હાથમાં કાંઈ પણ વસ્તુ મૂકવામાં આવે એ તરત પકડી લેવી—આ બધું એને તદ્દન બાલ્યાવસ્થામાં પણ સારી રીતે આવડે છે. વર્તનવાદી મનોવિજ્ઞાનીઓને મન આ બધી ક્રિયાઓ કદાચ માત્ર ઉત્તેજનાના પ્રતિયોગો હશે કારણ કે એ લોકો તો એમ જ માને છે કે નવજાતશિશુ કોરી પાટી જેવું મન લઈને જન્મ્યું છે અને એ જે કાંઈ ક્રિયા કરે છે તે માત્ર અનુભવથી શીખેલી અને ઉત્તેજનાના પ્રતિયોગરૂપે છે.

જેમ પ્રાણીઓની સઘળી ક્રિયાઓ ઉપરના ધોરણે થાય છે અને એકની એક ક્રિયા વારંવાર કરવાથી શરીરની માંસપેશીઓ ટેવાઈ જાય છે અને એ જ પરિસ્થિતિમાં મુકાવાથી એ જ જાતની ક્રિયા કરવાની ટેવ પડી જાય છે તેવું જ એમને મન નવજાતશિશુની ક્રિયાઓનું છે. પણ એ લોકો એક વસ્તુ ભૂલી જાય છે કે માનવશિશુને જીવજંતુ અને પ્રાણી સાથે સરખાવવાથી અર્થ સરે એમ જ નથી. પ્રાણીજીવન અને માનવજીવન વચ્ચે એક મોટો તફાવત એ પણ છે કે એકની ક્રિયાઓ યાંત્રિક અને ખીજની સ્વયંસ્ફુરિત હોય છે.

બાળક નવી નવી ક્રિયાઓ શીખી શકે છે, આમ છતાં ઘણી ક્રિયાઓ તે આપમેળે પણ કરે છે, કારણ કે બાલ્ય ઉત્તેજનાઓ પ્રત્યે તેનું ધ્યાન ખેંચાય છે. જન્મ પછીના ત્રીજા દિવસે બાળકની આંખ આગળ કોઈ વસ્તુ ધરીને એની દિશા બદલવામાં આવે તો બાળક આંખ ફેરવી શકે છે. સાડાચાર મહિનાના બાળકના હાથમાં અવાજ કરે એવો ઘૂંઘરો મૂકવામાં આવે તો એ એના તરફ તાકી તાકીને જોઈ રહે છે અને એના માનસિક વિકાસ પ્રમાણે ખાવા-પીવા-સૂવાના સમયને અનુકૂળ થતાં એ શીખી લે છે. જો બાળક આવી સામાન્ય ક્રિયાઓ ન કરી શકે તો એનો માનસિક વિકાસ બિલકુલ નથી થયેલો એમ આપણે કહીએ છીએ. લોકભાષામાં બાળક ચાલાક નથી એવો શબ્દપ્રયોગ કરીએ છીએ.

બાળક એના શૈશ્ય-પરૈશ્યના વર્તનમાં વણશીખેલાં વલણોને બહુ જ સરળતાથી વ્યક્ત કરી લેતું હોય છે. એની પોપણતી અને અન્ય શારીરિક સંભાળની ક્રિયાઓ લઈએ. બાળકને દૂધ પીવડાવતાં પહેલાં ગળા નીચે કપડું મૂકવામાં આવે કે લાળિયું બાંધવામાં આવે કે તરત એ મોં ખોલશે; એ મહિનાનું બાળક પાણીથી ડરવાને બદલે નહાતી વખતે આંનંદ વ્યક્ત કરશે અને છથી સાત મહિનાનું બાળક એને બહાર લઈ જવાની તૈયારી કરીએ ત્યારે અતિઆનંદમાં આવી જઈને ઊભાળા મારતું સૌ કોઈએ જોયું હશે. જરાક વધારે મોડું થતું જાય તેમ તેમ એનાં મા-બાપની સાથે રમવાને માખાપને ખુશ કરવા માટે કાંઈક અવનવા ચાળા પણ શીખી લેતું હોય છે. એ હાથે તાળી પાડીને ‘રાધે રાધે’ કે હાથ જોડીને ‘નમસ્તે’ કરતાં, હાથઘસારા વડે ‘આવજો’ કહેતાં કે આંખો પટપટાવીને ગોળગોળ ફેરફાર કરતાં, ‘ગોગો’ રમતાં અને નાના નાના શબ્દો બોલીને કિલ્લોલતા



બાળકને જોઈને સામાન્ય છાપ એવી પડે કે બાળક બુદ્ધિવાળું છે, નવું નવું શીખે છે, એનો શારીરિક ને માનસિક વિકાસ થતો રહે છે. બાળકમાં બુદ્ધિ છે એટલે એ બધું ને એનાથીય વિશેષ ચપળતાપૂર્વક શીખતું જાય છે એ નક્કી.

હવે આ બુદ્ધિ એટલે શું ? બાળકને એ વારસામાં મળે છે કે વાતાવરણમાંથી થતા અનુભવો દ્વારા એ મેળવે છે ? શું એ પ્રથમથી જ વિકસેલી હોય છે કે ધીમે ધીમે વિકસે છે ? બાળવિકાસના નિષ્ણાતો બુદ્ધિને બાળકના વ્યક્તિત્વનું એક મહત્ત્વનું અંગ ગણે છે અને એને ખૂબ અગત્યનું સ્થાન આપે છે. ડોહર્ટ પીટર એના 'Intelligence Testing' નામના પુસ્તકમાં જણાવે છે તે પ્રમાણે તો 'આધુનિક સંસ્કારી જીવનમાં બુદ્ધિ માનવીના વ્યક્તિત્વનું એક પ્રમુખ અંગ છે.' આ મહત્ત્વનું અંગ આનુવંશિક રીતે વારસામાં મળેલું છે અને વાતાવરણની અનુકૂળતા કે પ્રતિકૂળતાને અનુરૂપ એનો વિકાસ થતો રહે છે. બુદ્ધિ વિષે આધુનિક વલણ એવું છે કે વ્યક્તિ પોતાને મળેલી આંતરિક શક્તિને કેવી રીતે કામે લગાડી શકે છે એના પરથી બુદ્ધિની પરખ થાય છે. વ્યક્તિમાં બુદ્ધિ માનસિક બળ તરીકે હોય પણ વ્યવહારમાં એનો ઉપયોગ કરતાં ન આવડે તો એની કદર ક્યાંય થાય ખરી ? ને થાય તો પણ કેવી રીતે થાય ? બાળકને આપણા રાજ્યના અવલોકનમાં બુદ્ધિપૂર્વક વર્તનું નેઈએ ત્યારે જ એવું તારણ બાંધીએ છીએ ને કે એ બુદ્ધિ વગરનું નથી ?

મનોવિજ્ઞાનીઓએ તો શિક્ષણક્ષેત્રમાં બુદ્ધિવિષયક ધણાં સંશોધનો કરીને બુદ્ધિનું માપન કરીને, બાળકની શૈક્ષણિક લાયકાત વિષે આગાહી કરવાનું પણ શરૂ કર્યું છે. ભાષા, ગણિત, વિજ્ઞાનવિષયક કસોટીઓ રચીને શાળાએ જતાં બાળકને કસી શકાય એવી રિથિત આણી છે. જે કે બુદ્ધિમાપનની બધી કસોટીઓ બાળકના વર્તનનાં બધાં તત્ત્વોને માપી શકતી નથી, આમ છતાં જે અંગને માપે છે એમાંથી પણ કાંઈક

તો માર્ગદર્શન બાળમનના અભ્યાસીઓ અને શિક્ષણક્ષેત્રમાં કામ કરનારાઓને સાંપડી રહે છે. બુદ્ધિ એટલે શીખવાની શક્તિ એવી કામચલાઉ વ્યાખ્યા આપણે જરૂર બાંધી શકીએ. પછી આ શીખવાની શક્તિ મૂર્ત પદાર્થો કે અમૂર્ત ભાવો પરત્વેની હોઈ શકે. એક એવો મત પણ પ્રચલિત છે કે જીવનમાં નવી નવી પરિસ્થિતિ ઊભી થાય તેની સાથે બરાબર અનુકૂળ ખતનાં આવડે એવી શક્તિ એટલે બુદ્ધિ. સ્ટર્ન નામના માનસશાસ્ત્રીના માનવા પ્રમાણે તો બદલાતા વાતાવરણને લીધે સર્જાતી નવી પરિસ્થિતિ સાથે એના વિચારોનું પણ સમાનતાપૂર્વક અનુકૂળન કરી શકે તેવી શક્તિ એટલે બુદ્ધિ; એમાં જીવનના નવા પ્રશ્નો અને સ્થિતિને ઓળખવાની માનસિક સંયોજનશક્તિ (adaptability) પણ આવી જાય.

આ જ વિચારસરણીને આધારે માનસિક કસોટીઓના આઘપ્રણેતા આલ્ફ્રેડ બિનેએ આગળ કામ કર્યું છે. અને તે એવા તારણ પર પહોંચ્યા છે કે માત્ર પરિસ્થિતિની સાથે મેળ ખાય એવી જાતના વર્તનમાં બુદ્ધિ પ્રદર્શિત થતી નથી પણ એથી જરાક આગળ વધીને કહીએ તો બુદ્ધિ વ્યક્તિને નિશ્ચિત દિશાસૂચન પણ કરે છે. એ કહે છે : 'બુદ્ધિશાળી વ્યક્તિ પ્રશ્નો સમજી શકે છે, એના નિરાકરણ માટેના રસ્તા શોધી શકે છે અને અનુકૂળન માટેની નિશ્ચિત ક્રિયા કરે છે, પોતાથી કાંઈ ભૂલ થઈ હોય તો પણ સમજી શકે છે અને પોતાની કાર્યપ્રણાલીની ચોકસાઈ મૂલવી પણ શકે છે. સમજણ, શોધ, દિશાસૂચન, મૂલવણી એ ચાર શબ્દો વડે બુદ્ધિની પરિભાષા સ્પષ્ટ થાય છે.' આ મતાનુસાર પોતાની નિર્બળતાઓથી બિનવારેક હોઈને યોજના ન કરી શકનાર, પોતાનાં કાર્યોનાં પરિણામોને કસીને અનુકૂળન ન કરી શકનાર બુદ્ધિહીન હરે છે કારણ કે બિનેએ એના વિષે વિચાર કર્યો નથી. બિનેના ટીકાકારો એમની વ્યાખ્યાને અધૂરી માનીને અસ્વીકારે છે.



બુદ્ધિની પરિભાષા અંગેનો ચોથો મત અનુભવવાદી વિચારસરણી ધરાવનારાઓનો છે. થોર્નહાઈક એના પ્રણેતા છે. એમના કહેવા પ્રમાણે બુદ્ધિ એ ખાસ પ્રકારની શક્તિ છે એ વિચારને આપણે ભૂલી જવો જોઈએ. અને અધરાં કાર્યો કરવાની શક્તિ, નિશ્ચિત સમયમાં અનેક અધરાં કાર્ય કરવાની આવડત અને પ્રશ્નોનો તાત્કાલિક ઉકેલ આણવાની ઝડપી શક્તિ ઉપર બુદ્ધિ આધારિત હોય છે. એટલા માટે બુદ્ધિની કસોટીઓમાં પ્રશ્નો ધીમે ધીમે અધરા થતા જાય છે, ઘણાં ક્ષેત્રોને અનુલક્ષીને પ્રશ્નો પૂછવામાં આવે છે અને સમયમર્યાદાથી વધુ વખત આપવામાં નથી આવતો. ઉપરના બધા મતોનું સંકલન રયોડાડે ખૂબ સુંદર રીતે કર્યું છે. એમણે મુશ્કેલી, જટિલતા, અમૂર્તતા, ઝડપ અથવા સમયની કરકસર, ધ્યેયને અનુકૂળ થવાની તાકાત, સામાજિક મૂલ્યાંકનો અને મૌલિકતાને વધુ મહત્ત્વ આપ્યું છે. આ બધી વ્યાખ્યાઓમાં એક વસ્તુ સરખી છે. બાળકોને શાળામાં શીખવાતા વિષયોને અનુલક્ષીને જ સંશોધનો થયાં છે અને સંલેગોને અનુકૂળ થવાની આવડત વિષે દરેક વિદ્વાને વિચાર્યું છે.

પાંચમો મત સ્પીઅરમેન નાગના એક અંગ્રેજ આંકડા-શાસ્ત્રીનો પણ આ ક્ષેત્રમાં ખૂબ મહત્ત્વનો ગણાય છે. એમના મતાનુસાર બાળકમાં અમુક સામાન્ય શક્તિ (general ability) રહેલી હોય છે, અને અમુક ખાસ (specific) વિષયને લગતી. વાંચવું, લખવું કે ગણિતના દાખલા ગણવા એ બધાનો સમાવેશ એ સામાન્ય શક્તિમાં કરે અને સંગીત, કળાવિષય, ભાષાચાતુર્ય કે શારીરિક બળને લગતી શક્તિઓ એમને મતે ખાસ પ્રકારની છે. આ મતના વિરોધીઓ એમની ખૂબ ટીકા કરે છે કારણ કે બાળકના વાતાવરણને આમાં કયાંય - અવકાશ જ નથી એટલા માટે તો થોર્નહાઈક એમ સૂચવે છે કે દરેક માનસિક શક્તિ-ઓમાં સંકલન કરનાર જળ મુખ્ય ભાગ લખવે છે અને બાળકના માનસિક વિકાસમાં સામાન્ય ને વિશિષ્ટ એમ બંને પ્રકારની બુદ્ધિશક્તિની જરૂર પડે છે.

બુદ્ધિને લગતા જુદાજુદા સિદ્ધાંતોના પ્રણેતાઓએ બાળકના માનસિક વિકાસની ચોક્કસ દિશા બતાવી નથી. આમ પણ બાળક એટલી બધી જટિલ ક્રિયાઓ કરતું હોય છે કે સંલેગોને અનુકૂળ થવાના એના પ્રતિયોગોને સમજવા મુશ્કેલ થઈ પડે છે. એનો માનસિક અર્થાત્ બૌદ્ધિક વિકાસ અલગત એ નવી નવી ક્રિયાઓ કરે એમાં જ પ્રતિબિમ્બિત થાય છે. એ નવા નવા શબ્દો શીખે, એની વિવેકશક્તિ સુધરે અને બુદ્ધિપૂર્વકનું અનુકૂલન એ કરે એ આપણે સૌ જોઈ શકતાં હોઈએ છીએ. નવથી દસ મહિનાનું બાળક કાંઈ પણ પકડવા વગર અહર ચાલવાનો પ્રયત્ન આપમેળે કરતું હોય, એના પગ ન ઠરવાને કારણે એકાદ બે વખત કે વધારે વાર એ પડી પણ જાય, પણ પછી કાર્યપદ્ધતિમાં કાંઈક ફેરફાર કરશે. એવી જ રીતે કોઈ બીજી બેઠક પર ચઢવાનો પ્રયત્ન કરનાર બાળકનું છે. ત્રણચાર વખત પછડા ખરાખર ન આવી હોય તો એ સફળ ન નીવડે પણ પછી ધ્યાન રાખીને દિશા-બદલીને સફળ અને ત્યારે જ એને જ પ વળે છે. જો કે દરેક બાળકની માનસિક ભૂમિકામાં તફાવત રહેવાનો જ અને એક બાળક કરતાં બીજું બાળક ચોક્કસ ભુદ્ધિ પડવાનું એટલે એવા નિયમો તારવી શકાય નહીં કે અમુક ઉંમરે બાળક અમુક ક્રિયા કરી શકે તો એ બુદ્ધિવાળું ને ન કરી શકે તો બુદ્ધિહીન. દરેક બાળકનું વાતાવરણ પણ તફાવતવાળું હોય, માઆપ જુદાં હોય અને દરેક બાળકના વાર-સામાં પણ ફેર હોય.

પુષ્કળ બાળકોનાં માનસિક વિકાસનું અવલોકન કર્યો પછી જસેલ, ઇલિંગ અને એઈરિસે ખૂબ નાનાં બાળકો માટે કસોટીઓ પણ નિયુક્ત કરી છે. જો કે બાળ-મનને કસવા માટેની કોઈ કસોટીઓ સો ટકા આધારભૂત ન જ હોઈ શકે. જ્યાં સુધી બાળક ખરાખર બોલતું ન થાય ત્યાં સુધી કસોટીઓ આપવી એ પણ અઘરું કામ છે. આમ છતાં જસેલનાં સંશોધ-નોએ આ પ્રશ્ન પરત્વે ખૂબ પ્રકાશ પાડ્યો છે. ત્રીસ મહિનાનું સામાન્ય બુદ્ધિ ધરાવતું બાળક એની મેળે

નીસરણી ચઢી-ઊતરી શકે, લાકડાનાં ચોકડાં કમસર ગોઠવી શકે, એક પગ પર ઊભું રહેવાનો પ્રયત્ન કરી શકે, સીધી કે આડી લીટીની નકલ કરી શકે, એક ચિત્રમાંની સાતેક વસ્તુઓ ખતાવી શકે અને એનું 'પૂરું' નામ જરૂર જોવી શકે. કદાચ એકદમ સહકાર ક્યારેક ન આપે, આમ છતાં ધંમે ધામે સમજાવીને કામ લેવાથી ધાયું' પરિણામ જરૂર આવે. દા. ત. આપણે બે અઢી વર્ષના કમલને પૂછીએ કે તારું 'પૂરું' નામ શું? તો એ બરાબર સમજે નહીં. પણ એને પૂછીએ કે તારું નામ શું? ને એ સચો જવાબ વાળે તો આગળ પૂછી શકીએ કે કમલ કેવું? તારા 'પાપાનું' નામ શું? વગેરે. જો એ એની ઉંમરનાં બાળકોએ આપવા જેવા જવાબ સાચા આપી શકે તો એની શારીરિક ઉંમર જેટલી માનસિક ઉંમર એની છે એમ નક્કી થાય. એની સાલાકી જોઈને આપણને એમ થાય કે ત્રણ વર્ષના બાળકને પૂછવા જેવા પ્રશ્નો પૂછી જોઈએ. જો એ પ્રશ્નોના જવાબ એ સાચા વાળી શકે તો એની માનસિક ઉંમર ત્રણ વર્ષની થાય. બાળકની માનસિક ઉંમર જાણવા પછી એનો બુદ્ધિનો આંક (Intelligent-Quotient) જાણવો ખૂબ સહેલો છે. બાળકની માનસિક ઉંમરને શારીરિક ઉંમર વડે લાગીને સોએ ગુણવાથી બાળકનો બુદ્ધિ-આંક આવે છે. એટલે જો કેઈ એક બાળકની માનસિક ઉંમર ૩ વર્ષ હોય અને શારીરિક ઉંમર ૨ વર્ષ હોય તો $\frac{3}{2} \times 100 = 150$ એનો બુદ્ધિઆંક ગણાય. બુદ્ધિશાળી બાળકનો બુદ્ધિઆંક ઊંચો હોય છે અને બુદ્ધિહીનનો નીચો. પણ નીચા બુદ્ધિઆંક ધરાવનાર બાળકને પોતાનો હવન-ચવહાર ચલાવવા માટે નાલાયક નથી ગણવામાં આવતું. એની મર્યાદાઓને લક્ષ્યમાં રાખીને એનું ભાવિ સુધારી શકાય છે. વળી બાળકનું બુદ્ધિનું ધોરણ દરેક કિસ્સામાં એકનું એક ન રહે એવું પણ ખતનું હોય છે. એટલા માટે તો થોડા થોડા સમયના અંતરે કસોટીઓ આપીને બુદ્ધિ તકાસવાની રહે છે.

કેટલાક મનોવિજ્ઞાનિષ્ઠ એમ માને છે કે બુદ્ધિનો આંક હંમેશા જેટલો શરૂઆતમાં હોય તેટલો જ રહે છે ને એમાં વધઘટ નથી થતી. વાસ્તવિક રીતે આ હકીકત એનાથી ઊલટી છે. બુદ્ધિની કસોટીઓના વિરોધીઓ એમ કીકર કરે છે કે બુદ્ધિના આંક પરથી બાળકના ભાવિની સફળતા-નિષ્ફળતા વિષે આગાહી કરી શકાય નહીં. કારણ કે નાનપણમાં ઠાંક તરીકે નામના પામેલું બાળક જુદા ને સારા વાતાવરણમાં મુકતાં બુદ્ધિમાં ખીલ્યું હોય એવા પણ દાખલા છે. આથી તો કસોટીઓના બનાવનારાઓ પણ કસોટીઓની મર્યાદાઓ સૂચવીને વિવેકપૂર્વક વાપરવાનું સૂચન કરે છે. શિક્ષકો, માઆપો, ઉદ્યોગોના સંચાલકોને માટે તો બુદ્ધિની કસોટીઓ અને વલણમાપનની પદ્ધતિઓ સાચે જ આશીર્વાદ સમાન નીવડી છે. બાળમાનસમાં સંશોધન કરનારાઓને પણ કસોટીઓએ ધાયું' માર્ગદર્શન આપ્યું છે. બાળકના વર્તનનું અશાસ્ત્રીય અવલોકન કરીને પાયા વગરનાં સામાયીકરણ બાંધવા કે જડ અનુમાનો તારવવાં એના કરતાં વૈજ્ઞાનિક પાયા પર આધારિત એવી કસોટીઓનો વિવેકપૂર્વકનો ઉપયોગ શો ખોટો?

એક વસ્તુ ખૂબ સ્પષ્ટ છે કે બુદ્ધિનો ઉપયોગ કરતા રહેવાથી એ સતત રિક્તે છે એટલા માટે તો શિક્ષણનું એક ધ્યેય બાળક એની માનસિક શક્તિઓનો કુશળતાપૂર્વક ઉપયોગ કરે એ જોવાનું છે. ઘણાં માઆપ જેમ પ્રયોગશાળામાં જોવા ઉછેરતા હોય એ રીતે બાળકને ઉછેરવાનો પ્રયત્ન કરે છે એ પણ બરાબર નથી. હોશિયારી બહારથી દાખલ કરી શકાય એવી ચીજ નથી. કેટલાંક માઆપ એવી ભૂલ કરી બેસે છે ને પછી પરતાય છે. બાળકે સતત વિકાસ સાધવો જ જોઈએ અને એનાથી ન સંધાય તો માઆપ એને ધક્કા મારે એ રિથિતિ આદર્શ નથી. અનિલના પિતાને મનમાં એમ કે એમનો પુત્ર ખૂબ હોશિયાર થાય, એટલા માટે તો એને શૈક્ષણિક રમકડાં જ રમવા આપે, એની માતા પણ એને પરીચ્યાઓ વાંચી સંભળાવવાને બદલે જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકો વાંચી સંભળાવે

નવરચના

બાળકમાં બુદ્ધિનો વિકાસ : ૧૭

એને એના પિતા એને એવી શુક્રિઓ શીખવાડે કે જે જોઈને એમના પાડોશીઓ વાહવાહ કરે. ત્રણ વર્ષનો છોકરો સંસ્કૃતના શ્લોકો બોલે એટલે દરેકને અગ્ર-યમી લાગે. એ પહેલા ધોરણમાં આવ્યો ત્યારે પણ જ્યારે મુલાકાતીઓ આવેલા હોય ત્યારે એને શિક્ષકો ઘેર લણાવવા આવે. એની સાથે રમતાં બાળકો તથા એમને ઘેર વારંવાર આવતાં પડોશીઓ અનિલને એનાં માતા-પિતાએ જે શીખવાડ્યું હતું તેનાથી માહિતગાર બની ગયાં, પછી કોઈને કોઈ નવોનતા લાગી નહીં. કારણ કે જે કોઈ એને શીખવાડવામાં આવેલું તે માત્ર બાહ્ય દેખાવ માટેનું હતું. બાળકનાં પહેલાં પાંચ વર્ષ દરમિયાન કોઈ પણ માબાપની ચિંતા માત્ર બાળકની તંદુરસ્તી પરત્વેની હોવી જરૂરી છે. એ વખતે માનસિક સિદ્ધિઓ રોકી બેસાડવાનો કોઈ અર્થ નથી, અલબત્ત ! એનો અર્થ એવો કરવાનો નથી કે એના માનસિક વિકાસ પ્રત્યે બેદરકારી બતાવવાની છે અને એને તદ્દા પૂરી પાડવાની નથી. શરૂઆતનાં વર્ષોમાં બાળકમાં લય ન પ્રવેશે, એની માંસલ તાકાત વધે, એને સ્પષ્ટ રીતે બોલતાં આવડે, બાળક આશંકિત થાય, આપમેળે કોઈક પ્રવૃત્તિમાં મન રોકતું થાય અને એનાં રમકડાંનાં પાત્રો પ્રત્યે સલાતુભૂતિ ધરાવતું બને તો ય બસ છે. બાળકને સારો ખોરાક, દાકતરી સારવાર, રમતગમતનાં સ્થાનોમાં

રમવાની પૂરતી સ્વતંત્રતા, ઘરની અંદરનું પ્રેમ તે સુરક્ષિતતાવાળું વાતાવરણ અને શૈક્ષણિક પ્રવૃત્તિ હાથમાં લેવાનું આપમેળે મન થાય એવું કદરવાની-વાળું વાતાવરણ મળી રહે તો પછી માનસિક વિકાસમાં કશોય અવરોધ ન નડે.

શિક્ષણ દ્વારા બુદ્ધિ વગરનું બાળક પણ શુદ્ધિશાળી બની શકે એ વાતમાં કોઈ માલ નથી. પછાત અથવા મંદ બુદ્ધિવાળાં બાળકોમાંથી કેટલાંક તો તદ્દન એવાં હોય છે કે જેમને કશું જ શીખવાડી શકાતું નથી. મૂર્ખ બાળકને પ્રતિભાશાળી બનાવી શકાય એના કોઈ જાદુ કોઈ એ શોધ્યો નથી. આમ છતાં વાતાવરણને બદલવાથી એના બાળકનું જીવન જીવવા યોગ્ય જરૂર બનાવી શકાય છે. એને અમુક યાંત્રિક ક્રિયાઓ શીખવી શકાય જેથી એ પોતાનું જીવન ગુજારવા જેટલું પગ-ભર આર્થિક રીતે બની શકે અને સમાજવિરોધી થતું અટકે. માનસિક કસોટીઓ દ્વારા પ્રતિભાવંતા બાળકને જોખમી શકાય છે અને એને પણ એની પ્રતિભા વિકસે એ જાનતું શિક્ષણ આપીને આગળ વધારી શકાય છે. બાકી આંતરિક શક્તિ ન હોય તો માનસશાસ્ત્ર શન્યમાંથી સર્જન તો ન જ કરી શકે ને ? *

* ‘ભૂમિ-નવરચના’ માટે ખાસ લખાયેલ આ લેખનો કે તેના કોઈપણ અંશનો અનુવાદ કે પુનર્મુદ્રણ લેખિત પરવાનગી વિના કરી શકાશે નહિ.



દેવજી રામ મોહા

મકાનના પાયાને

પાયા, તને કેા દિ’ બહાર આવી
—વા છેવટે તું જહીં છો તહીં રહી—
આવું કહેવા નથી શું થાતું મન
કે, હું વહું ભાર બધો મકાનનો,
મારા વિના હસ્તી એની અશકય ?

ના, એવું કહેવા મન તો નથી થતું;
હા, પૂછવાનું મન થાય છે ખરું
કે, યો લલા માનવ, તેં મનેયે
તારા સમો માનવ માની લીધો ?



પરખડી

પરખડી ગામને પેલે ક્યો ઊંઠના ગગનભેદી અવાજો
ગામની મધ્યમાં આવેલી પરખડીના પથ્થરો
સાથે આવી આવી અકળાવા લાગ્યા :

‘જવાન હમારો લાડીયો
નરવરસિંહ થયું છવો !’

દીવાનખાનાની મધ્યમાં ટીપોય ઉપર ફૂલદાની શોભે
એ રીતે ‘પરખડી’ ગામની વચમાં આવેલી પથ્થરની
આ જમાનાનૂની પરખડી આજેય સોદતી હતી.
કોણ જાણે કેટલા સંક્રાંતી એ આ ગામના યોગાનમાં
ઊભી હતી ? વળી એના ઉપરથી આ ગામનું નામ
પરખડી પડ્યું હતું કે પછી ગામનું નામ પરખડી
હતું એ જોઈને પાછળથી કોઈએ પરખડીનું આ
પ્રતીક રચ્યું હતું એ વાતની પણ કોઈને કશી જાણ
ન હતી. ગમે તેમ, ગામના નામ સાથે પરખડીનું આ
પ્રતીક એવું તો એકરૂપ જની ગયું હતું કેમ જાણે
ગામના દાદીમા આ વિશાળ એકમાં મૂર્તિમંત ન
ખેડાં હોય !

પરંતુ આ દાદીમા સરખી પરખડીએ આટલા બધા
લાંબા જીવનમાં આનંદને હેલે ચઢેલું આજના જેવું
સમસ્ત ગામ આ પહેલાં એક પણ વાર નહોતું જોયું.
એટલું તો એ જાણતી હતી કે ગામમાં નથી કોઈનું
લગ્ન કે નથી કોઈ એવો અવનવો પ્રસંગ જન્યો કે
જેને લાંબે ગામ આટલું આનંદેલું જતીને—

તે એટલે જ એ કદાચ અનિમેષ આંખે ગામના એ
આનંદમસ્ત ટોળાને પોતાના તરફ આવડું જોઈ રહી
હતી. અજાણપણેય હૈયામાં એ રાચી રહી હતી.

નવાં કપડે શણગારેલાં પાંચ-નવની ઉમ્મરના એ
છોકરાઓને ફૂલની ફૂલદાની પેડે ખસા ઉપર રાખી
ગામના જે જુવાનો આનંદમાં શુલ્કતાન જતીને નાચતા
ધૂમતા સરવસ કાઢ્યું હોય એ રીતે પેલી બાનુની
કુળીમાંથી આ તરફ આવી રહ્યા હતા.

એમની પાછળ ગામનો પેલો છુટ્ટો દોલો કેમ જાણે
યૌવન પાછું પાંગરી આવ્યું ન હોય એ રીતે થેલો
જનીને દોલ વગારતો હતો. ચરણાઈવાળો પાય—

‘પેલાં પૂરમાં ટહુક્યા મોર, મલતી આવો સુંદરવર શાનળિયા’
આ ગરખીને મધુરા મૂરમાં વડાવતો, તાનમયું ડોલી
રહ્યો હતો.

તો દોલસો ધરની વસ્તીવાળા ગામના પેલા પચાસેક
જુવાનો અને જોવાનાઈને હાથમાં રાખી રહ્યા કેટલાક
આથેડાએ આ એક જ મૂવની જાણે ધૂન જગાવી
હતી :

જવાન હમારો લાડી !

નરવરસિંહ થયું છવો !

પથ્થરની આ પરખડીએ—આગલા યુગની વાન જવા
કઈએ તો પણ આ ચાલુ યુગમાં પડ્યું કંઈ કેમ
પ્રસંગો નહોતા જોયા. એટલું જ નહિ મોટા અને
મદતના બકલે આનિદાસિક કદી શકાય એવા પ્રસંગો
પણ એણે કીક કીક પ્રમાણમાં નીરખ્યા હતા.

પણ—કોણજાણે કે ‘મમ્ મમ્’માં રસ ધરાવનાર આ
માણસ જનને મદતમાણી એ વખતની ‘ટપ ટપ’માં
ઝઝો વિશ્વાસ અને રસ ન પડવાથી કે ગમેતેમ પણ
અત્યારે આ ગામજોડામાં વ્યક્ત થઈ રહેલાં આનંદ
અને ઉત્સાહનાં એક આનીય એ વખતે એણે
નોતાં જોયાં.

તો યીજ પેલા શાન્તિ અને સર્વોદયના પ્રવાસી વિનો-
બાઈ પણ પંચ વડે લારનની ભૂમિ માપતા માપતા
આ ગામમાંથી પસાર થયા હતા. એમને સન્માનવા
આજ પરખડી આગળ સભા મળી હતી તે દાનેય
સારા પ્રમાણમાં દેવાયાં હતાં.

પણ તેજ જાણે ગામની આગરનો દિશાળ ગળીને
બકલે આ પરખડીને અદિસાના પ્રતીક તરફ ધિરદંડી

હતી એટલા માટે.

ઉપરાંત પહેલી ચૂંટણીમાં આ જ ગામનો એક માણસ ધારાસભ્ય બન્યો હતો ને એનું પણ આ સ્થળે દાર-તોરાશી સ્વાગત કરવામાં આવ્યું હતું.

પણ સ્થિતપ્રજ્ઞ સરખી આ ડોશીને એ બધું સ્વાભા-વિક લાગવાને બદલે નાટક જેવું વધારે લાગતું હતું.

અંચે વખતે તાલુકાની એક પ્રતિષ્ઠિત વ્યક્તિને પ્રધાન-પદનું મળ્યું ને અહીં એમને નોતરી સરઘસ પણ કાઢ્યું હતું. આસપાસનાં ગામોવાળા લોકો પણ એમાં જોડાયા હતા.

પણ તે ય તે ભરવાડના આદેશ અનુસાર ઘેટાંનું કોઈ ટોળું ફરતું હોય એવી રીતે લોક બધું સરઘસ જોઈને ફરતું હતું.

આ સિવાય ચીની હુમલાના વિરોધમાં તાલુકાના ધારા-સભ્ય તથા અમલદારોની રાહજર નીચેય સરઘસ તો નીકળ્યું હતું. સૂત્રો પણ ઘુલંદ અવાજે લોકો પોકર-તા હતા :

ભારત ભરમાં બિઠ્યો શેર
ભાઈ ગણ્યો ને નીકળ્યો ચેર !

તાજ હિંદનો હિમાલય
કઢી નહી રજમાં રોળાય.

વગેરે !

પરંતુ પરખડીને લાગ્યું કે અત્યારે બોલાતા આ નટ-વરસિંહ માટેના અભિવાદન સરખો ન તો એમાં સુકત હૈયાનો આત્મીયતા રંગ્યો 'જવાન અમારો લાડીસો !' એનો અવાજ હતો કે ન તો પેલા પોકારમાં 'નટ-વરસિંહ ઘણું છપો !' આરતભર્યો રણુકાર હતો.

ગામલોકોએ ખલે બેસાડેલા આ બે છોકરાને ને એમના પ્રિતા નટવરસિંહને પરખડી નોતી ઝોળખતી એમ તો નહિ જ પણ એમના તરફ અત્યાર સુધી એનું કંઈ ખાસ ધ્યાન દોરાયું ન હતું. જે રીતે પેલાં પક્ષીઓ આવતાં જતાં ને બેસ્યા કરતાં એ રીતે નટવરસિંહ પણ નોકરીએથી આવતો અને ચાલ્યો

જતો. તો છોકરા પણ બીજા છોકરાનો જેમ આવતા અને ઉપર નીચે રમ્યા કરતા હતા. ખાસ કશી વિશેષતા નોતી લાગતી.

તો છસો-સાતસોની વસ્તીવાળા આ ગામનેય ક્યાં નટવરસિંહનું મહત્ત્વ હતું ! સહુ કોઈને એમ જ હતું : નટવરસિંહ નોકરી કરે છે.

એનો જ્યારે કાગળ આવતો ને ગામનો કોઈ ભણેલો માણસ એ વાંચતો એ વખતે લોકોને યાદ આવતું કે : નટવરસિંહ ભરકરમાં નોકરી કરે છે.

ગયા વરસે એ રજા ઉપર આવ્યો ને ત્યાંની બધી વાતો કરવા લાગ્યો ત્યારે લોકોને વળી ખબર પડી કે એનો પડાવ આજકાલ હિમાળાના ઉગમણો કુંગરોમાં આવેલો છે.

બસ આથી વિશેષ ગામલોકોને નટવરસિંહની નોકરીમાં ન તો કોઈ જાણકારી હતી કે ન હતો રસ પણ ઝાઝો. મહત્ત્વ પણ—એ આવતો ત્યારે જેટલું એની સીગારેટમાં હતું એટલું એ નોકરી ઉપર પાછો જતો એ પક્ષીથી ભાગ્યે જ કોઈ ગામલોકોને રહેતું હતું.

એવામાં એક બપોરે વિકાસ મંડળના સહકારથી ગામમાં આવેલા રેડિયોનું પરખડી ઉપરનું લાઉડ સ્પીકર ખરાડી બેઠ્યું : 'હિમાલયના ઉગમણો ભાગમાં ચીની ધાડાંએ ચઢાઈ કરી છે. આપણા જવાનો બહાદુરો-પૂર્વક માતૃભૂમિનો બચાવ કરી રહ્યા છે.'

આ સાથે જ લગભગ એ આખા ગામની નજર સામે નટવરસિંહ ખડો થયો : પાંચ હાથ બેઠો, ગજનો સીનો ને લોખંડ સરખાં બાવડાંવાળો...

તો બીજા દિવસના સમાચાર પક્ષી તો લોકોની છલને ટેરવે પણ નટવરસિંહ જ રમી રહ્યો : પેલા સીગારેટના શેખીનો ભાઈ બંધીના નાતા સાથે કહેતા હતા : 'નટવરસિંહ બે વીકર્યો ને વીકર્યો તો—શું વાત કરે છે ! કાચા ને કાચા ચીનાઓને કરડી ખાશે ?

ગામના માસ્તર જેવો કોઈ જાણકાર આમાં સુધારો કરતો : 'બંદૂકોથી લડવાનું પક્ષી ચીનો ક્યાં હાથમાં



આવવાનો. પણ—

ત્યાં તો સરખંચ પોતે બોલી બીઠ્યા : 'પણ એટલું ખરું કે નટવરસિંહ આપણો જીવ પર આવીને ધાણીની પેઠે બંદૂક તો ધમધમાવતો હશે !

માસ્તરે વળી પેલી વાત સાંધી, 'હા ખાઈ ઉપર ચીનાઓ ધસી આવે તો જીવી વાત છે.'

દુકાનદાર પણ બોલ્યા વગર ન રહી શક્યા : 'તો તો ભાઈ બીમની પેઠે નટવરસિંહ પણ ચીનાનું લોહી પીએ એવો છે હાં કે.'

ને ત્રીજે દિવસે તો રાતના સમયે ગામનાં લોક જમી પરવારીને—કેમ જાણે નટવરસિંહ મોરચા ઉપરથી ઘેર ન આવ્યો હોય એ રીતે વગર કાઠના કુલ્લે બોલાવ્યે જ નટવરસિંહના ઘેર આવી બડાઈની વાંતો કરવા લાગ્યા.

સ્ત્રીવૃંદમાંથી કેટલીક બાઈઓ ચિંતામાં પડી ગયેલી નટવરસિંહની પત્નીને દિલાસો અને હિંમત પણ વણમાગી આપતી હતી : 'અમરથી તું ચિંતા કરે છે.....નટવરસિંહ એમ કોઈને બદ્દે એવો નથી હાં કે ?'

આંગણમાં ખાટના નાખી બેઠેલા પુરુષ વર્ગમાંથી આઘડ સરખા સરખંચ બોલ્યા : 'ઘડી પહેલાં રૈડિયો બોલ્યો હતો એ નોંતું સાંભળ્યું ? ખૂદ વડાપ્રધાને આપણા જવાનોને શાંખાશી આપી છે. કેમ 'દયા ભાઈ ને'ડુજી નોંતા કે'તા રૈડિયોમાં કે ભારતની આઝાદી આપણા જવાનોના હાથમાં છે, ને એ જ આપણી આઝાદીના સાચા રક્ષક છે હે...?'

*

તો આ પછીના દિવસે આવી વાત થવા લાગી : 'આપણા જવાનો માટે ગરમ કપડાં મોકલવાની વડાપ્રધાન પોતે જ કેવી લોકોને વિનંતી કરતા હતા...?'

ને પછી તો નટવરસિંહ જ નહિ માત્ર પણ ગામભરના લોકવાયા જીવાનો જાણે મોરચા ઉપર લડી રહ્યા હોય એ પ્રકારની ચિંતા તથા લાગણીથી

ગામના લોકો રૈડિયો સમાચાર સાંભળવા લાગ્યા.

અને જ્યારે લાઉડસ્પીકર પરખડી ઉપરથી નટવરસિંહના ફળીમાં બદલાયું ત્યારથી તો લોકો જાણે મહાભારતની યુદ્ધકથા ચાલતી હોય એ રીતે 'ખાધું ન ખાધું' કરી નટવરસિંહનાં ચોપાડ આંગણમાં આવી આવી બેસવા લાગ્યા...

ગ્રામપંચાયતમાં આવતા છાપામાં પણ મોટાં મોટાં મથાળાં સાથે સમાચાર આવવા શરૂ થયા હતા. ગામમાં જાણેલા ચાર-છ જણના ભાવ પણ જાણે વધી ગયા. વગર ભણ્યાં કહેતા હતાં, 'અમને તો સાંભળાવો ભાઈ લડાઈના સમાચાર.'

તેમાંય જ્યારે પોછેહહના સમાચાર આવ્યા ને લડાઈમાં ખપો ગયેલાઓના આંકડા આવ્યા ત્યારે તો નટવરસિંહની પત્ની અને સંબંધીઓ સાથે ગામલોકોનાં મોં પડી ગયાં હતાં.

અલખત સરખંચ અને ગામનો પેલો વેપારી તથા માસ્તર, વગેરે કહેતા હતા : 'ભાઈ, લડાઈ એટલે જ મોત સાથેની ખાચંખાચ. પણ આપણો નટવરસિંહ તો મોતનેય ગાંઠે એવો નથી. જોગે તમે : આપણા ગામનું ને તાલુકાનું જ ને નામ ન ઉત્તળે તો યાદ કરજો.'

વાત પણ સાચી હતી. તાલુકાભરમાંથી માયાફરેલ એક નટવરસિંહ જ લશ્કરમાં જોડાયો હતો.

પણ ગામની સ્ત્રીઓ તો લડાઈમાં ખપી ગયેલાનો આંકડો સાંભળીને નટવરસિંહની પત્ની આગળ દિલાસાના નામે ખરખરો કરતી હતી : 'લગવાન કંઈ આ નાનાં છોકરાં ને જીવાન વહુના મોઢા સામેય નહિ જુએ તે એટલા બધા લશ્કરમાં નટવરસિંહને જ દુશ્મનની ગોળી વાગશે !'

એમાં વળી દોઢેક માસથી નટવરસિંહનો કાગળ ન હતો. તાર કયો તો તારનો પણ પંદર દિવસ થયા છતાંય હજી સુધી કશો જવાબ જ ન હતો.

લોકોની ચિંતા સાંભળી નટવરસિંહનાં સંબંધીઓની ચિંતા પણ પરાકાષ્ટાએ પહોંચ્યા માંડી.



પરંતુ નટવરસિંહની પત્નીય એમ તો પાછી રાજપૂતાણી હતી.

લોકોની દયા ખાવી એને રુચી નહિ તેથી કે ગમે તેમ ઊઘટાની એ જ પોતે સામેથી કહેવા લાગી : ‘ધરની ખેતી છોડી એ લશ્કરમાં જોડાયા એ દિવસથી જ મોત તો એમણે માગીને લીધું છે. પણ હું નથી માનતી કે એ એમ મરી ગયો !..’

પરંતુ પત્નીની આ શ્રદ્ધાને ગૂંચવાડમાં નાખી દે એવો પેલા છાપામાં એક લેખ આવ્યો. મોરચા ઉપર ગયેલા એક ખખરપત્રીએ નટવરસિંહ નામના જવાનની શૌર્ય-ગાથા લખી હતી.

સાર હતો :

પાંચ-સાત માઈલ અંદરના ભાગમાં આવેલી ચોકીનો વાયરલેસ સંપર્ક તૂટી જતાં નટવરસિંહ નામનો એક મરણો જવાન ચોકીમાંના એ પંદરેક જવાનોના સમાચાર લાવવાનું ને સલામત હોય તો એમને આ નવી મોરચાખંધી પર ખસી આવવાનો હુકમ પહોંચાડવાનું ખીકું ઝડપે છે.

વનકુંગરની ભૂલભુલામણીમાં ને દુશ્મનોની ગોળીઓના વરસતા વરસાદમાં આ જવાંમદ નટવરસિંહ છૂંચના જોખમે પોતાનું કામ પાર પણ પાડે છે.

પણ ! મરણિયા થઈ ચોકી ટકાવી રહેલા પેલા ખચેલા જવાનો સાથે પાછા ફરતાં દુશ્મનોની ગોળીથી વીર નટવરસિંહ ભયંકર રીતે ઘવાય છે.

સાથીદારો એને ઊંચકીને પોતાની સાથે લેવાનો પ્રયત્ન કરે છે.

પર નટવરસિંહ ના પાડે છે.

તો પેલા લોકો એને મૂકીને જવાનો ઇન્કાર કરે છે.

ને નટવરસિંહ એમને દલીલ કરીને સમજાવે છે. કહે છે : ‘મને અધમુવાને બચાવવા જતાં તમે પણ ઉપરના ભાગમાંથી વરસી રહેલી આ ગોળીઓની ઝડીમાં તમારા જન ગુમાવશો. માટે મને અહીં ભગવાનને બરોસે મૂકી દો ને તમ તમારે નવા મોરચા પર પહોંચી જાઓ...આપણને અત્યાદે લાગણીવશ

થવાનું પરવડે એમ છે જ નહિ.’

ને છેવટે પેલા સાથીઓ નટવરસિંહને એક પથ્થરની આડશવાળા સલામત સ્થળે મૂકી હિમાલયવાસી મહા-દેવની પ્રાર્થના કરી દુશ્મનોની ગોળીઓથી બચવા કોઈ વાર રામના સૈનિક વાંદરાની જેમ ચાર પગે ચાલતા તો કોઈ વાર પેટે ધસડાતા નટવરસિંહે ચીંધેલા મોરચા તરફ રવાના થાય છે.

પરંતુ આ જવાનો પાસેથી નટવરસિંહના સમાચાર સાંભળી શિવાજીને તાનાજી માટે લાગ્યો હતો એવો જ આઘાત કેપ્ટનને લાગે છે.

આ પછી તો નટવરસિંહની તપાસ પણ આરંભાય છે ને ચીન તરફથી યુદ્ધવિરામ થયા પછી તો જે જગ્યાએ નટવરસિંહને મૂક્યો હતો એની આસપાસના વનમાં વૃક્ષે વૃક્ષની ને પથ્થરે પથ્થરની જાણે નોંધ લેવાય છે. હેલીકોપ્ટરો પણ ઘૂમાઘૂમ ફરી વળે છે પણ નથી તો નટવરસિંહનો પત્તો લાગતો કે નથી કોઈ મૃતદેહની નિશાની લાખતી...

અલખત લોકો અને સરપંચ જેવા હજીયે શંકા લાવતાં કહી રહ્યા હતા : ‘આ વાતમાં આવે છે એ નટવરસિંહ આપણાવળો ન પણ હોય. નટવરસિંહ નામના ઘણાય જવાનો લશ્કરમાં હશે’...

તો વાતમાં વણેલું આ નામ કાદપનિક હોવાની માસ્તરે ઊઠાવેલી શંકા પણ કેટલાંકને કાઢી નાખવા જેવી નોંતી લાગતી.

પરંતુ આ બધી વ્યાજખી લાગે એવી શંકાઓની વચ્ચેય નટવરસિંહની પત્નીને તો સોએ સો ટકા ઠસી ગયું હતું : ‘ગોળીઓના વરસતા વરસાદમાં સંદેશો લઈ ને જવાંનું ખીકું એના વગર ખીજે કોઈ ઝડપે જ નહિ ને’...

ને રાજ્ય સરકાર મારફત ખખર કઢાવતાં એવું જ નીકળીને ઊભું રહ્યું. ‘આપણા જ નટવરસિંહનું એ વીરત્વભર્યું કામ હતું.’

ને પોતાના આ વીર જવાનને બેપત્તા જાણીને સમરત આ ગામમાં જ નહિ તાલુકામાં પણ એક ઘેરો વિશાદ છવાઈ વળ્યો.



જ્યારે પત્નીના વિધાદત્તું તો પૂછવું જ શું !
અરે સરપંચ જેવા ગામના આગેવાનોની હિંમત પણ
તો'તી પડતી કે નટવરસિંહની આ જુવાન અને પ્રેમાળ
પત્નીને દિલાસો દે ને હૃદય એને આશા બંધાવે !
છતાંય એને કાને પડે એ રીતે તો બોલતા જ હતા :
'કાંઈ કહેવાય નહિ ભાઈ ? જૂની લગાઈ એમાં પાંચ
પાંચ વર્ષે જતા પતા લાગેલા છે !'

જે કે પત્નીય પોતે ગયે વરસે રબ્બ ઉપર આવેલા
નટવરસિંહે વાત કરી હતી એ ઉપરથી પોતાનામાં
ગૌરવ જગાડવાનો ને બળ મેળવવાનો પ્રયત્ન તો કરી
રહી હતી :

'હિમાલયની આ ચોટીઓમાં મારે જવાનું થયું છે
એ વાતની ચિંતા કરવાને બદલે તારે જિહ્વડું ગૌરવ
લેવું જોઈએ...કેમ કે માતૃભૂમિ માટે ફના થવાની
જેનામાં તમન્ના હોય એવાને ત્યાં મોકલવામાં આવે છે.'

તો બીજી બાજુ આ પત્નીને હંમે જાંડી જાંડી ગૂંઠામાં
કાંઈ દીવો ટમટમતો હોય એવી એક આશા પણ
હજી જાણે અજાણેથી જળી રહી હતી : 'એ એમ
મરે એવો તો નથી જ...પોતાની સાથેય બાથબાથ
કરે એવો છે !'

અને આમ ધનધૈર નિરાશામાં જતી રહેલી આશાની
દીવડીમાંથી અમલકારિક રીતે જાણે રોશની પ્રગટી
હોય એ રીતે આજ રાતે રેડિઓ ઉપર સમાચાર
આવ્યા : 'અમારા શ્રોતાઓને આજે એક ખુશ
ખબર આપવાની છે : નેશ વિસ્તારમાંનો અમારો
રેડિઓ ખબરપત્રી જણાવે છે કે પોતાના જનની
પરવા કર્ણ વગર દુશ્મનોની જોરદાર તોપોમાંથી વરસી
રહેલી મોતની ઝડી વચ્ચે આપણી એક ચોટીના
જવાનોને બચાવવા જનાર નટવરસિંહ નામનો જવાન
દુશ્મનના ટોળામાંથી અજ્યય રીતે છટકી આવ્યો છે.
ખૂદ વડાપ્રધાને પણ એના માટે આનંદ વ્યક્ત કર્યો
છે ને આ વીર જવાનને અભિનંદનનો સંદેશો
પાઠ્યો છે—

પરંતુ આ સમાચાર પૂરા થાય ને પેલું છેલ્લું વાક્ય

સંભળાય એ પહેલાં તો જે થોડા ઘણા માણસોએ
રેડિઓ સમાચાર સાંભળવાનું ચાલુ રાખ્યું હતું એમાંથી
એક જુવાને હર્ષોન્માદ દશામાં ઊભો થઈ ગયો, બરાડી
બિંદ્યો : 'નટવરસિંહ ઘણું શ્રવે !'...

પછી તો આ વાત પવનવેગે ગામમાં પ્રસરી ને વટોળ-
વેગે નટવરસિંહના આંગણમાં ગામ-લોટાની મેદની મળી.
અત્યંત એકબીજાને વાતો કરતા લોકો, 'હું તો
કે'તો જ હતો...મને તો ગળા સુધી વિશ્વાસ હતો કે
નટવરસિંહ એમ'—આ પ્રમાણે પોતાનો આનંદ
વ્યક્ત કરી રહ્યા હતા. પણ એકંદરે એ આખી
મેદની, 'કેવી રીતે પોતાનો આ આનંદ વ્યક્ત કરવો !'
એ વાતથી જાણે સુંઝાઈ પણ રહી હતી.

એવામાં એક જુવાને હર્ષાવેશમાં નટવરસિંહના નાના
છોકરાને પકડાડકને પોતાના ખભા ઉપર બેસાડી લીધો,
નાચવા મંડ્યો.

આ જોઈ બીજા એક જુવાને મોટા છોકરાને જાંચકી
લાંધો. ખભે બેસાડી તે પણ નાચવા લાગ્યો.

સરપંચ જેવા કાંઈકને વળી તુકો સૂચ્યો : 'હે'ડો 'લ્યા
સરધસ કાઢીએ.'

ને પછી તો બંધાઈ રહેલાં સરોવરનાં છાકમછોળ
નીરને જાણે રસ્તો મળ્યો. ઢેલી દોડ્યો ને ઢેલ લઈ
આવ્યો. પછી શરણાઈવાળો કંઈ ત કી રહે !

એમાં વળી દુકાનદારની નજર ખભે બેસાડેલા પેલા
છોકરાના મોં ઉપર જઈ પડી. ને લાગણી જ એણે
વાણોતરને દુકાને દોડવો : 'આ જેના માપનાં
ખમ્મીસ ચડી ને ભરતવાળી બે ટોપીઓ લઈ આવ'...

અને આમ આનંદની રામધૂન મચાવી રહેલા એ
આખાય ગામને નીરખી રહેલી પરબડી—પોતાનો
જ્યાંથી ઉદ્ધત થયો એ તરતનું આખું ટીપ્પણ
વિસરી જઈ ને આ સ્વપ્નરુપિત આનંદના જિજ્ઞાસી
રહેલા મહાસાગરમાં ડૂલ બની વિચારી રહી : જે
દેશમાં નટવરસિંહ જેવા મરજવા જવાન છે ને એ
જવાનની પાછળ વીરપૂજનો મદિમા મનાવતી પ્રજા
ખડી છે એવા દેશને નમાવવાની જગતની અંદર
કોના બાપની તાકાત છે !'

લોકશાહીનું બળ : લોક

એક ભાઈ બીજા કામે મળવા આવ્યા હતા. તે પછી કલકત્તાની સીરાજુદ્દીન એન્ડ કંપની તરફથી અમુક પ્રધાનોને ખાનગી આર્થિક સહાય મળે છે. તે સમાચાર છાપામાં પ્રગટ થયા હતા તેના સંધાનમાં એ પ્રધાનોએ જે બચાવ કર્યો અને નેહરુએ તે માન્ય રાખી કંઈ પગલાં લેવાની વૃત્તિ બતાવી ન હતી, તે રાજકારણની ભ્રષ્ટતા અંગે અફસોસ કરતાં એ ભાઈ બોલ્યા; 'દેશનું શું થવા બેઠું છે? ચીનના આક્રમણ સામે એક બાબુ હાકલ કરાવે છે અને હાકલ કરનારમાં જે આવી ભ્રષ્ટતા વ્યાપી હશે, તો લોકોને એ હાકલ કેટલું બળ આપશે? નેહરુ કેમ આ બધું નભાવી લેતા હશે? એમનો પુણ્યપ્રકોપ કેમ ગેરરીતિઓ કરનાર ઉપર ઊતરતો નહિ હોય?'

હું કંઈ બોલ્યા વિના સાંભળી રહ્યો એટલે એમણે કહ્યું : 'મેં નાનપણમાં એક દુયકો સાંભળ્યો હતો, તે આમ તો કાઈના ભેજની પેદાશ હતી. પરંતુ એ રૂપક કોએસીને લાગુ પડતું હોય તેમ મને બરાબર લાગે છે.' અને તે પછી એમણે એ દુયકો કહી સંભળાવ્યો :

સાત જણની મિત્રમંડળી શહેરી જીવનના ધણડોળાથી થાકી વનવિહાર કરવા નીકળી હતી. સાંજનો સમય હતો અને એકદમ આંધી ચડી આવી. પવન એવો ફુંકાતો હતો કે જિંચકીને કચાંચ ફેંકી દેશે તેવી બીક પેડી. એકબીજાનો હાથ પકડી લઈ સંગઠન સાધ્યું અને ધીમે ધીમે ખસતા બાબુમાં એક જણ મંદિર હતું તેમાં દાખલ થઈ ગયા. આંધી સાથે વીજળી કડાકા લેવા લાગી અને મંદિર ઉપર ઝળુંબીને

ચમકારા કરવા લાગી. જાણે હમણાં એ તૂટી પડીને સૌને ભરમીભૂત કરશે. એ આશ્ચર્ય શમી નહિ એટલે મંડળીમાંનો એક જણ બોલ્યો—માનો ના માનો પણ આપણામાંના એકનું પાપ પોકારી રહ્યું છે. અને ભેગા બીજાનો નાલક ભોગ ન લેવાય માટે વીજળી ચેતવી રહી છે. જે આપણે વેળાસર નહિ ચેતી જઈએ તો એકને લીધે બધાંને એ ભરખી જશે. એ સાથે આપણામાંથી એવો પાપી કાણુ હશે તેનો વિચાર કરતાં છ જણની નજર સાતમા વકીલ ઉપર મંડાઈ વકીલનો ધંધો જ સાચનું જૂઠું કરવાનો અને જૂઠું સાચ કરવાનો. બધા એકમત થઈ ગયા એટલે વકીલે બચાવ કરવાનો અર્થ ન લેયો. એ દેવળની બહાર નીકળીને દૂરના ઝાડ નીચે બેસી રહ્યો. બીજાઓએ માન્યું કે વીજળી હવે એના ઉપર જઈને પડશે પરંતુ એવું કંઈ ન બન્યું અને વીજળીએ પેલા પાપી મંદિરમાં હોય તેમ એના ઉપર જ કડાકા-ભગાકા કરવાનું ચાલુ રાખ્યું. વકીલ નિર્દોષ સાબિત થઈને પાછો આવ્યો એટલે બીજા છ જણની નજર અમલદાર ઉપર મંડાઈ. લાયરુશ્વતમાં એ પૂરો હતો તે સૌ જાણતા હતા, એ દૂર જઈને બેસી રહ્યો છતાં વીજળીએ એનો ભોગ ન લીધો. પછી સૌની નજર દલાલ ઉપર મંડાઈ. તેથી એ પોતાનું પારખું આપવા બહાર નીકળ્યો. તે નિર્દોષ થઈ અંદર આવ્યો એટલે વોમા કંપની એજન્ટનો વારો આવ્યો. તે પછી વેપારી અને છકો ડાકટર પણ નિર્દોષ સાબિત થઈને આવ્યો. બધાંને વસી ગયું. કે હવે તો શિક્ષક જ પાપી છે તેમાં બે મત નથી. આપણે માન્યું કે પંતુ-

ને દૂર દૂર જતા સરધસના ગગનગામી અવાજો ને પુલકિત હૈયે આ દાદીમા સાંભળી રહી :

જવાન હમારો લાડલો
નટવરસિંહ ધણું જવો !



જીએ પાપ શું ક્યું હોય પણ એ જ મહાપાપી નીકળ્યા. શિક્ષકના પગ પણ ધૂણ ગયા. એણે મિત્રોની છેવટની વિદાય લેતાં ગળાગળા સાદે કહ્યું કે આ જીવનમાં પાપ ક્યું યાદ નથી. પણ પૂર્વ જન્મનું પાપ પોકારતું હોય તો ભગવાન જાણે. મારી સોજતથી તમારે સૌને હેરાન થવું પડ્યું તે બદલ માફ કરજો. પ્રભુને ઘેર અદલ ઇન્સાફ છે. મને શિક્ષા કરી પાવન કરે તેવી પ્રાર્થના કરું છું.

શિક્ષક અંતઃકરણથી પ્રભુસ્મરણ કરતો ધૂજતાં પગે જેવા દૂર જઈને વૃક્ષ નીચે ઊભો રહ્યો કે વીજળી મંદિર ચોમેર ધૂમી રહી હતી તે પટકાર્થ અને છ મિત્રો અને જીર્ણ મંદિર ભરમીભૂત થયું. અત્યાર સુધી એ સૌ બચી શક્યા હતા તે પેલા શિક્ષકના પુણ્યે. એ પુણ્યનો જોથો જ્યાં ખસી ગયો કે એમનાં પાપ એમને ભરખી ગયાં.

એ રૂપક કોંગ્રેસને ઘટાવતાં એ ભાઈએ કહ્યું : 'કોંગ્રેસનું જીર્ણ મંદિર અને તેમાં આશરો લઈ રહેલા ગુનેગારો જે રક્ષણ મેળવી રહ્યા હોય તો નેહરુનું નેહરુ જે દિવસે એમાંથી ખસી જશે ત્યારે એ સૌ ભરપાઈ જશે' અને એ નિદાન પૂરતું ન હોય તેમ એમણે ઉમેર્યું : 'હેદ્દને જે જખરડાઓ બહાર આવવા લાગ્યા છે તે જોતાં નેહરુનું પુણ્ય પણ કોંગ્રેસને નહિ બચાવી શકે. જે આવું લાંબુ ચાલશે તો નેહરુ એ મંદિરમાં હશે તો પણ વીજળી ત્રાટકશે !'

આ જાતની આંતરવ્યથા જે ભાઈએ રજૂ કરી હતી તે રાજકારણી માણસ ન હતા કે કોંગ્રેસ પ્રત્યે એમને પૂર્વગ્રહ પણ ન હતો. મતલબ કે વિરોધ પક્ષોના રાજકારણીઓ જે રીતે કોંગ્રેસને ઉતારી પાડે છે, તે પાછળ એ વૃત્તિ—માનસ પરેલું હોય છે, તેવું એ ભાઈનું વલણ ન હતું. આવી જ વ્યથા બીજા ભાઈઓ પણ આંતરમંડળીમાં ફાલવતાં હોય છે તે આપણા સૌનો અનુભવ છે.

આપણા દેશમાં લોકશાહી નવી છે અને જિંટનની લોકશાહી આપણે દૂરથી જોઈ છે એટલે એના એકપક્ષી

પ્રભાવ આપણા ઉપર છે. વળી જે કોંગ્રેસ આઝાદી પછી દેશનો વહીવટ કરે છે તેનાં દેશદાઝ, ત્યાગ અને બલિદાનોનો ઉજ્જવળ ઇતિહાસ આપણી નજર સમક્ષ લખાયેલા છે. એ જ કોંગ્રેસના વહીવટમાં આ જખરડાં જેવા મળે છે ત્યારે સામાન્ય નાગરિક ઉપર જણાવી તેવી આંતરવ્યથા અનુભવે છે. આપણે રાજશાહી વહીવટની ભ્રષ્ટતા જોઈ છે, અને તેમાંથી ઉગરવા લોકશાહી સ્વીકારી છે. પણ એમાંય રાજશાહીથી બીજા પ્રકારની, સરમુખત્યારીથી જુદા પ્રકારની, ઓઢાવત્તા પ્રમાણની ભ્રષ્ટતા રહેલી છે તેવી વારતવિકતા સ્વીકારતાં આપણને આંચકા લાગે છે. પરંતુ આવી ભ્રષ્ટતાઓ જેમ જેમ બહાર આવશે તેમ તેમ એ આંચકાથી આપણે સ્વીકારતા ચર્ચણું કે લોકશાહી પણ ભ્રષ્ટતા વિનાની નથી.

સિંરાજીદીન કંપની સાથે ત્રણ પ્રધાનોનાં નામ સંકળાયેલાં છે: (૧) શ્રી કેશવદેવ માલવિયા (૨) શ્રી ટી. ટી. કૃષ્ણમાયારી (૩) શ્રી અશોક મેન. એ કંપનીમાંથી અમુક પ્રધાનોને ખાનગી આર્થિક સહાય મળી હતી તેમ એ કંપનીના ચોપડા બીજા ગુનાસર જમ્મ શતાં ખાનગી ડાયરીમાંથી હકીકત બહાર આવી છે. તેના ખુલાસામાં શ્રી માલવિયાએ જણાવ્યું છે કે, કંપની તરફથી દસ હજાર રૂપિયા ચૂંટણી લડવા સ્વીકારવામાં આવ્યા હતા. પરંતુ તે પોતાને માટે ન હતા, બીજા ઉમેદવારોને એ રકમ મદદ તરીકે અપાવી હતી. શ્રી ટી. ટી. એ કહ્યું કે, 'પડતી ચૂંટણી વખતે ફંડમાં રકમ મેળવવા. એમણે જે ઉદ્યોગપતિઓની એક મીટિંગ કરેલી તેમાં સિરાજીદીન આવેલા હતા કે નહિ તેની મને ખબર નથી. કારણ કે હું વ્યક્તિગત એમને ઝાળખતો ન હતો. વળી તે ઉદ્યોગપતિઓને મેં કહેલું કે, તમે કોંગ્રેસ ચૂંટણી ફંડમાં જે રકમ આપો તે મધ્યસ્થ ફંડમાં આપજો અને તેની પાવતી લઈ લેજો. એ બદલ તમને ઉદ્યોગમાં કંઈ લાભ મળશે તેમ માનશો નહિ. મેં પોતે મારી ચૂંટણી લડવા એમાંથી કંઈ લીધું નથી. એ માટે મેં મારા મિત્રમંડળની મદદ લીધેલી છે.

શ્રી સેને કહ્યું કે મને એ કંપની તરફથી જે રકમ મળી છે તે તો મારી વકીલાતની ફી તરીકે મળી છે. ઉદ્યોગપતિઓ પાસેથી, મૂડીપતિઓ પાસેથી ચૂંટણી માટેની રકમ મેળવવાની કાયદામાં ભણે છૂટ અપાયેલી હોય, પરંતુ એ રકમ લેવા છતાં એમની સરકાર ઉપર શેઠ ન પડે તેમ રાજકારણીઓ બચાવ કરે, અને અપવાદ રૂપ એવા કિસ્સા હોય પણ ખરા, પરંતુ મનુષ્યસ્વભાવ પ્રમાણે એની અસર પાડ્યા વિના રહે જ નહિ. કહેવત છે કે, 'ડાંગતું માયું' માણસ જિયુ જુએ અને ધાનતું માયું નીચું જુએ.'

શ્રી માલવિયાએ બીજા ઉમેદવારો માટે મદદ લીધાનો ઉલ્લેખ કર્યો છે તે બીજા એટલે એ જે લોકસભાના મતદાર વિભાગમાં ઊભા રહ્યા હતા તે જ વિભાગના વિધાનસભાના એ ઉમેદવારો હતા. જે ઉમેદવારો પોતાના પ્રચાર સાથે લોકસભાનો ખેઠક માટે શ્રી માલવિયાનો પ્રચાર કરવાના હતા. મતલબ કે, જેમ કોઈ કહે કે મેં એ મદદ નથી લધી પણ મારા દીકરાને તે અપાવી છે તેના જેવો ઘાટ છે. તો પછી એ ધારાસભ્ય સીધી શું કામ સિરાજુદ્દીન પાસેથી મદદ ન ન લઈ આવ્યા અને માલવિયાને એન્ડ-સી બનવું પડ્યું? સિરાજુદ્દીનને પ્રધાન ઉપર ઉપકાર ચડાવવાનો રસ હોય નહિ કે યુ. પી. ના પાછલી પાટલીએ ખેસતા ધારાસભ્યોને.

કોંગ્રેસ ચૂંટણી ફંડ ઊધરાવે અને ઉદ્યોગપતિઓ તેમાં રકમ ભરે તે કાયદેસરની વાત થઈ પરંતુ એ ફંડ ઉપરાંત પ્રથાનો પોતાને માટે કે પોતાને માન્ય હોય તેમને માટે સીધી રકમ લે અને પોતાના ઉપર ઉપકાર ચડ્યો નથી તેમ બચાવ કરે તે લોકો માની લે તેવા એ બોળા છે ખરા? જે સિરાજુદ્દીન કંપની એના વેપારની કારવાહી ગેરરીતિઓ બદલ ગુનામાં સંડોવાય અને ૫૦ લાખના હુડિયામણની ગોલમગલનો એના ઉપર આરોપ મુકાય તેવા કલંકવાળી કંપની પ્રધાન પાસેથી સીધા કે આડકતરે વેપારમાં કોઈ લાભ લેવાની ગણતરી વિના કોંગ્રેસ સંસ્થાને અને

પ્રધાન કહે તે વ્યક્તિગત કોંગ્રેસીઓને ચૂંટણી લડવા પૈસા આપે તે શી રીતે માની શકાય તેવું છે?

હા, કોંગ્રેસમાં એવા જૂના નેગીઓ છે કે જેમણે અઝાદીની લડતમાં ધણું વેઠ્યું છે અને કંઈ કમાણી કરી નથી, તેવા સેવક ચૂંટણીમાં ઊભા રહ્યા હોય તો એમનું મિત્રમંડળ એમના પ્રધાન પ્રત્યેની ભાવનાને થઈ તેમને મદદ કરે અને તેવા દાખલા બનતા પણ હોય છે. પરંતુ એ કક્ષાના સેવકમાં શ્રી. ટી. ટી. આવે છે ખરા? એ તો આઝાદી પછી રાજકારણના પ્લેટફોર્મ ઉપર આવેલ નિર્ભેળ રાજકારણી પુરુષ છે. વળી તે મોટા વેપારી છે. પ્રધાન થવાને લીધે એ ધંધો ન કરી શકે, તે કાયદાને આધારે એમના દીકરા એમની પેઢી મેસર્સ ટી. ટી. કૃષ્ણમાચારી એન્ડ સન્સ સંભાળતા હોય તેથી એ કંઈ મિત્રોની આર્થિક મદદ ચૂંટણી માટે લેવાના અધિકારી બની જાય છે? એમના મિત્રો શું નથી જાણતા કે એ કમાયેલા છે અને દીકરા દ્વારા ધંધાઓ ચાલુ છે? તો એમને મિત્રો શું કામ મદદ આપે? અને આપે તો એવી આશા ન રાખે કે મિત્ર પ્રધાન છે તેનો લાભ આપણને મળશે?

શ્રી સેને જે બચાવ કર્યો છે તેમાં એ પોતાની પ્રમાણિકતા પૂરવાર કરી બતાવે તેમ છે. જો એમને વકીલની ફી તરીકે રકમ મળી હોય તો એમણે એમની આવકમાં-હિસાબમાં તે બતાવેલી જ હોય. અને સિરાજુદ્દીન કંપનીએ તે ખર્ચ ખાતે ઉધારેલી પણ હોય. એ જે હોય તે, પરંતુ આ તો સિરાજુદ્દીનના ચોપડા જત થયા તેથી ખાનગી હકીકત બહાર આવી, પણ જો બીજા એવા જ ચોપડા જત થવાનો પ્રસંગ આવે તો બીજાઓ નીચે પણ એવો રેલો નીકળે તો નવાઈ નહિ. કારણકે, ચૂંટણીઓ કેટલી અર્થાળ છે તે આપણે નજરનાં નજર નિહાળીએ છીએ. સંભળાય છે કે રાજકોટની શ્રી. ઢેબરભાઈની ખાલી પડેલી જગાએ કોંગ્રેસ ઉમેદવાર કોઈ તૈયાર થતો નથી, તેનું કારણ ૩૦-૪૦ હજાર સુધી જે ખર્ચ થાય છે તે

વેલવાનું કેટલાનું ગળું ? અને જો કોંગ્રેસ બધું ખર્ચ ઉપાડી લે તેવા ઉમેદવારો પસંદ કરે તો એટલું ફંડ એ લાવે ક્યાંથી ? આથી ઉમેદવારની પસંદગી કોંગ્રેસ કે બીજા પક્ષ પાસે જ્યારે આવે છે ત્યારે ચૂંટણી લડવાનું આર્થિક ગળું ઉમેદવારનું કેટલું તે પણ લક્ષમાં લેવામાં આવે છે.

હજારો રૂપિયા ધરના ખર્ચાને કંઈ લાભ લેવાની ગણતરી વિના ધારાસભાઓમાં જ્યારે તેવા દેશમાં ધનિક સેવકો કેટલા ? સામે છેડે શુદ્ધ સેવકો કેટલા કે જેમની પાસે ચૂંટણી લડવાની મૂડી ન હોય છતાં પ્રીત્યર્થે એમને રનેહી મંડળ મદદ કરે ? જો આ પ્રકારનો વર્ગ ઓછો હોય તો હજારોની સંખ્યામાં ત્યાં જે જાય છે તે કયા વર્ગના છે ? વાસ્તવમાં એ ધંધાદારી રાજકારણીઓ છે. જેમ બીજા ક્ષેત્રમાં કીર્તિ અને ધન કમાવા લોકો જાય છે તેમ રાજકારણમાં પણ એ ધંધાદારી વર્ગ તરીકે જ જાય છે. ધંધાદારી કહીને એવા રાજકારણીઓને ઉતારી પાડવાનો હેતુ નથી કે એમના કાર્યની ઓછી કિંમત આંકવાની વૃત્તિ પણ નથી. પરંતુ બીજાં ક્ષેત્રોમાં આપણા લોકો જે કાયાદાવા કરે છે, ગેરરીતિઓ આચરે છે અને ગુનો કરે છે તે દૂધાવે છે, તે બધાં દૂધણો ધંધાદારી રાજકારણીઓમાં આંતરવાનાં અને તેવાં જ દૂધણો રાજકીય પક્ષોમાં પણ પ્રવેશવાનાં. મુંદ્રા અને સિરાજ-ઉદ્દીન પ્રકરણ જન્મે છે ત્યારે આવા દોષો નજરે પડતા હોય તો એમાંથી એટલું જ તારવવાનું કે કોંગ્રેસ રાજકીય પક્ષના દોષોથી સાવ મુક્ત નથી અને એના સર્વ પ્રધાનો, સર્વ ધારાસભ્યો અને સર્વ હોદ્દાદારો એ દોષોથી મુક્ત નથી.

આવું બખડાવતર ઊલું થાય છે ત્યારે ઈંગ્લેન્ડમાં

આવો પ્રસંગ બને તો પ્રધાનને રાજીનામું આપવું પડે તેમ સરખામણી કરીએ છીએ. એ વાત સાચી છે. થોડા વખત પહેલાં જ એક પ્રધાને પોતાની મોટરકાર લાયસન્સ ન ધરાવતા એના મતદાર વિભાગના એક રનેહીને હાંકવા આપી હતી તે ગેર-રીતિ બદલ એને રાજીનામું આપવું પડ્યું હતું અને અહીં શ્રી માલવિયા છાતી કાઢીને ફરે છે અને મુંદ્રા પ્રકરણથી કલંકિત થયેલા ટી. ટી. પાછા ફરી પ્રધાન-મંડળમાં આવે છે. આપણે એ માટે નેહરુ સામે મીટ માંડીએ છીએ. નેહરુએ બધું કરવું જોઈએ તેનો સ્વીકાર કરીએ તો પણ નેહરુજી ઓછા કે વધુ રાજકારણી છે. એમને પણ વડાપ્રધાનપદનો શિરતાજ નેટલો વખત મૂકી શકાય તેટલો વખત મૂકી રાખવો છે, તે સંજોગોમાં પોતાના મામકાઃ તેમને ફેંકી દેઈને સાથીઓના અસંતોષ વહોરવાનું કેટલુંક પસંદ પડે ? એ એમનો બચાવ કરવાના-એ નબળાઈ વ્યક્તિગત નેહરુની છે. પરંતુ જો પ્રજામત પ્રચલ પડ્યો પાડે અને તેની જાળ કોંગ્રેસમાં પણ ઊઠે તો મેનન જેવા મેનનને પણ ફેંકી દેવા એ તૈયાર થશે. રાજકારણી નેહરુ માટે બીજાને માર્ગ પણ નથી. પરંતુ ખ્રિસ્તની પ્રજામાં જે જાતનું ઊંચું પોત છે તેટલું આપણમાં નથી, તેથી પ્રજામત ખ્રિસ્ત નેટલો ભારતમાં અસરકારક બની શકતો નથી. અને જ્યારે બને છે ત્યારે નેહરુનો પણ છૂટકો નથી તે મેનન પ્રકરણે બતાવી આપ્યું છે.

આથી રાજકારણની ભ્રષ્ટતા પ્રજાને સહી લેવા માગતી ન હોય તો કેવળ એ નેહરુ તરફ નજર માંડીને નિસાસા નાખશે તેથી કંઈ નહિ વળે. લોકશાહીનું છેવટનું બળ નેહરુ નથી પણ લોક છે.



જો આથી ચેત્તો, પણ ધનિક સ્ત્રીઓથી વીસ વાર ચેત્તો. સ્ત્રીઓ કલાક, કલાકિય દોની દરે, પણ કલાકારને તો તેઓ રહેંસી નાખે છે. ધનિક સ્ત્રીઓ કલા અને કલાકાર બન્નેનું ખૂન કરે છે. ધન એક રોગ છે, અને પુરુષ કરતાં સ્ત્રી તેનો ભોગ વધારે બને છે.

—રેમા રેલાં

હાથ, પાંચો અને આંગળીઓ

પૃથ્વી ઉપરનાં બીજાં બધાં પ્રાણીઓ કરતાં માન-
વીની વિશિષ્ટતા એ પગ ઉપર ટટાર બેસા રહેવામાં,
ચાલવામાં અને સાથેસાથ છૂટા રહેતા બંને હાથ
બીજા ઉપયોગમાં લેવામાં છે. પુષ્ટ માંસપેશીઓને
લીધે હાથનો ઉપલો ભાગ શક્તિ માટે યોગ્ય નીવડ્યો
છે તો અટપટી રચનાવાળો છતાં નાજુક નીચડો હાથ
ચપળતાભરી અને વિવિધ દિશાની ગતિ માટે ખાવ-
રધો છે. હાથની પાંચ આંગળીઓ અને તેમાંથી છૂટથી
હાલતો અંગૂઠો એ માનવદેહનું એક આગળ પડતું
અને ખાસ લક્ષણ છે. આના પ્રતાપે જ એ બધાં
પ્રાણીઓમાં અગ્રસ્થાને આવ્યો છે અને સર્વોપરી
બન્યો છે.

યુગોના કાળાન્તરે દરેક જાતનાં પ્રાણીઓના જીવન-
વિકાસના ક્રમમાં તેના પલટાતા જતા જીવનને અનુ-
કૂળ નીવડે એવાં વિશિષ્ટ ફેરફાર એમના હાથમાં
(એટલે કે આગળ-અગામાં) થયા જ કર્યા છે. ઘોડાના
હાથપગની પાંચ આંગળીઓમાંથી ચાર આંગળીઓ
અદૃશ્ય થઈને ફક્ત વચલી આંગળી જ બાકી રહી
છે અને એ આંગળી ઉપરનો નખ આજે ખરી-
(ડાબલા)ના રૂપમાં પરિણમ્યો છે. ભૂંડની ત્રણ
આંગળીઓ નાશ પામી છે તો કાક પ્રાણીઓની એ
આંગળીઓ દૂર થઈ છે. જ્યારે પક્ષીઓની દોઢ
આંગળી અદૃશ્ય થઈ છે અને બાકીની સાડાત્રણ
આંગળીઓ પાખોની બનાવટમાં ફેરવાઈ ગઈ છે.

પણ માનવીની તો પાંચે પાંચ આંગળીઓ કાયમ રહી
છે. કારણ કે એ બધાંએ એના પૂર્વજીવનથી તે આજ
સુધી એક સરખી ઉપયોગી જ રહેતી આવી છે. પશુની
માફક ચારે પગે ચાલતો માનવી એ-પગાઉ થયો અને
એના હાથ જ્યારે ચાલવા-ચડવાની ક્રિયામાંથી છૂટા
થાય ત્યારે તે વસ્તુઓને અડકવા બેસકવા અને ફેરવીને

ભેંસનાં વાયકોને ભણીતા દાકતર-લેખક આપણા
શરીરનાં એવાં મહત્વનાં અંગોની ચર્ચા કરે છે કે જે
આપણને ઉપયોગી અને ભણવાયોગ્ય ગણાય, આપણને
એની રજેરજની માહિતી મળે.

એવા તથા તેના ટુકડા કરવાના કામમાં વપરાવા
લાગ્યા. આમાંથી માનવીને ખાસ પ્રાપ્તિ થઈ હોય
તો તે અંગૂઠાની કાટખૂણા પડતી ગોઠવણીની.

અંગૂઠો બીજા આંગળીઓથી છૂટો પડી એવા સ્થાને
ગોઠવાયો છે કે તે દરેક આંગળીના સીધા સંબંધમાં
આવી શકે છે. મૂડી વાળતાં દરેક આંગળી અંગૂઠાને
અડકે છે.

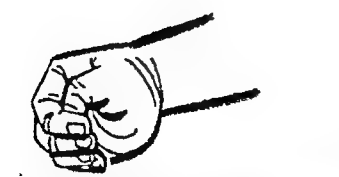
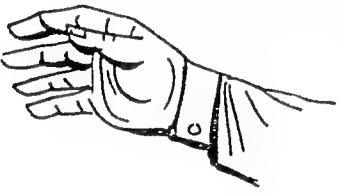
આ હકીકત માનવીના (અને વાંદરાના પણ) હાથનું
ખાસ લક્ષણ છે. અંગૂઠો આંગળીઓની સામે આવતો
હોવાથી વસ્તુને ખરાબર રીતે અને ચપસીને પકડી
શકાય છે. આંગળીઓ વડે થતી દરેક ક્રિયામાં અંગૂ-
ઠાની અત્યંત ઉપયોગિતા રહેલી છે. એ વિના કોઈ
પણ કામ સારી રીતે એકઠાસાધ્યી અને સરળતાથી
થઈ શકતું નથી. આ હકીકતનો ખરો ખ્યાલ તો એ
ટચકડો અંગૂઠો ન હોય ત્યારે જ આવે એમ છે. આથી
જ અર્જુનને સર્વશ્રેષ્ઠ ધનુર્ધર બનાવવા માટે હરીફ
ભીલકુમાર એકલવ્ય પાસેથી ગુરુ દ્રોણાચાર્યે ગુરુદક્ષિણામાં
માગ્યું કે ‘જમણા હાથનો અંગૂઠો આપ.’

બધો આંગળીઓમાં ખરા મહત્વનો અને ધણું જ
કામ કરનારો અંગૂઠો છે. અંગૂઠો બાકીની ચારેય
આંગળીઓને અડકી શકે એવી અનુપમ ગોઠવણી
ધરાવતો હોવાથી તે અને એક આંગળી અરે, તેના
હુંકા વતી પણ ધણું ખરાં કામકાજ થઈ શકે.

અંગૂઠા સિવાયની આંગળીઓનાં જોરમાં ધણો ફેર છે.
વધારેમાં વધારે જોરદાર વચલી આંગળી છે. એના
પછીનું સ્થાન તર્જનીનું છે. કોઈપણ રીતે ના ટેવાય
એવી નિર્બળ અનામિકા આંગળી છે. જ્યારે બધીય
આંગળીઓમાં ધણી અશક્ત નાની આંગળી છે.
આશ્ચર્યજનક કામો કરવા માટે આંગળીઓ ટેવી
શકાય એ ભણીતી બાબત છે.

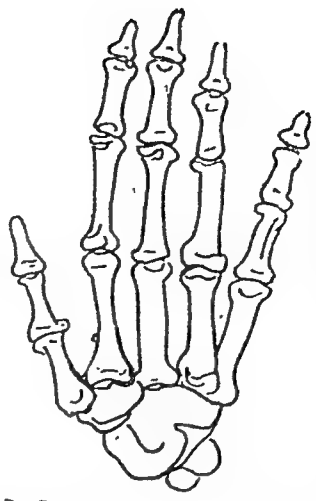


અંગૂઠાના નેટલું જ મહત્વ કાંડાનું પણ છે. કાંડું વળતું હોવાથી હથેળી ઊંધીયતી થઈ શકે છે. આ ક્રિયા કરવામાં ટ્રાણીમાંથી કે ખલામાંથી આખો હાથ હલાવવો નથી પડતો પણ ફક્ત કાંડું જ હાલે છે. હથેળી ઊંધી કરતી વખતે નીચલા હાથમાં સાથેસાથ આવેલાં બે હાડકામાંથી બહાર પડતા હાડકાનો નીચલો ભાગ અંદરના હાડકા ઉપર ગોળ ફરી આડો પડે છે. સાધારણ રીતે આપણા ખ્યાલમાં પણ ના આવે એવી આ ગતિ ચોપડીનાં પાનાં ફેરવતી વખતે, તાણું ઉઘાડતી વખતે; ખાટલીનો પેચવાળો દોરો ખોલતી વખતે અને આવાં કામો કરતી વખતે થાય છે.



કાંડાનાં હાડકાં એકલા બહાર પડતા હાડકા સાથે જ ખુશીથી જોડાયેલાં હોવાની અજબ કરામતને લીધે હાથ-હથેળીનું વિવિધ પ્રકારનું હલન-ચલન થાય છે.

આ રીતે વળતું કાંડું (એટલે કે હાથની શક્તિ) અને પોતાની બુદ્ધિશક્તિ આ બે વિશિષ્ટ શક્તિઓના પ્રતાપે જ માનવીએ કુદરત ઉપર અદ્ભુત વિજય મેળવ્યો છે. બળને સંગ્રહિત કરવા તેનો ઉપયોગ કરવા કે તેનું રૂપાંતર કરવા એણે યંત્રો બનાવ્યાં છે. એના જ આધારે કુદરતની શક્તિઓને નાધીને એણે યંત્રો



બનાવ્યાં છે. ખીન્ન પ્રાણીઓ યાંચ નખ દાંત પાંખ પૂંછડી અને શીંગડાંવતી ક્રિયાઓ કરે તે કરવા માનવીએ અનેકાનેક સાધનો બનાવ્યાં છે. ટ્રેઈન મોટરો અને આગભોટો બનાવી ઝડપી વાહનવ્યવહારનો પ્રશ્ન ઉકેલ્યો છે. પંખોઓનું ઉડ્ડયન

જોઈ પવનવેગે ઊડતાં વાયુયાનો બનાવ્યાં છે. જ્ઞાનનો ફેલાવો કરવા અને તેને શાશ્વત રાખવા શાહી કાગળ કલમ અને છાપવાનાં યંત્રો અસ્તિત્વમાં આણ્યાં છે. સૂક્ષ્મમાં સૂક્ષ્મ અને દૂરમાં દૂરની વસ્તુઓ નિહાળવા સૂક્ષ્મદર્શક યંત્ર અને દૂરદર્શક ટેલીસ્કોપ બનાવ્યાં છે. સિંહના નહોર, લમરીનો ડંખ, શાહમૃગની દોડવાની ઝડપ, લક્ષ્મણની હથોડા જેવી યાંચ, શાહુડીનાં અણીદાર પીંછાં આવી આવી પ્રાણીઓના શરીરનાં અમુક અમુક અંગોની વિશિષ્ટ રચનાઓ એમનાં જીવનને સુરક્ષિત રાખવા માટે થયેલી છે. પરંતુ પ્રાણીઓના શરીરની વિશિષ્ટતા છતાં એમનાં જીવન મર્યાદિત છે. જે સંતોગોમાં તેઓ મુકાયાં હોય એમાં એમને નિભાવી લેવું પડે છે. જ્યારે માનવી માટે હકીકત જુદી છે તે પોતાની ઇચ્છા ને મરજી મુજબ નવી દુનિયા સરજે છે. આ બધું એના હાથની અદ્વિતીય શક્તિઓના પ્રતાપે છે.

આખા શરીરમાં અતિ જટિલ સંરચના અને યાંત્રિક કરામતવાળો પોંચો માંસપેશીઓ ચરબી સ્નાયુબંધનો હાડકાં અને અતિય શીઘ્રવેદી જ્ઞાનતંતુઓનો બનેલો છે. તે હજારો કામો ચોક્કસાદથી ઉપાડે છે. એક ચીજ પકડવાની ક્રિયામાં ખલાથી માંડી આંગળીઓની માંસપેશીઓ, સાંધાઓ અને સ્નાયુબંધનો કામે જોતરાય છે.

કાંડા અને પોંચાની સંરચનામાં ફેટલા બધાં હાડકાં આવેલાં છે. આઠ તો કાંડામાં, પાંચ હથેળીમાં અને ચૌદ પાંચ આંગળીઓમાં છે. આ હાડકાંને સાંધાઓ પાસે બાંધી રાખનાર સંધિગ્રંથનો છે જ્યારે આંગળીઓનું હલનચલન કરનાર સ્નાયુગ્રંથનો છે જે પોંચા અને કાંડાના હાડકાંને હલનચલન કરનારી મોસપેશીઓ સાથે જોડાયેલા છે.

પોંચાના કદ અને તેની તાકાત, કુશળતા કે અણબગતને કાર્પ સંબંધ નથી. કમાણી માટે પોંચા ઉપર નભનારા કલાકારો, કુસ્તીબાજો, દાકતરો, સંગીતકારો અને ખીજાઓના પોંચા નાના કે મોટા, આંગળાં લાંબાં ને નાજુક કે ટચુકડાં એમ વિધિવિધ કદ અને ઘાટનાં હોય છે.

વસ્તુઓને અડકવાથી થતા સ્પર્શજ્ઞાનથી આપણે ઘણી માહિતી મેળવીએ છીએ. કારણ કે શરીરના ખીજા ભાગના જેવી પોંચાની ચામડી નથી. તે જે કે અસાધારણ ચિવડ છે. છતાંપણ માન્યામાં ન આવે એવી સ્થિતિસ્થાપક અને અર્થગ્રાહી છે. તમે કાર્પ ચીજ પકડો કે નીચોવો ત્યારે પોંચાના પાછલા ભાગની ચામડી અડધા ઈંચ જેટલી ખેંચાય છે તો સાથોસાથ હથેળીની અડધો ઈંચ ટૂંકી થાય છે. હથેળી અને આંગળીઓનાં ટેરવામાં વિશિષ્ટ સંવેદનાગ્રાહી જ્ઞાનતંતુઓ છે. પણ આંગળીની ચામડીની પોસ્ટની ટિફ્ટના કરતાં પણ નાની જગામાં લાખો જ્ઞાનતંતુઓ સમાવિષ્ટ હોય છે. આમાંના ફેટલાક સ્પર્શનું જ્ઞાન આપનારા હોવાથી સ્પર્શગોલકો કહેવાય છે. આંગળીઓનાં ટેરવામાં અને શરીરના જે ભાગમાં વાળ ન હોય ત્યાં આ ઘણી સંખ્યામાં છે. ફેટલાક જ્ઞાનતંતુઓ ગરમી અને ઠંડીનું જ્ઞાન આપનારા છે. સ્પર્શગોલકો આંગળીનાં ટેરવાં ઉપર હોઈ અને જીભ ઉપર વધુ સંખ્યામાં છે. આમની સંખ્યા જાણવા જેવી છે. પગની એક ઘન સેન્ટિમિટર જેટલી જગ્યામાં તે ૯-૧૦ હોય છે જ્યારે બાંધમાં ૧૦-૧૨ પણ ટેરવામાં તો ૧૧૧ થી ૧૩૫ જેટલા હોય છે.

સ્પર્શગોલકો અત્યંત નાજુક અને સૂક્ષ્મતમ શક્તિઓ-

વાળા છે. કાર્પિયુ વસ્તુનો સહેજ પણ સ્પર્શ થતાં જ તે દ્વારા આપણને તરત જ્ઞાન થાય છે. આવા જ્ઞાનતંતુઓ શરીરના ખીજા કાર્પિયુ ઠેકાણે હોય તો તે ફક્ત જીભના ટેરવા ઉપર. આંગળીઓનાં ટેરવાં ઉપર તો જાણે આખો ના ગોઠવાઈ હોય તેમ જ્યાં આપણી નજર પણ ના પડે તેવા ભાગો ઉપર તે અડકવાથી આપણને જ્ઞાન પ્રાપ્ત થાય છે. આનું શ્રેષ્ઠ ઉદાહરણ માત્ર આંગળીઓ જ દ્વારા વસ્તુઓ પારખતા અંધો છે. અને એ સ્પર્શજન્ય જ્ઞાન દ્વારા જ તેઓ વિદ્યા મેળવે છે. વાચતાં લખતાં શીખે છે ! આમ આંખોની જેમ આંગળીઓ પણ જ્ઞાનપ્રાપ્તિનું એક અમૂલ્ય સાધન છે. તે દ્વારા આપણને ફેટલું જ્ઞાન થતું રહે છે. વળી આંખ દ્વારા જોયેલું શીખેલું જ્ઞાન હાથ વડે અમલમાં મુકાય છે. રમતમાં હાથ અને આંખોનો એકી સાથે ઉપયોગ કરનાર કેવી અજબ કાળેલિપત ચપળતા અને ચોક્કસાઈ દર્શાવે છે ! આમ હાથ પણ મગજ કેળવવાનું એક કુદરતી અંગ હોઈ આંખ સાથે એનો પણ વિવેકપૂર્વકનો ઉપયોગ થવો જોઈએ.

આજના શિક્ષણશાસ્ત્રીઓ પણ આ બાબત સ્વીકારતા હોઈ બાળકના શિક્ષણની શરૂઆત પુસ્તકથી નહિ પણ રમતગમત દ્વારા આંગળીઓના વપરાશથી કરવાની પદ્ધતિથી (કિન્ડર ગાર્ડન વગેરેથી) હવે કરવામાં આવે છે.

ટેરવાંની સપાટી ઉપર ખારીક ને નાજુક ઉપસેલી ધારો છે; જે હમરો છિદ્રો અને ચીજ માત્રનું પોત અને ઉભામાન પારખનાર જ્ઞાનતંતુઓના છેડાઓ છે. આ ધારો પાણીમાં પથરો ફેંકતાં પેદા થતાં વમળો કે ચક્રાવા જેવી મુદ્રાઓના ઘાટ ધારણ કરે છે. આ મુદ્રાઓની વિશિષ્ટતા તો એ છે કે કાર્પ એ એક સરખી નથી હોતી. આના આધારે આંગળીઓની છાપનું મોટું મહત્વ છે.

પોંચાનો મોટામાં મોટો દુરમત ઠંડી છે. મોટા ભાગે સાંધાઓની બનેલી આંગળીઓના સાંધાઓ લોહી વિનાના હોઈ ઠંડીમાં ઉભામાન જલદી ઘટે છે. સાંધા-

ઓતું ઉંઝણું હંકુ ખતી ધટ ખતનાં સાંધાઓ અકડ઼
ખતે છે, થોડી મિનિટમાં તે વેદનાયુક્ત જડ—ખડેરીકુંક
ખતે છે.

પોંચો અને આંગળીઓની ઉત્તમતા વિષે ડૉ. એલેક્સીસ
દેરલ કહે છે : ‘ પોંચો ઉત્કૃષ્ટ કૃતિ છે. તેનામાં એકી
સાથે સ્પર્શશક્તિ અને ક્રિયાશક્તિ ખતે છે. જાણે કે
એને દૃષ્ટિશક્તિ હોય એમ એ વર્તે છે. સ્પર્શનીય
જ્ઞાનતંતુઓવાળો એની અનન્ય શુણ્યયુક્ત ચામડી
માંસપેશીઓ અને હાડકાંને લીધે હાથિયારો અને યંત્રો
ખનાવવા શક્તિમાન છે. પોંચાના હાડકાં ઉપર ત્રણ
સાંધે આવેલી નાનાં ઉચ્ચાલનો જેવી પાંચ આંગ-
ળીઓ ના હોત તો આપણે કુદરત ઉપર પ્રભુત્વ
મેળવ્યું ના હોત. નાજુકમાં નાજુક કામથી માંડી
કઠોરમાં કઠોર કામ હાથ ઉપાડી શકે છે એની દ્વારા
આદિ માનવીના પથ્થરી ઓગર, લુહારનો હથોડો,
કદિયારની કુહાડી, ખેડૂતનું હળ, ચોદાની તલવાર,
આધુનિક વિમાનીનો વાયુયાન ઉપર અંકુશ, કલાકારની
પીંછી, કલમખાજની કલમ અને વણકરના હાથે રેશ-
મના ખારીક તાર સરખી નિપુણતાથી અને કૌશલ્ય-
તાથી નીપજ્યાં અને વપરાયાં છે. એનામાં માર-
વાની અને રક્ષવાની, ચોરવાની અને આપવાની, ખેત-
રમાં દાણા ઓરવાથી માંડી ખાઈઓમાં બોખ્ખ ફેંકવા
સુધીની અજબ તાકાત છે. ’

આપણા વર્તન સાથે શરીરનો દ્રાઈપણ ભાગ ગાદ
રીતે સંકળાએલો હોય તો તે પોંચો છે. કામદાજ,
રમતગમત, પ્રેમની ચેષ્ટાઓ, ભણતર, આપ-લે,
લાગણીઓનું પ્રદર્શન, કલાકૃતિ શિલ્પ અને સ્થાપત્ય
અને પાટાપીંડીથી માંડી નાની મોટી શસ્ત્રક્રિયાઓ
થાય છે.

આખ પછી આપણી સંવેદનાઓ—લાગણીઓને વ્યક્ત
કરનાર પોંચો છે. ખતે જોડાએલા પોંચા પ્રેમ મિત્રતા
અને ભાવ ને શ્રદ્ધા વ્યક્ત કરે છે, જ્યારે મૂડી એ
માનવતાકાત અને નિશ્ચયનું પ્રતીક છે.

આ લેખકના ‘કાયાની કરામત’ નામના પુસ્તકના આમુ-
ખમાં શ્રી આપાલાલ. ગ. વૈદ્ય મહાભારતમાંના શાન્તિ-
પર્વમાં આરેખાયેલું હાથનું મહત્ત્વ આ પ્રમાણે વર્ણવે
છે : ‘ જેને હાથો છે તેની સિદ્ધાર્થતાનું પૂછવું જ શું ?
જેને હાથો છે એવાઓની હું અતિશય સ્પૃહા કરું
છું. ખરું પૂછો તો જે હાથોવાળા છે તેમની જ
અમને સ્પૃહા છે. હાથના લાલથી અન્ય અધિક લાલ
ખીજો એકેવ નથી. ’

ઉત્ક્રાન્તિના ભવ્ય ઇતિહાસમાં આદિમાનવીને જ્યારે
હાથ પ્રાપ્ત થયા સારથી જ સંસ્કૃતિની શરૂઆત થઈ
એમ કહેવામાં ૨૦૪ પણ અતિશયોક્તિ નથી, ઉમા-
શંકર હીક કહે છે કે ;

સંસ્કૃતિએ કાંધો દેવ, અતુષ્ટ દ હનો જે.

પ્રગતિ અણમૂલી આ હસ્તમૂલાક્રુચો લહે. ’

★

પારાશય

ધારણા

હૃદયગત ન હોયે ધારણાશક્તિ તો ત્યાં
અપહૃત ખહુ હોયે જ્ઞાન તોયે ફળે ના.
લખ સરિત મુખેથી ખીજને સંઘ્રેથી
જલધિ પર કદીયે પક્ષ ખીલી શકે ના.

‘મિત્ર’

સંકળતા !

મને ભલે બધેથી નિષ્કળતા મળી છે,
છતાંયે જો આશ્વાસન દઈ શકું હું
કોઈ નિઃસહાય નિષ્કળ માનવીને
શું તેને સંકળતા અધિક ન ગણી શકું ?

★



ત્રણ આપકળા

અ રે રે, જિંદગી પૂરી થવા આવી, પણ મને ત્રણમાંથી એકેય આપકળા આવડી નહીં.

તરવું, તરકરવું અને તાંતરવું એ ત્રણ આપકળા કહેવાય છે. એને માટે ગુરુની જરૂર નહીં. જે કે આમ જુઓ. તો આજે ધણીખરી કળાઓ માટે શિક્ષકની કે ગુરુની જરૂર નથી. પણ આ ત્રણ તો મૂળથી જ આપકળાઓ કહેવાય. મને શોક એ છે કે એ ત્રણમાંથી એકેય મને આવડી નહીં.

મેં પ્રયત્ન નથી કર્યો એમ નહીં, ઘણા પ્રયત્ન કર્યા છે. પેલી 'કરતાં જાળ કરાણિયો, ભોંવ પડી પછડાય' એ કવિતાના કથાનાયકે તો આઠ વાર પ્રયત્ન કરેલા. મેં તો એથીય કંઈ ફટલા ગણી વાર પ્રયત્ન કર્યો. જાતે એ કળાઓ ન આવડી ત્યારે ગુરુ મારફતે શીખવાના પ્રયત્નો કર્યા, પણ પરિણામે થોડા સમય પછી ગુરુઓને લાગ્યું કે મારા સંગમાં રહેશે તો એ લોકોય પોતાની વિદ્યા ભૂલી જશે! એટલે એમણે રાજનામાં આપ્યાં! અને પરિણામે, જેને તરતાં નથી આવડતું, તરકરતાં નથી આવડતું, અને તાંતરતાંય નથી આવડતું, બહુ બહુ તો એ વિષે વાતો કરતાં આવડે છે, એવો હું તરનારાઓ, તરકરનારાઓ અને તાંતરનારાઓને જોઈને રાજ થયાં કરું છું.

જોષીઓએ મને કહેલું કે મને પાણીની ધાત છે. સામાય રીતે મને જોષીઓમાં શ્રદ્ધા નથી. (એ લોકોને મારામાંય શ્રદ્ધા નથી! હું જે જે જોષીઓને ઝોળખું છું તે પહેલાં મારી ખાસેથી દક્ષિણા લઈ લીધા વિના કદી મારા જોષ જોવા તૈયાર થતા નથી!) આમ મારે અને જોષીઓને પરસ્પર અવિશ્વાસનો સંબંધ હોવાથી મારું કહ્યું એ માનતા નથી અને એમનું કહ્યું હું માનતો નથી.

એટલે જ્યારે જોષીઓએ મને કહ્યું કે મારે પાણીની ધાત છે ત્યારે મેં તો માન્યું નહીં, પણ જેનું કહ્યું

તરવું, તાંતરવું અને તરકરવું એ ત્રણેય આપકળા છે. એ આપખળે જ શીખી શકાય છે. પણ એમાંની પહેલી કળા પણ સાધ્ય ન થઈ શકે ત્યારે? જાણીતા નિર્ણયિકાર તેમની રસજાતી છતાં પ્રવાહી શૈલીમાં અહીં જે આશ્ચર્યજનક કરે છે તે વાચકોને દિલ-દિમાગથી તર કરી દેશે...

મારે માનવું પડે છે એ લોકોએ જોષીનું કહ્યું માન્યું અને જોષીને પૂછ્યું:

‘એનો ઉપાય શું કરવો?’

જોષીએ કહ્યું, ‘પાણીથી દૂર રહેવું!’

મેં વચ્ચે કહ્યું, ‘પણ તે પીધા વિના કંઈ ચાલે?’

‘પણ તે પાણી પીવાની કયાં ના પાડું છું!’ જોષી-જીએ ગભરાઈને કહ્યું.

‘તમે તો કહ્યું ને કે પાણીથી દૂર રહેવું! હવે તમે જ કહો જોષીજી, પાણીથી દૂર રહું તો પાણી પીવાય કેવી રીતે?’

‘પીવાના પાણીથી દૂર રહેવાનો સવાલ નથી.’ જોષીએ કહ્યું.

‘અરજા, તો નહાવાના પાણીની વાત લો હવે ધારો કે પાણીની બાલદી મારાથી દસ ફૂટ દૂર હોય.....’

‘અરે પણ નહાવાના ને પીવાના પાણીથી દૂર રહેવાનો સવાલ નથી,’ જોષીજીએ ખુલાસો કર્યો, ‘તમે નદી, સરોવર, તળાવથી દૂર રહો એટલે બસ.’

‘એ ઠીક, નદી, સરોવર, તળાવથી દૂર રહેવાનો મને વાધો નથી.’ મેં કહ્યું.

અને પછી ઘણા વખત સુધી મેં નદી, સરોવર, તળાવ દરિયામાં નહાવાનું, તરવાનું, તરતાં શીખવાનું આકર્ષણ રેડી રાખ્યું.

શિયાળામાં તો આ સંયમ પ્રવૃત્તિ બહુ સહેલી લાગી પણ ઉનાળો આવ્યો, આપણા શહેરના સ્નાનાગારમાં યુવાનો ઉલરાવા માંડ્યા, અને મારા મનમાં ઉત્સાહનો ઉલારો આવ્યો, મેં ઘરની લોકસભામાં પ્રસ્તાવ મૂક્યો,

‘હું તરતાં શીખું તો કેમ?’

‘જોષીની વાત ભૂલી ગયા કે?’

‘કયા જોષીની?’

‘કેમ, પેલો ગઈ દિવાળીએ આવેલો તે!’



‘તે શી વાત હતી એની?’

‘પાણીની ધાનતી.’

‘કાને પાણીની ધાત હતી?’

‘તમારેસ્તો!’

‘મારે? અરે ના રે, ના, એમણે મારે માટે એવું નહોતું કહ્યું, તમારે માટે કહેલું.’ મેં રાજકારણમાં પહેલા મારા મિત્રોનું સ્મરણ કરીને ગપ્પું લગાવ્યું.

‘તમારે માટે જ પાણીની ધાતનું કહેલું, મારે માટે નહીં.’

‘ના, તમારે માટે જ કહેલું,’ સામેથી દ્રઢ અભિપ્રાય આવ્યો. ‘હા, હા, તમારે માટે જ કહેલું.’ ખીજાએ ટાપસી પૂરી.

‘ખરૂં ને? આમને માટે જ કહેલું’ ને!’ ત્રીજા વ્યક્તિએ સાક્ષી રજૂ કર્યો.

‘હા, હા, એમને માટે જ કહેલું,’ સાક્ષીએ ઉત્તર આપ્યો.

અમારા ઘરમાં ભારતની પાર્લામેન્ટ કરતાં ઊંચી પરિસ્થિતિ છે. ત્યાં વિરોધ પક્ષ નબળો છે. અમારા ઘરમાં વિરોધ પક્ષ બહુ જ મજબૂત છે. મારી વિરુદ્ધનો કોઈ પણ પ્રસ્તાવ હોય, કોઈ પણ કથન હોય, તે તે સર્વોન્નમતે સ્વીકારાવાનો જ! ‘સર્વોન્નમતે’ એટલા માટે કે મારા મન લેવાવાનો જ નહીં!’

એટલે બસ, નક્કી થઈ ગયું કે, મારે તરતાં શીખવું નહીં.

પણ પછી મને એક નવી દલીલ સૂઝી.

‘હું તરવા બહિં તો ડૂબી જઈ એની જ તમને બીક છે ને?’ મેં પૂછ્યું.

‘હા, અને ઉપરથી તને ડૂબતો બચાવવા આવનાર ખીજા એ જાણતે પણ ડૂબાડી દે એનીય બીક છે! બસ? હવે કંઈ કહેવું છે?’ મને જવાબ મળ્યો.

‘પણ મેં ડૂબી ન જવાય એ માટે જ એક સુકિત શોધી છે!’

‘શી?’

‘તરતાં શીખવાની!’ મેં કહ્યું. અને પછી મેં સમ-

જાવ્યું કે મારી પાણીની ધાત હોય તો એનો ઉપાય પાણીથી દૂર રહેવું એ નથી પણ પાણીમાં રહીને તરતાં શીખી લેવું એ છે. તરતાં નહીં આવડતું હોય તો જોખમ વધારે. આજે નહીં તો કોઈ વાર પણ અચાનક પાણીમાં પડવું પડે તો તરતાં નહીં આવડતું હોય તો મોટી ઉપાધિ થશે. એના તરતાં કરતાં શીખી લીધું હોય તો સલામતી વધારે. અને આ દલીલ હજી કોઈને સમજાય કે ગળે ઊતરે તે પહેલાં મેં ઉમેર્યું: ‘સ્ત્રીમીંગ પૂલ જેવી સલામત જગ્યાએ જ તરતાં શીખીશ પછી તો જોખમ નહીં ને?’

‘ખીજા તરનારાઓને જોખમ ખરૂં.’ કોઈ બોલ્યું.

‘જુઓ, આ મશ્કરીની વાત નથી,’ મેં કહ્યું, ‘તરતાં તો માણસે શીખવું જ જોઈએ. તરનારને જેટલું ડૂબવાનું જોખમ છે એના કરતાં ન તરી શકનારને વધારે છે.’

જેમ તેમ હું મ્યુનિસિપલ સ્નાનાગારનો સમ્યક થયો. હવે તો એ વાતને ઘણું વખત વીતી ગયો. સામર-મતીમાં અને સ્ત્રીમીંગ પૂલમાં તે પછી ઘણાં પાણી વહી ગયાં. પણ હું એ પાણીમાં તરી ન જ શક્યો! ખૂબ પાણી ઉઠાવ્યું, જાતે પણ ઘણું ઉઠાવ્યો પણ તરતાં ન જ આવડ્યું. ‘આવડા નાના છોકરાને તરતાં આવડી ગયું ને તમને નથી આવડતું’ એમ કહીને મિત્રોએ મને ઉશ્કેરવા પ્રેરણા આપવા, પ્રયત્ન કર્યો. પણ મારા સલામતમાં મૂળથી જ અદેખાઈતું નામ-નિશાન ન મળે, એટલે મને કંઈ ચાનક ચઢી નહિ. મને નાનાં છોકરાંને તરતાં જોઈને ચાનક થયો, પણ ઉત્સાહ પ્રગટ્યો નહિ.

મેં કહ્યું, ‘નાનાં બાળકો વજનમાં હલકાં ને? એટલે એ તરી શકે.’

તો મિત્રો કહે, ‘અમારામાંના ઘણા વજનમાં તમારા કરતાં ત્રણ ગણા હીએ તોયે કેમ તરી શકીએ છીએ?’

‘એવું તો એવું છે’ મેં કહ્યું કે ‘તરવાની કળા એ કુશળતામાં જીવવાની કળા જેવી છે. બહુ જ ગરીબ

ઉસ્માનયાયા

સત્ય પ્રસંગને અને તેની વિગતને વાંચવાની અને તેને માણવાની જે લહેજત આવે છે તે લહેજત આ પ્રસંગ પૂરેપૂરી રીતે અનુભવાવે છે. સામાન્ય માણસમાં, મુકદ્દીસ માણસમાં પણ જે લાગણીનો ભરો ભરો સાગર છતકાય છે તે જ આ પ્રસંગને અમ્મી રીતે બહેલાવે છે...

દિલ્લી રોશને ન્યારે ટેકસીમાંથી નાનું સૂટકેસ હાથમાં લઈ હું ઊતર્યો ત્યારે એક વૃદ્ધ મુસલમાન મજૂરે આજીજી સાથે કહ્યું : 'કયા લે લઉ સા'બ,' એવો દેખાવ જ એવો હતો કે હું ના કહી શક્યો નહિ. અને કંઈ પણ બોલ્યા સિવાય બેગ મેં તેના માથા ઉપર મૂકી દીધી. તે ખૂબ જ વૃદ્ધ હતો. આવા કામ માટે ભાગ્યે જ તેનું શરીર લાયક રહ્યું હતું. મને થયું કે આપણે પુણ્યદાન તો કરતા નથી પરંતુ જ્ઞાતમહેનત કરીને જે લોકો જીવવા માગતા હોય તેને થોડો ટેકો આપવો જોઈએ. એ વિચારથી સામાન્ય રીતે આવું સૂટકેસ હાથે ઊંચકવા ટેવાયેલો હોવા છતાં મેં સૂટકેસ તે મજૂરને હવાલે કર્યું.

પ્રથમ વર્ગના ડાખામાં સૂટકેસ મૂકીને એ એવી અદાથી મારીસામે સલામ કરી ઊભો રહ્યો અને કહ્યું કે સવારનો ભૂખ્યો છું કે મારાથી તેને રૂપિયો અપાઈ ગયો. તેનો દેખાવ એટલો કરુણ હતો કે તમે બીજું કંઈ કરી શકો જ નહિ. 'લે લો ચાચા, મજા કરો.' થોડીવારના પરિચયમાં મારા મનમાં પણ આ વૃદ્ધ માટે ભારે માન અને મમતા ઊભાં થયાં હતાં. આથી સુસાફરો મજૂરને આવી રીતે ફરવવા માટે મને ઈપ્પકો આપતાં હતાં. મને લાગતું હતું કે મેં જે કંઈ કર્યું તે વાજખી જ કર્યું છે.

કાકા સાચે જ ભૂખ્યા હતા. તેમનું નામ ઉસ્માનયાયા હતું. હું તેમની વાત ઉપરથી જાણી શક્યો. તે સાચે જ આખા દિવસના ભૂખ્યા હતા. હાથમાં રૂપિયો આવતાં તે પાસેના 'રોટલ' પર ગયા અને ચા-પાઉની મજા માણી રહ્યા હતા. હું પણ ટ્રેન ઊપડવાની વાર હોવાથી પાસે જ ઊભો હતો અને મારા રૂપિયાનો સદુપયોગ થયાનો સંતોષ અનુભવતો હતો.

થોડી વારમાં એક યુવાન દોડતો દોડતો કાઈની શોધમાં

ફરતો હોય તેમ ચાચા પાસે આવ્યો. 'બાવા ચલો ઘર. બાવા ચલો ઘર.' ફરતો ચાચાને પગે પડ્યો.

'અખી આઊગા રસૂલ, મેરા બેટા રસૂલ, આઊગા. ઇસ સા'બને મેરા હું બચા લીયા, સા'મકો સલામ કર.' કાકાની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં હતાં. હું કાંઈ બોલું તે પહેલાં તો રસૂલ મારે પગે પડ્યો હતો અને મારો આભાર માની રહ્યો હતો.

'કયા હય યે સબ ચાચા' મને વાતમાં કંઈ સમજ પડતી નોતી. મેં ચાચાને પૂછ્યું.

'દેખો સાબ.' ચાચાએ વાત શરૂ કરી.

'દેખો ચાચા મેં સા'બ નહિ હું. જૈસા રસૂલ ઐસા મેં બી આપકા બેટા.' મેં સા'બ શબ્દનો વિરોધ કરતાં કહ્યું.

'હાં બેટા' સચ્ચા બેટા. અલ્લાતાકાને બેજા હુઆ બેટા.' ચાચાના આનંદનો પાર નોતો. ચાચાએ પોતાની વાત શરૂ કરી. વાત તો ઉર્દૂ-હિન્દીમાં કરી પણ હું તો તે ગુજરાતીમાં જ કહીશ. 'જો બેટા, મારે એક દીકરો છે રસૂલ. આખી જિંદગી મજૂરી કરી મેં તેને લાણાબો, પાલ્યો પોખ્યો. તારી કાકી તેને નાનો મૂકી મારી ગયાં. પણ મેં ફરી શાદી ન કરી. રસૂલ આજે સારો કારીગર છે. કારખાનામાં જાય છે અને માસિક દેઢસો રૂપિયા કમાય છે. રસૂલની પણ શાદી મેં કરાવી આપી છે; તેને ચાર બચ્ચાં છે. હું આજ સુધી મજૂરી કરતો પણ હવે મજૂરી થતી નથી. રસૂલે મને ઘણી વાર મજૂરી કરવા ના કહેલી પણ હું તેનું માનતો નહિ અને થોડી મજૂરી કરતો. થોડા વખતથી મેં રસૂલની સલાહ માની મજૂરી બંધ કરી. રસૂલની બીમી મરિયમ આમ તો સારી છે, પરંતુ દિલ્લી શહેરમાં માણસનું પેટ દોઢસો રૂપિયામાં ભરવું તે નાના છોકરાના ખેલ નથી. રોજ તો તે

મારું લાણું સારી રીતે સાચવતી પણ આજે કાણ જાણે કેમ મેં થોડું જમ્યા પછી રોટી માગી ત્યારે તેણે રોટી આપી તો ખરી પરંતુ બચડી : 'મજૂરી કરવી નહિ ને ખાવા મણુ જોઈએ.' યસ, મારો મિળજ બગડ્યો. લાણું ત્યાં ને ત્યાં છેડી હું નાઠો. રસૂલ તો બિચારો કારખાનામાં હતો. બપોરનાં આવ્યો રેશને, મને આવા યુદ્ધને કાણ મજૂરી આપે ? રેશને બપોરથી રાત્રી જોઈ ખંડો પણ મજૂરી ન મળી. મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે રાત સુધી મજૂરી ન મળે તો જમના માતી ગોદમાં આશરો લઉં. તને ટેકસીમાંથી ઊતરતાં જોયો ને મને થયું અલ્લાહે જ તને મોકલ્યો છે. તેં જ્યારે રૂપિયો આપવા માંગ્યો ત્યારે મને ખાતરી થઈ કે તું અલ્લાના હુકમથી જ મને રૂપિયો આપે છે, બકી આટલી મજૂરીના કાઈ ચાર આના પણ આપતું નથી. તેં મને ચાચા કહ્યું ત્યારે હું અલ્લાને ઉપકાર માનતો હતો કે અલ્લા મારો ખરું સાચે જ આવ્યો છે. તેં ચાચા કહીને મને રૂપિયો આપ્યો અને મારો નિશ્ચય ફર્યો. મેં નક્કી કર્યું કે, હવે આપઘાત કરવો નથી. તેથી જ હું આંહી સ્ટોલ ઉપર ખાવા આવ્યો. રસૂલને બિચારાને ઘેર આવ્યા પછી ખમર પડી એટલે તે મારી શોધમાં આવ્યો લાગે છે.' રસૂલે પણ આખી વાત કાકા પાસેથી જ જાણી. તે તો મારા પગ પકડી મને દુવા દેવા લાગ્યો અને કહેવા લાગ્યો કે, 'સાહેબ ! તમે જ મારી આખર

બચાવી. મારું હવતર સુધાર્યું, નહિ તો મારું શું થાત ? મરિયમે સવારનું ખાધું નથી. તે બિચારી માયાં ફૂટે છે. છોકરાં પણ સવારનાં ભૂખ્યાં છે. ઘરમાં બીજી રોટી હતી જ નહિ. લોટ ખલાસ થયો હતો એટલે તે પણ બિચારી શું કરે ?'

'ફિકર કરતો નહિ રસૂલ. હું હવે ઘર આવું છું. તારા બાઈએ તારી આગર જાગવી તારું હવતર સુધારી દીધું છે.'

એટલામાં ટ્રેનનો વ્હીસલ વાગી. હું ચાચાને કંઈ કહું તે પહેલાં તો ચાચાએ મને અને રસૂલને બંનેને પોતાની બગલમાં લીધાં અને ખુદાને સંજગાવતા હાથ તેમ આમરે માથે હાથ ફેરવતાં કહ્યું : 'અલ્લા તુમહારા લલા કરે. ખુદા તુમહેં આપાદ કરે.'

એક ક્ષણ માટે હું સ્વર્ગમાં હતો. નાનપણમાં પિતાજી ગુમાવ્યા પછી ખાપની હૃંફ કદી અનુભવી નથી તે મીઠી હૃંફ મને દિલ્હી રેશને ઉરમાનચાચાની ગોદમાં મળી. પણ ટ્રેનની વ્હીસલ મને આ હૃંફ લાગેો વખત ભોગવવા દે તેમ નહોતી. હું નાઠો અને ગાડીમાં બેઠો. મારા છૂટા પડ્યા પછી ઉરમાનચાચા મૂક અભિનયથી આકાશ સામે જોઈને અલ્લાને મારે માટે લલામણ કરી રહ્યા હતા. અને હું પિતૃવાતસત્યનું સુખ અનુભવતો ચાલતી ગાડીમાં બેસી ગયો હતો અને મારા રૂપિયાની કિંમત ફેટલી તે બિચારી રહ્યો હતો.



પ્રબોધ

ગોપી

સહજ હું પ્રિયને સ્મરતી હતી
વદન ધ્યાન વિષે ધરતી હતી,
તહીં અચાનક ચિત્ત ગયું ઢળી,
પ્રણય ગોરસ કાન ગયો હરી.



વિજયશંકર કામદાર

જુવાનીની રંગત

તારી અરે ! અજબ રંગત શી જુવાની !
પોણું વીત્યું શતક, સો મળી મૂડીમાંથી :
તોયે મધુ સ્મરણ માત્રથી આજ તારા,
રોમાંચ રમ્ય રહું માણી અપૂર્વ દિવ્ય !



શેખાદમ આખુવાલા

આને ફાંક

[તેની ડાયરી વાંચ્યા પછી]

યુદ્ધ અદ્ભુત ચીજ છે :

આને ! ખરું કે નહિ ?

હશે જે વીર

તેની વીરતા

અંકાય છે;

ને મદ્દની

મહાનગી

પંકાય છે;

બાકી બધું તે ઠીક :

બાલક હો—

પુરુષ હો—

વૃદ્ધ હો કે સ્ત્રી :

(બધાં મરવાં જ જન્મે છે !)

નવી શી વાત છે તેમાં :

ખરું કે નહિ ?

હશે !

કે બિંદગી તો લાશ જેવી

એટલે

બેહાલ થઈ—

લાચાર થઈ

યમદેવની ભૂરકી તળે

હંકાય છે :

તેમાં નવી શી વાત છે ?

પણ...

યુદ્ધ અદ્ભુત ચીજ છે !

આને, ખરું કે નહિ ?

તું હતી બાલા :

(સમજ કાચો હશે !)

તેથી કલમ યાચી હશે !

દુનિયા :

અરે દુનિયા હતી કેવી ચતુર !

—ગાહી !

—સમજણી !

એટલે તો

શાંતિની કામલ લિપિ

બંદૂકમાં વાંચી હશે !

હંડી હવા ને ચાંદની

તે ગુપ્તવાસીને વળી

મળતી હશે ?

એ તો વસે

મેઘાનમાં :

એ તો હસે

ખુદલા ગગન નીચે

પરપર

કાપતા-સંહારતા

ઇન્સાનમાં !

હંડી હવાને

સૈનિકાની ઝૂમતી લટ

ચૂમવી ગમતી હશે :

ને ચાંદની પણ

એમનાં વિકરાળ

(ના, ના, માફ કરશો !—લાલ)

નધૂતોમાં જઈ

રમતી હશે !

આને ! ખરી છું તુંય !

ભોળી—

સાવ ભોળી !

(પાનખરના કોઈ ખરતા પાન શી !)

કે ચાટણું સમજ નહીં !

તું શબ્દના સંગાયમાં

એકાન્ત તો ગાળી શકી;

ને બેઠે ખાલી હાથમાં

પ્રદ્યુમ્ન કંથનરાય દેસાઈ

લેલાં કુટુંબ

વાપી લલેડો

કાબર કરતાં નાના કદનો વાપી લલેડો પીઠ ઉપર અને પગે કથાઈ કે ચતો કથાઈ અને પેટાળે ઘોળા રંગે રહે છે. તેની ખાસ ઓળખાણ તેની ચાંચ પાસે શરૂ થઈ ગરદન સુધી જતી સફેદ કાંકીર છે. પાંખો અને પૂંછડી ઘેરી કથાઈ બાજુ અને પૂંછડી નીચેનાં પીંછાંનો રંગ સહેલીયા કથાઈ હોય છે. આંખો કથાઈ કે રાતી અને પગ લીલાશ પડતા ચાંચ લાંબી વળેલી પીળા દાતરડા જેવી હોય છે. નરમાદા સરખા રંગનાં આવે છે અને તેનો એક વખત 'કોકન્ટ' જેવો અવાજ ઓળખી લીધા પછી તેની હસતી તરન જ માણસ પડી જાય છે.

કાં તો બેડીમાં કે. કાં તો એકલો કુંગરાળ વનરાજીમાં ફરતો રહે છે સૌરાષ્ટ્રમાં મેં તેને કાંઈ વખત જોયો નથી પણ ગીરમાં તે નોંધાએલો દાખલો છે. બાકી પશ્ચિમ ભારતમાં સર્વ જગ્યાએ થાય છે.

એક નવા પંખી-પરિવારનો પરિચય કરાવતો આ વખતનો હરતો પણ તેના અધિકારી લેખકને કારણે માહિતીસભર બનેલ છે. પંખીઓ અને પ્રાણીઓનો પરિચય કરવાનું મન દરેકને થાય, પણ આટલી વિગતભરપૂર માહિતી મળે ત્યારે આ લેખ પણ એટલે જ મહત્વનો બને છે...

વાપી લલેડા પોતાનો માળો કાંઈ જાળા પાસે ભોંય ઉપર છત બાંધીને કે ગોળ આકારનો નહેરાને કાંઠે મૂળીઆં, પાંદડાં, અને ધાસનો બનાવી ત્રણથી પાંચ ઓખામાં ઘોળાં ઈંડાં મૂકે છે અને જીવાત અને કરોળીઆ તથા તેની ઈંડાળ ખાઈને પેટ ભરે છે.

વાપી લલેડાને અંગ્રેજીમાં The scimitar babbler કહે છે અને Pomatorhinus schiticeps horsfieldi (Sykes) એમ તે વૈજ્ઞાનિક રીતે ઓળખાય છે.

કરમદાનો લલેડો

ચકલી જેવડા કદનો આ લલેડો પીઠ ઉપર ઘેરા લીલાશ પડતો કથાઈ અને કપાળે રતાશ પડતો કથાઈ રંગવાળો છે. તેનું ગળું, દાઢી અને ઉપલી છાતી ઘોળા રંગની રહેતી હોવાથી તેને ઓળખવામાં મુશ્કેલી પડતી નથી. તેના સાથે ટૂંકી વાંકી ચાંચ હોય છે. પેટાળ પીળા રંગનું કે ગ્રાંખા રતાશ પડતા પીળા

ખજાંડ પણ ભાળી શકી
પણ આંટલું સંભળ નહીં
આ જિંદગી—

આ સ્વપ્ન—

આ અરમાન

ને આ ભોળાભાળી આશાઓ :

નથી એનાં કશાં મૂલ :

(એ તો પાનખરનાં ફૂલ...)

આ તો જિંદગીનો ખેલ છે આને !

અહીં તો...

જિંદગીમાં રંગ જન્માવે—

નવાં તોફાન લાવે

કે પછી

સંદાર સર્ગવે :

કલા તેમાં રહી છે !

એટલે તો

યુદ્ધ અદ્ભુત ચીજ છે, આને !

પછી તારી કલા—

હસતી, મરકતી, સ્વપ્ન બેતી

તારી વાસંતા કલા

આ પાનખરના પ્યારમાં

ફૂલો ઉપર

દિનરાત અત્યાચાર કરતી

સંગદિલ દુનિયા

કહે, કેવી રીતે માને ?

[એપ્રિલ '૬૩ : ૪મીની]



રંગનું હોય છે. પૂંછડી લાંબી રહે છે. સ્વભાવે જોડેમાં રહેવાવાળો છે. પણ સામાન્ય રીતે નાની ટુકડી પણ જંગલની વનરાજીમાં અને જળામાં ફરતાં દેખાય છે. નરમાદા જુદાં પાડી શકતાં નથી અને વસવાટ માટે વહેતાણુ પાણી પાસે જગ્યા પસંદ કરે છે. વળી શરમાળ નથી છતાં આખો વખત ચારે શોધવા ફરતાં રહે છે.

પોતાનો બશોરે પણ કોઈ ઘાટા જળામાં રાખે છે. ચારે શોધતાં તીણી સીટી આપ્યા કરે છે. ગીરમાં તે પાણીકાંઠાની જળા ખાણુ અને કરમદાં અને વૃક્ષમાં જાંબુડા ઉપર ફરતાં જણાય છે. આમ આ પખી સામાન્ય છે. વળી જંગલવાસી છે એટલે સામાન્ય રીતે ભાગ્યે જ જોવામાં આવે છે.

તે પોતાનો માળો નીચી ઘાટી જળાખાણમાં મેથી સપ્ટેમ્બર માસ સુધીમાં બેંધથી બિચે નહીં એવો ગોળ વાટકા જેવો મૂળીમાં ઘાસ વગેરે વાપરી માળો બનાવી તેમાં ત્રણથી ચાર ઘોળી જમીન ઉપર રતાશ પડતાં ધાખાંવાળાં ઈંડાં મૂકે છે. નહેરા નદીમાં પાણી ન હોય ત્યારે તેના વેનમાં માળા બાંધે અને ચોમ.સામાં તે માળા બાંધવા માટે પાણીથી બાંધી જગ્યા પસંદ કરે છે

દાણુ, ફળ અને જીવાતથી પેટ ભરી લે છે અને આ પખી પોતાનો ચારે શોધવામાં બહુ ચપલ છે અને જલદી જલદી બેંધ ઉપરનાં પાંદડાં અવળાં કરી તેમથી જીવાત પકડીને ખાઈ લે છે.

કરમદાના લલેડોને અંગ્રેજીમાં The white-throated babbler કહે છે અને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Dumetia hyperythra (Franklin) કહેવું જોઈએ.

ભારતીય પીળી ચાંચ આંખવાળો લલેડો

જુગ્ગજુગથી નાના કદનો આ ગુલાબચશ્મ જે આ લલેડોનું ખીલું નામ છે. તે પીઠ ઉપર અને પાંખ ઉપર ઘેરો ચેરનટ અથવા રતાશ પડતો કચ્છાઈ રહે છે. પેટાળ પીળાશ પડતું ઘોળું અને પડખાં જરા

ઝાંખાં પીળાં હોય છે. પૂંછડી ઠીક લાંબી અને તેનો રંગ પીઠના રંગને મળતો આવે છે. તેની આંખો ચળકતા પીળા રંગની અને આંખ ફરતી નારંગી ફાર આવે છે. તે એકાકી કે જોડેમાં દેખાય છે. તેને ફરવાની જગ્યા જળા ઝપટાંવાળી છે અને તેમાં ઘાસ પણ બિગેલું હોયું જોઈએ. એ સિવાય પાણી કાંઠાની પાનમાં પણ ફરે છે. નરમાદા ઓળખાતાં નથી અને શરમાળ હોવાથી નજીક જવા દેતાં નથી.

શિયાળામાં ઘોડા ખુલ્લા પ્રદેશમાં આવી જાય છે પણ તે સિવાય તો ઘાટી વનરાજીમાં જોવામાં આવે છે. આ ગુલાબચશ્મ આપણે ત્યાં સામાન્ય પખીની ગણતરીમાં નથી પણ પથરાએલો પહોળો છે. મેં કોઈ વખત સૌરાષ્ટ્રમાં તે જોયો નથી પણ તેને પાળ્યા છે અને તેનું સંગીત સારી રીતે સાંભળ્યું છે. તેનો કંઠ અધુરો હોય છે. બાકી તો તે વારે વારે 'કીચ...કીવીચીચી' જેવો અવાજ કર્યો કરે છે.

તે ગીર, ગીરનાર, બરડામાં સૌરાષ્ટ્રમાં સામાન્ય છે બાકી ભારતમાં તો છે જ. ચોમ.સામાં તેનો પ્રજનનકાળ છે જ્યારે તે સરસ મળતો વાટકા જેવો માળો ઘાસ અને રેસા ને કરોળીઆના જળાથી બરાબર ચોંટાડીને બનાવી તેમાં ત્રણથી પાંચ ઈંડાં મૂકે છે અને જીવાત ખાઈને જીવે છે.

પીળી ચાંચના લલેડોને અંગ્રેજીમાં The Indian yellow bellied babbler કહે છે અને Chrysomma sinensis (Gmelin) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

શેરડી લલેડો

જુગ્ગજુગ જેવડા કદનો આ શેરડી લલેડો પૂંછડીએ લાંબો હોય છે. તેની પીઠ ધુળીઆ કચ્છાઈ રંગની, ગળું રાખોડી ઘોળું અને પેટાળ પણ ધુળીઆ કચ્છાઈ, ચાંચ કચ્છાઈ અને પગ આજા પીળા રહે છે. પીઠ ઉપરનાં પીઠાંમાં કાળી લકીર હોય છે. શેરડી લલેડો તેના જળાની ડાળી બેક ઉપર હોય ત્યારે ખાસ ધ્યાન ખેંચે એવો અવાજ કરે છે. તેનો વસવાટ ખુલ્લા પ્રદેશની જળાખાણમાં હોય છે. વળી



તે સમૂહચારી છે અને કુશ્રાણ ખુલ્લા મુલકમાં પણ તે જોવામાં આવે છે. આ જમાતને ફરડા અને ઘોરડીની જળાખાણ ખૂબ ગમે છે. જ્યારે આ શેરડી લલેડાં ચારે શોધતાં બોંધ ઉપર ફરતાં હોય ત્યારે તેમાંના એક પંખીને ચોકીએ બેસાડે છે. નરમાદમાં ફેર માલૂમ પડતો નથી. તેની ઊડાન થોડી પાંખો ધમી પાછું હવામાં સરવાની છે. કોઈ ભૂખ્યું બાજ જ્યારે તેને મારવા માટે આવી પડે છે ત્યારે તેને છેતરવાની રમત આ પંખી જળામાં ભરાઈને બીજા બાજુ નીકળી જવાની ભારે રમે છે એ સમયે તે જાણે જાંદર ભાગી ગયો એવો ભાસ કરાવે છે. અને ભય ચાલ્યો ગયા પછી તરત જ દુકડીના પંખીઓને પોતાની તીણી સીદીથી બોલાવવા લાગે છે.

શેરડી લલેડાં તમામ જગ્યાએ જંગલમાં આવે છે અને જ્યાં વસે છે ત્યાં હંમેશા વસવાટાળાં છે. સૌરાષ્ટ્રમાં તો તેની વસ્તી ઘણી છે જ્યાં તે ફળ, દાણા, બીયાં અને જીરુ ઉપર નભે છે.

મેં તેઓને ખાસ કરીને માર્ચથી જૂન સુધીમાં અને ફેબ્રુઆરી વરસાદમાં એટલે જુલાઈથી ઓક્ટોબરમાં પણ પ્રજનન કરે છે. તેઓ સરસ મજાનો વાટકા જેવો માણો જળામાં ઘાસ અને મૂળીઓનો ખનાવી તેમાં ચાર લીલાશ પડતા ભૂરા રંગના ઈંડાં મૂકે છે. વળી આ માળા એવા હોય છે કે તેમાં તે સેવણ ઉપર બેઠું હોય તો બિલકુલ ચાંચ અને પૂંછડી સિવાય દેખાતું નથી. વળી તે માળા એવી કાંટાની ગૂંચમાં ગોઠવેલો હોય છે કે હાથ પહોંચવો મુશ્કેલ બને છે. શેરડી લલેડાંને મોતીડા અથવા ચાતકે પોતાનાં ઈંડાં સેનીને બચ્ચાં ઉછેરવા માટે શિકાર બનાવ્યાં છે અને શેરડી લલેડાં જૂનથી સપ્ટેમ્બર માસમાં બચ્ચાં ઉછેરે છે. તેમાંના ઘણા માળામાં તો ચાતકનું બચ્ચું જોવામાં આવે છે.

શેરડી લલેડાંને અંગ્રેજીમાં The Common babbler કહેવાય છે અને તેને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Turdoides gaudata gauduta (Damont)

એમ કહેવું જોઈએ.

લલેડાં

કાબર જેટલા કદનો લલેડા ધુળીઆ રાખેડી રંગનો અને સામાન્ય લાંબી પૂંછડીવાળો હોય છે. પેટાળ મેલું ધોળું રહે છે. ચાંચનો રંગ શીંગડીઆ રાખેડી કથ્થાઈ અથવા તો પીળો કથ્થાઈ પણ મૂળમાં તે ભૂરાશવાળો હોય છે. ચાંખનો રંગ પીળો અને પગ ઝાંખા પીળા અથવા ચાછા ગુલાબી પીળા રંગના રહે છે. લલેડાંને સાત ભાઈ પણ કહેવાય છે એટલે તે પાંચથી બારના સમૂહમાં જ હોય છે અને 'લે-લે-લે-લે' જેવો અવાજ કર્યો કરે છે અને ક્યારેક તે-તે-તે પણ સમજાય છે. વળી તે એક સમૂહમાં જ આ પ્રમાણે બોલી કાણા કરે છે. ચડાવો આપવા માટે પણ ઠૂંકો અવાજ કરે છે. જેવો આ અવાજ પોતાની દુકડીમાંના કોઈ પંખી કરે તો આખું ટોળું તરત જ છુપાઈ જાય છે. અને નોળીઓ કે બિલાડી જોઈ જાય તો આખું ટોળું તેને મારવા પાછળ પડે છે. નરમાદા બંને એક જ રંગનાં રહે છે.

લલેડાંની દુકડી બોંધ ઉપર પડેલાં સૂકાં પાંદડાં જાંચકાવીને પોતાનો આહાર શોધતાં ફરતાં હોય ત્યારે એક તો આસપાસ નજર રાખી જ રહ્યું હોય છે. અને તે ચડાવો આપે એટલે આખું ટોળું સલામત જગ્યાએ ઊડીને છુપાઈ જાય છે. વળી તેનામાં સંપ બહુ. દુકડીનું એક પંખી તકલીફમાં ફસાયું તો તેને છોડાવવા બધાં એક સમયે પ્રયત્ન કરે છે. આથી ફેબ્રુઆરી તુલ્સી જેવાં બાજ તે પંખીને પકડી લે એટલે તે તેના ટોળાથી જેમ બને તેમ તે પકડેલા પંખીને દૂર લઈ જઈ ત્યાં નિરાંતે ખાય છે. અને કોઈ વખત કોઈ શિકારી પંખી ગમે તે જનાવરને પકડી પાડે અને લલેડાંને સમૂહ પાસે હોય તો તે બાજને તેનો શિકાર છોડાવી દેવા બનતો પ્રયાસ કરે છે. આ પંખીને બોંધ ઉપર ચણતાં એક બીજા સાથે ગેલ કરવાની ખાસિયત છે અને એ ખુશીનો આનંદ એટલો હોય છે કે એક

ખીનના નહોર એક ખીનમાં એવા સજ્જડ ભરાવી દે છે કે કદાચ છોડીને પકડી લેવાનો યત્ન કર્યો હોય તો હાથ આવી જાય.

માર્ચથી નવેમ્બર માસમાં તેનું પ્રજનન થાય છે એ વખતે જોડીઓ ટુકડીમાંથી જુદી પડી જાય છે. પણ ઘણે ભાગે ઉનાળામાં અને ચોમાસામાં તેના ખાસ માળા દેખાય છે. લલેડાં પોતાનો માળો ઠીક જાંચાઈએ જડા સાંઠીકડાંનો વાટકા જેવો બનાવી તેમાં ચાર ભૂરા રંગના લંબગોળ ધાટનાં ઇંડાં મૂકે છે. આ લલેડાં પણ મોતીડાના અને બપૈયાનાં બચ્ચાં ઉછેરતાં ઘણી વખત જોવામાં આવે છે.

આ લલેડાંના આહારમાં દાણા, ખીયાં, જીવાત અને ફળો પણ કદાચ ખાઈ લે છે. પણ બચ્ચાંને તો જીવાત ઉપર મોટાં કરે છે.

લલેડાં અથવા સાલ્બાઈને અંગ્રેજીમાં The grey babbler કહેવાય છે અને Turdoides malcolmi (Sykes) એમ તેનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

વન-લલેડો

આગળ જોઈ ગયા તે લલેડાં જેવડો જ આ વન-લલેડો રંગે મેલા રાખોડી કથ્યાઈ અને કડ ઉપર રાખોડી હોય છે. તેનો પૂંછડો રતાશપડતી કથ્યાઈ, ચાંચ પીળી, પગ કથ્યાઈ અને આખો પીળાશ પડતી ધોળા રંગની થાય છે. નરમાદાને તેના પાંચ સાનના ટોળામાંથી જુદાં કરવા કઠણ છે. આ વન-લલેડો કંઈક મીઠો અવાજ કરતાં હોય એવું લાગે છે.

વન-લલેડાંનો વસવાટ વનમાં અને ધાટી વનરાજીમાં છે જ્યાં તે તખ્ત છાયામાં સૂકાં પાંદડાંમાં ફરતાં જોવામાં આવે છે. પ્રજનન સમયે તેની જોડી અલગ પડી જાય છે. લલેડાંનો સ્વભાવ જ કંઈક રાડીઓ છે. અને ચણતુ ટોળું એક લલેડાને ચોડી કરવા રાખે છે. અને જેવો ચોડીદાર ભયસૂચક અવાજ કરે કે બધાં સલામત જગ્યાએ ભરાઈ જાય છે અને બિલાડી કે બાજને જોઈ પછી પોંછાં ફુલાવીને તેને ત્યાંથી ભગાડવા કોશિષ કરે છે. આ બધાં પંખી સંપોલાં

ધણાં હોય છે.

આખા ભારતના ધાટી વનરાજીવાળા ભાગમાં તેની વસતી છે પણ સૌરાષ્ટ્રમાં તેની વસતી ગીર, ગીરનાર, માંગરોળ, પોરબંદર, ખરડો, વાંકાનેર, જામનગર, મહુવા અને પાલીતાણાના શેત્રુંજી કુંગરની વનરાજીમાં કચ્છમાં તેની વસતી હોવા સંભવ નથી બાકી કેટલીક વખત ન ધારીએ એવી જગ્યામાં પણ તે જણાઈ આવે છે.

તેનું પ્રજનન એપ્રિલથી ઓક્ટોબર માસમાં થાય છે જે વખતે કાઈ જાંચા જળા કે વૃક્ષમાં સંરસ તરંગીયાંનો વાટકા જેવો માળો બનાવી ત્રણ ચાર ભૂરા રંગનાં ઇંડાં મૂકે છે. લલેડાં અને આગળ જોઈ ગયા તે બંને પંખીઓને બપૈયો અને મોતીડો પોતાનાં બચ્ચાં ઉછેરવા માટે શિકાર બનાવે છે. પણ તેમાં કાઈ વખત એક કરતાં વધારે બચ્ચું હજુ મારા જોવામાં આવ્યું નથી. કાં તો એક બપૈયાનું બચ્ચું હોય કે કાં તો એક મોતીડાનું બચ્ચું હોય. અને આહારમાં દાણા, ખીયાં, અને જીવાતનો ઉપયોગ કરે છે અને તે બધું શોધવા તે સૂકાં પાંદડાંમાં ફરતાં માલુમ પડે છે.

વન-લલેડાંને અંગ્રેજીમાં The jungle babbler કહે છે અને Turdoides somervillei (sykes) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

સીટીમાર લલેડો

જીલજીલ જેવડા કદનો આ લલેડો રંગે એક સરખા ઝાંખા કથ્યાઈ રાખોડી હોય છે. ચાંચે તે ઘેરો કથ્યાઈ અને તેની આખો તથા પગ રાખોડી રંગનાં હોય છે. સમૂહચારી આ પંખીઓ સીટી રેતાં રેતાં બહુ ચપળ રીતે જળાખાણમાં અને વનમાં ફરતાં જીવાત શોધતાં જોવામાં અને સાંભળવામાં આવે છે.

આખા ભારતમાં વસતાં જણાય છે પણ સૌરાષ્ટ્રમાં તો કદાચ દુર્લભ ગણાય. એટલે મેં તે કાઈ વખત જોયાં નથી.

સીટીમાર લલેડાંને અંગ્રેજીમાં The Bombay

યુપ સ્કોટ્સ કેમ ન પરણ્યો ?

બધા જ કહેતા હતા કે યુપ સ્કોટ્સને શરત મારવી નોંધતી ન હતી.

હવે જ્યારે કોઈ પણ માણસ શરત મારવાની વાત કરે છે ત્યારે તે એકદમ રાતો પીળો થઈ જાય છે. જ્યારે કોઈ ભૂલથી પણ તેની હાજરીમાં શરત મારવાની વાત કરી ખેસે છે ત્યારે તે નેરથી ટેબલ પર હાથ પછાડીને બોલે થઈ જાય છે.

‘યુપ પરણ્યો હો ?’

‘ના.’

અને જ્યાં સુધી તેના મિત્રો તેની પાસે તેના લગ્ન અંગેની વાત છેડતા ન હતા ત્યાં સુધી જ એમની ખેરિયત પણ હતી.

યુપના ભૂતકાળ અંગે કોઈ વાત કરતું તો બહુ જ સાવચેતીથી અને એકદમ ધીમા અવાજે.

યુપના મિત્રોમાં એક ટીમ પોર્કર હતો. એના પગની જે ગંદી વાસ આવતી તે અસહ્ય થઈ પડતી. બટા-

આફ્રિકા, દક્ષિણ અમેરિકા અને ઈટાલીનો પ્રવાસ કરી ચૂકેલા ખોતેર વર્ષના બાળીતા જર્મન સાહિત્યકારની આ જુસ્સાદાર વાર્તા થી જતક દેવે એ ગુજરાતીમાં ઉતારી છે જેને વાચકો આવકારશે...

ટાના ખેતરમાં એણે આજે આખો દિવસ ખાતર પાથર્યો ક્યું હતું. અને પરસેવાથી ગંધાતા તેના નેડા તો તેણે આ ખંડના બારણાથી ઘણે દૂર, લગભગ સિત્તેર ફૂટ દૂર, મૂકેલા હતા; પરંતુ એની વાસથી તો તોખા ! આખા વાતાવરણમાં ટીમ પોર્કરના નેડાની વાસ પથરાઈ ગઈ હતી. પરંતુ આ ખંડમાં એ વાસ હતી કારણ કે ત્યાં એક એવી જ બીજી ઉગ્ર વાસ પથરાઈ હતી. એ વાસ હતી રાહદની અલ્ટરિયન તમાકુની.

ટીઝીએ ઘોડાની રખવાળી કરવાની હતી. એણે એ નેડાનું હતું કે તે સારી રીતે ખેતરમાં ચરે. ભેંસ માટે ચારો પણ તેણે અંદર લાવી રાખવાનો હતો. અને જરૂર હોય તો ચારો તપાસવાનો પણ હતો. આવતી કાલે કદાચ ખરફ પડે અને ખરફ પડવાનું કદાચ ચાર દિવસ સુધી ચાલુ પણ રહે એની સામે એણે તૈયારી રાખવાની હતી.

quaker babbler કહે છે અને તેનું વૈજ્ઞાનિક નામ Alcippe poiocephala brucei (Hume) છે.

કાળી પીઠનો કાખરો લટેરા

લટેરા સાથે આ છુલછુલના કદના કાળીપીઠના કાખરા લટેરાની પીઠ ચળકતા કાળા રંગની પણ પીઠનાં અને કડનાં પીઠામાં ઘોળો લકીરો જણાય છે. જેથી તેની કડ ઉપર પટ્ટો જણાય છે. બહુ બહાર તરી આવતાં માથાની બાજુના અને ગરદનની બાજુનાં ઘોળાં પીંછાંનો દેખાવ ગલપટ્ટા જેવો દેખાય છે. પેટાળ આછા પીળા રંગનું રહે છે. આ પંખીનો વસવાટ વનમાં જ છે અને તેની ખાસીયત બેડતી જીવાત પકડવાની ખાસ છે.

પશ્ચિમઘાટ અને દક્ષિણ ગુજરાત, ડાંગ અને મુરતમાં નિષ્ણાતોએ નોંધ્યો છે. જ્યાં વસે છે ત્યાં કાયમી વસવાવાળો છે.

ઉનાળામાં તેનો પ્રજનન કાળ છે. જે સમયે તે છીછરી રકાખી જેવા ધાટનો મૂળીઆ, ધાસ, બળાં, મોસ અને લીચન જેવી વનસ્પતિ તેમાં વાપરીને સાવ ખુશ્કી ડાળી ઉપર તે વૃક્ષમાં ખૂબ જાંચે માળો બનાવી તેમાં જે કે ત્રણ લીલાશ પડતાં ઘોળા રંગમાં કાળા તલકાંવાળાં ઈર્ડા મૂકે છે.

કાળી પીઠના કાખરા લટેરાને અંગ્રેજીમાં The Black-Backed red shrike કહે છે અને Hemipus picatus (sykes) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.



રાલ્ફે ચલમ યુપને આપતી જોઈ એ. હા, યુપ ચલમ પીતો હોય ત્યારે રાલ્ફ પોતાની ટેવ પ્રમાણે મૂંઝો કરડી શકે છે.

પહાડની તળેટીમાં આખો દિવસ તો ખૂબ ગરમી લાગી હતી; પણ જેવી રાત પડવા આવી કે ઠંડી કહે મારું જ કામ. આ ત્રિપુટી હજુ ગરમ રહિલી પર્વતની શિલા પર પડી હતી. એમનાં હાડકાં તો ઉકળતાં હતાં. એમનાં મગજ ગરમ ગરમ હતાં. પણ શરીર ટાઢથી ધ્રૂજતાં હતાં. એમણે સળગાવેલાં તાપ-ણાંની આગ જાણે પહાડ જેટલે જાંચે જવા ઇચ્છતી હતી. દૂર દૂર તારાની ભાત ભરેલા આભ નીચે કોઈ એકલદોકલ શિયાળ લારી કરી રહ્યું હતું; અને એના પડખા આ ઉજળ પહાડ પર પડતા હતા.

એકાએક યુપ જાણે થઈ ગયો. અને એણે દોસ્તને કહેવા માંડ્યું કે 'શા માટે તેને શરત મારવા અંગે કોઈ એક શબ્દ પણ બોલે તે પસંદ પડતું નથી. અને તેણે શરત મારવા વિરુદ્ધ લાંબુ ભાષણ આપ્યું. પછી પોતે શા માટે પરણ્યો નથી તેની વાત પણ કરી. જો કે એની આંગળીમાં લગનની વીંટી તો હતી જ.

યુપના ન પરણ્યા અંગેની કેફિયત નીચે પ્રમાણે હતી:— યુપ સ્ટ્રોટ્સ પચ્ચીસ વર્ષનો યુવાન હતો. તેનો રોજગાર પણ ધણો સરસ ચાલતો. તે અચ્છો ધોડેસ્વાર હતો. ઘણી વખત તે રમતગમતમાં લાગ લેતો. અને એણે એક કલબ પણ શરૂ કરી હતી. એની કલબના સભ્યો ખંધા એના જેવા જ હતા. સૌએ એક જ જાતના ચામડાના જોડા પહેરવા પડતા. તેઓ સૌ મજબૂત બાંધાના હતા. અને ધંધાદારી મદલોને પણ એ જાંચકીને ફેંકી દેતા. અજાણી યુવતીને પોતાની મોટરમાં જાંચકીને નાસી જતાં છ છ દિવસ સુધીની દડ-મજલ કરી શકતા. અને મજલ નથી કોઈની કે તેમને પકડી શકે. દરરોજ સાંજે તે અચૂક મળતા. અને માનતા કે તેઓ સૌ એકબીજાના છે. અનેકામાં તે એક જેવા હતા અને એકમાં અનેક જેવા હતા. આ ટોળીમાં કોઈને કંઈ થાય તો તે દુઃખ સહિયાર

ગણાતું અને એ દુઃખને દૂર-કરવા સૌ પોતપોતાનાથી ખનતું કરી છૂટતા.

યુપ એક તદ્દન અજાણી લોરા નામની સ્ત્રીના સંપર્કમાં આવ્યો, અને તેને મળતાં જ તેના પ્રેમમાં પડી ગયો. આ તો તદ્દન નવાઈની વાત હતી. કોઈ માને જ નહિ કારણ કે યુપ તો હમેશાં સ્ત્રીઓથી દૂર લાગતો. સ્ત્રીઓ સાથે સાહસ ખેડવાની મોજ માણવાતું પણ તે પસંદ કરતો નહિ. જો કે સ્ત્રીઓ હમેશાં તેને ચાહતી. યુપની વિશાળ છાતી અને એના મજબૂત અને સુંદર પગ ધણા આકર્ષક લાગતા. હવે તો આખો દિવસ ધોડા પર બેસી પોતાના પશુઓની રખેવાળી કરતાં તેના પગ ગોળ વળી ગયા હતા.

યુપે મને કહ્યું નહિ કે તે પહેલીવાર લોરાને ક્યાં અને કેમ મળી ગયો હતો. પણ એ જાણવાની જરૂર પણ શું છે? વાત કરતાં કરતાં તેની જીભ જરા થોથવાઈ. તેણે તાપણુમાં પોતાની લાકડી કપકારી લાકડાં સરખાં કર્યાં. આ વખતે મેં આડું જોઈ લીધું. હું સમજી ગયો હતો કે તે વાત કરતાં કરતાં શરમાતો હતો.

પછી તો યુપ સ્ટ્રોટ્સનું લોરા સાથે વેવિશાળ થયું. હવે તો તે પોતાનો ઘણોખરો વખત લોરાની સાથે જ ગાળતો. તેના મિત્રોથી તે ખમાયું નહિ. એમને તો એમ જ લાગતું કે જાણે એમના એક અંગનો વિચ્છેદ થઈ ગયો. બધાએ એને પાછો મેળવવા ખૂબ પ્રયત્ન કર્યો, પણ હવે યુપ તેમનો મટી ગયો હતો. તે કોઈ વાર તેમની મંડળીમાં આવીને બેસતો તો પણ લોરાના વાળના વખાણુ જ કરતો. તેના મિત્રો તેની વાતથી કંટાળી જતા.

એક વખત મંડળી જામી હતી. યુપ પણ ત્યાં હાજર હતો. વાતનો વિષય હમણાં ચાલુ થયેલી નવી મેઈલ ટ્રેઈન હતી. આ ટ્રેઈન ક્યાંય પણ અટક્યા વિના એક હજાર ઉપરાંત માઈલનો પ્રવાસ કરતી હતી. એ પ્રવાસ પાર પાડતાં તેને પૂરો એક દિવસ લાગતો. રેલ્વે-તંત્રે એના પર ધાડ પડતી અટકાવવાની નવી

યોજનાઓ કરી હતી. ખાસ પ્રકારનાં તાગાં અને ખાસ પ્રકારનાં લયમુચક સાધનોથી સજ્જ એ ટ્રેઈન ધાડ પડે તો નજદીકના સ્ટેશનનો સંકર્ષ સાધી શકે તેવી યોજના હતી. આ ટ્રેઈન પર ધાડ પડી જ મુશ્કેલ હતી. કોઈ વળી દલીલ કરતું કે ઊંટે કાઢ્યા દેકા તો માણસે કાઢ્યાં કાઢાંની માફક ધાડપાડુઓ વળી કંઈક રસ્તો શોધી કાઢશે. મંડળીમાંનો એક જણ તો ઊભો જ થઈ ગયો અને કહેવા માંડ્યું કે એમ થયું અશકય જ છે. ટ્રેઈન ક્યાંય પણ અટક્યા વિના સવારથી સાંજ સુધી ચાલતી જ રહે છે, પછી ધાડ કેમ પાડી શકાય? આ ટ્રેઈન પર પોતાની જાતને છુપાવી કેમ શકાય?

જે કે આ મંડળીના સભ્યોમાં આ પ્રશ્ન અંગે ધણો જ મતભેદ હતો. યુપ એમ માનનારાઓમાંનો હતો કે એ ટ્રેઈન પર ચડી અને પોતાની જાતને છુપાવી રાખી શકાય, જે હિંમત હોય તો સૌને જાણવાનું મન હતું કે એ કેમ થાય. કોઈકે તો એ વિષે શરત પણ મારી. થોડો વખત તો વાતાવરણમાં સન્નાટો છવાઈ ગયો. અલખત કરી ખતાવી આપવાની તેની ઇચ્છા ન હતી.

કોઈકે 'હવે તો એનું વેવિશાળ થયું છે ને?' એમ કહી તેની મજાક પણ ઉડાવી. યુપ આવું અપમાન કેમ સહન કરે? તેણે શરત લગાવી. ચાલતી ટ્રેનમાં ચડી આખો દિવસ પકડાયા વિના પ્રવાસ કરવાનું તેણે બીકું ઝડપ્યું. શરતની રકમ તો મામુસી હતી. પણ પકડાઈ જાય તો દંડ ધણો જ આકરો હતો.

તે દિવસે સાંજે યુપ સ્ટોપન્સ પોતાની વાગદત્તા લોરાને મળવા ગયો. તેણે લોરાના વાળ અને આંખો વારંવાર ચૂમ્યા ક્યાં અને પછી કહ્યું કે બીજો દિવસે સવારે પોતે ટ્રેઈનમાં મુસાફરી કરશે. અને કેટલાક દિવસ સુધી લોરાને મળી શકશે નહિ.

યુપ ઘેર જઈ પધારીમાં ગિંથી ગયો. મોડી રાત્રે તેના મિત્રો તેને મળવા આવ્યા. આમાંનો એક તો મેઈલ ટ્રેઈનની પાછળ જ ઉપડતી એક્સપ્રેસ ટ્રેઈનમાં પ્રવાસ

કરવાનો હતો. જે સવારથી સાંજ સુધી યુપ મેઈલ ટ્રેઈનમાં સંતાઈ રહે તો તેને વિજેતા ગણવાનો હતો. પંદર થવાની વેળા હતી ત્યારે યુપ અને તેની મંડળી સ્ટેશનથી બસો ફૂટ દૂરની જગ્યા પર પહોંચી ગયા. યુપ ઘૂંટણ પર વાંકો વળીને પાટા પર પોતાના ઢાન માંડી સંકેત સાંભળવા લાગ્યો. ત્રણ એન્જિન વડે દોડાવાતી મેઈલ ટ્રેઈન ચાડમાંથી ખરાર આવી રહી હતી. જ્યાંથી ગાડીને સ્પીડ પકડવાની હતી ત્યાં જ યુપ ઊભો હતો. યુપને પોતાના હાથ છૂટા કરવાની જરૂર લાગી એટલે તેણે કાટ કાઢી નાખ્યો અને પોતાની પાછળ એક્સપ્રેસ ટ્રેઈનમાં આવનાર એક સાર્થીને આપી દીધો. પછી તે એકદમ કૂદ્યો અને પસાર થતી ટ્રેઈનના કુટમોર્ડ પર ચડી ગયો. ટ્રેઈને ઝડપ વધારી. યુપ લટકવા માંડ્યો. કુટમોર્ડ પર તે મૂઈ ગયો. છતાંયે જાણે પવન તેને ઉડાડી મૂકતો હોય તેમ લાગ્યું. વધારે વખત કુટમોર્ડને ચીટકી રહી શકાય તેમ ન હતું. હજી તો ટ્રેઈન વધારે ઝડપથી દોડવાની હતી. વળી અર્ધા-એક કલાકમાં તો અજવાળું પણ થઈ જાય. સ્ટેશન આવતાં રેલ્વેના કર્મચારીને પોતે દેખાઈ જાય. અને આગતા સ્ટેશને ટ્રેઈન પહોંચે તે પહેલાં તો સંદેશો પહોંચી જાય. ત્યાં જ તેને પકડી લેવામાં આવે, પોતે શરત દારી જાય. આમ કેમ થવા દેવાય? એ ઊભો થયો. પવન એટલો જોરથી વાતો હતો કે તેને શ્વાસ લેવાનું પણ કાંવતું ન હતું. તે બેઠો બેઠો કુટમોર્ડ પર ખસવા લાગ્યો. કુટમોર્ડ પરની ધૂળથી એ ભભૂત જોવા થઈ ગયો. એક જગ્યાએથી તો તેને ગાલ પર પાટિયાંની કાંસ પણ વાગી. ગાડીએ વળાંક લીધો. ત્યારે તો જાણે એ ફેંકાઈ જ જવા લાગ્યો. માત્ર લોખંડના પૈડાં પરનાં ઢાંકણના આધારે ટકી રહ્યો. માંડમાંડ તે જગ્યાના છોડા સુધી પહોંચ્યો. ત્યાં તેણે એક ગોળ કુટું પકડી લીધું. પછી ધીમે ધીમે બે જગ્યાની વચ્ચેના બદ્દર સુધી પહોંચી ગયો. બસ, હવે તેને પવનની સામે તો સાફ રક્ષણ મળી ગયું. ટ્રેઈન પંચોતેર માઈલની



સ્પોડથી દોડી રહી હતી. પણ યુપને હવે ખાત્રી થઈ કે તે ખાર કલાકનો પ્રવાસ ખેડી શકશે.

યુપે પોતાની સાથે તમાકુનો સારો એવો સંગ્રહ રાખ્યો હતો. તે તમાકુ ચાવ્યા જ કરતો હતો. થોડીવાર આવી તે આવી લટકતી રિથિતિને અંતે તેને લાગ્યું કે તેના શરીરમાં લોહીનું પરિશ્રમણ બરાબર થતું ન હતું અને તેના વાંસામાં તો શૂન્ય ઊપડી હતી. પરંતુ તે તમાકુ ચાવીને વેદના ભૂલવા પ્રયત્ન કરતો હતો. જ્યારે જ્યારે કોઈ રેશન નબદીક આવતું ત્યારે તે વાંદા વળીને એવી રીતે ઊભો રહેતો કે જોનારને એમ જ લાગે કે ડબ્બાઓના બેડાણ તપાસી રહ્યો છે. આમ ને આમ બપોર થયા. યુપની આંખો ભારે થઈ ગઈ. ધડી તે જમણા પગ પર વજન દઈ ઊભો રહેતો તો ધડી ડાબા પગ પર ઊભો રહેતો. ધડી વળી એ બંને પગે બફાર પર લેફ્ટ-રાઈટ કરતો; પરંતુ તોયે આંખે તો ઘેાલી જ જતી હતી. તે ઊંધને ટાળી શકતો ન હતો. તેને ખબર હતી કે જો એક નાતું ઝોકું પણ ખાધું તો પોતે ગંપડી પડશે અને આ નિર્દય પૈડાં તેના કચ્છરધાણ વાળી નાખશે. એ ચિકટ રિથિતિમાં મુકાઈ ગયો હતો. પણ તેને નુરત જ એક ઉપાય સૂઝી આવ્યો. કડામાં ખાવડાં સુધી હાથ પરાંવી પોતાના કમરપટ્ટા વડે બંને કાંડા તેણે બાંધી લીધાં. હવે તે પડી શકે તેમ રહ્યું નહિ. તે નિરાંતે ઊંઘી ગયો.

તે ઝબકોને જાગી જતો. તો વારંવાર પાછો ઊંઘી જતો. પણ હવે તો તેના ખભાએ થાકી ગયા. તેની ડોક પણ રહી ગઈ. તેણે પગ વાળી નેયા. બહુ જ કબટપૂર્વક પણ તે પગ હલાવી શકતો હતો તે જાણી તેને સંતોષ થયો. વળી તેને હાથ પર અસહ્ય વજન લાગવા માંડ્યું. પોતાના ફૂલા પર ઊંચા નીચા થઈ તેણે બાવડાંને રાહત આપી પણ આખરે તેને કમર-પટ્ટા દ્વારા બાંધી રાખેલાં કાંડાં છૂટાં કરવાં પડ્યાં. સાંજ પડ્યા આવી, દૂર દૂરની કાળી ક્ષિતિગ્ને તરફ ગાડી દોડવા માંડી. સતત દોડતી ગાડી જરાયે વિસામો

લેતી નથી. એન્જિનો બદલાય છે એ પણ ચાલતી ગાડીએ જ.

આખરે પહેલા એન્જિને વ્હીસલ કરી અને ખીખં બે એન્જિને એનો પ્રત્યુત્તર વાળ્યો. ત્રણે એન્જિનો ધીમાં પડ્યાં અને આખરે અટક્યાં. ગાડી થોભી ગઈ. હાશ, યુપ એની કસોટીમાં પાર ઊતર્યો.

યુપ બફાર્સ પરથી નીચે ફૂટી પડ્યો. તેજ અને ધૂળ વડે પગથી માથા સુધી તે કાળો કાળો થઈ ગયો હતો. એના એક ગાલ પર લોહી નીકળીને ત્યાં જ થીજી ગયું હતું. કેટલાક વખત સુધી તો જાણે તેને કંઈ જ આજુબાજુનું દેખાય નહિ. અને આંખો તો એવી બળે કે જાણે એમાં આગ ધીખી રહી હતી. મગજની નસો પણ એટલી તંગ થઈ ગઈ હતી કે જાણે હમણાં જ તૂટી પડશે; છતાંયે જેમ તેમ કરી પગ ધસડતો ધસડતો તે બાજુની રેરોરન્ટમાં પહોંચ્યો. તેણે તમાકુનો ફૂલો મોઢામાંથી ફૂકી દીધો. જેમ તેમ કરી થોડીવાર બાંકડા પર બેઠો પણ પછી તો લાંબો લસ થઈ જમીન પર જ ઢળી પડ્યો.

ત્રણ દિવસ સુધી યુપ હોસ્પિટલમાં ખેલાત રહ્યો. એથે દિવસે જ્યારે તેને લાન આવ્યું ત્યારે તેણે પોતાની પાછળ એક્સપ્રેસ ટ્રેનમાં આવનાર પોતાના સાથી અંગે યૂથપરચ કરી, તેના સાથી તેને મળ્યો જ ન હતો. યુપ તેના પર ખૂબ જ ખીજવાંયો. શેક કરવાની ઈલેક્ટ્રીક સગડી સાથે રાખી વાંસા પર શેક કરતો તે ધર તરફ વળ્યો.

પોતાની વાગ્દત્તા લોરાને ત્યાં જ તે સીધો ગયો. જ્યારે લોરાના કુટુંબીઓએ તેને જોયો ત્યારે તો તે ખૂબ જ નવાઈ પામ્યાં. લગભગ અવાફ થઈ ગયાં. લોરા તો ચીસ પાડીને ત્યાંથી દોડી જ ગઈ. બધાં ખૂબ જ ગૂંચવાઈ ગયાં. લોરાની મા પહેલાં તો પોક મૂકોને રડી પડી. પછી ધીમે ધીમે સ્વસ્થ થઈ યુપ સાથે તેણે વાત કરી. તેના રૂંધાયેલા ગળામાંથી જે કરુણ શબ્દો બહાર આવ્યા એ સાંભળીને યુપ તો થીજી જ ગયો.

એક્સપ્રેસ ટ્રેઈનને અકસ્માત નડ્યો હતો. એ પાટા પરથી ખડી ગઈ હતી. કોઈએ તેના માર્ગ પરની સ્વીચ સાથે અડપડું ક્યું હતું. પરંતુ તેનું તરત જ ધાયું પરિણામ આવ્યું ન હતું. અને ભાંગફોડીઆઓની મેઈલ ટ્રેઈનને ઉથલાવી પાડવાની યોજના સફળ થઈ ન હતી. મેઈલ ટ્રેઈન તો સહીસલામત પસાર થઈ ગઈ. પરંતુ પાછળ આવતી એક્સપ્રેસ ટ્રેઈન પાટા પરથી બિથલી પડી. અકસ્માતમાં ઘણા માણસો માર્યા ગયા. શબ્દોને ઓળખવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા તેમાં એક શબ્દ યુપ સ્કોટ-સનું મળી આવ્યું. તેના શરીર પરના ડગલા પર તેનું નામ હતું. ખરેખર તો એ નામવાળો ડગલો યુપના મિત્ર પહેર્યો હતો. પરંતુ તાર સંદેશાઓ અને પોસ્ટરોએ યુપ સ્કોટ-સને મરેલો જાહેર કર્યો. તેના મિત્ર જ્યારે તેના ડગલો પહેરી મૃત્યુ પામ્યો હતો ત્યારે યુપ તો એ ડગલાઓની વચ્ચે કડામાં બાવડાં પરાવી બક્ષી પર બિભો બિભો બિંધતો હતો. લોરાએ જ્યારે એ સમાચાર સાંભળ્યા ત્યારે એ ખેંચી રહ્યાં થઈ ગઈ ન હતી પરંતુ તદ્દન અવાક થઈ ગઈ હતી. અને કોઈપણ માણસને ઓળખવાની શક્તિ ખોઈ બેઠી હતી. તે એટલી હદે કે યુપ પોતે તેની સમક્ષ આવી બોલવા માંડ્યો ત્યારે તેને પણ ઓળખી ન શકી. યુપ તેને વલાલ કરતાં કહેતો કે તે ખરેખર યુપ છે. અને પછી જે બની ગયું હતું તેની વાત લોરાને કહેતો. તેણે લોરાને શબ્દ ઓળખનારની કેમ ભૂલ થઈ છે એ સમજાવવા પણ પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ લોરા તો બાળે કશુંયે સાંભળતી નથી. બાળે કશુંયે સમજતી નથી. આખરે યુપ હાથ હારી ગયો અને આત્મહત્યા કરવાના વિચાર સાથે લોરાને ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. યુપને થયું પોતે મારેલી શરત અંગે લોરાને વાત કરી ન હતી તે તેની મોટી ભૂલ હતી. એમ જો ક્યું હોત તો સારું થાત. લોરાએ તેને સ્મિતપૂર્વક વિદાય આપી હોત. પરંતુ વળી તેને વિચાર આવ્યો કે પોતાના ગયા બાદ તો લોરા રડી જ પડી હોત ને ? અને એની ચિંતાઓ કેટલી બધી વધી જતી ? પણ

આ ગોટાળો પોતે પહેલેથી બધી વાત ન કરી દીધી એમાં જ થયો. કેવા ખરાબ પ્રકારામક સમાચાર તેને સાંભળવા પડ્યા ! પણ તેણે શરત જ શા માટે મારી ? શું લોરાએ કહ્યું ન હતું કે માણસે પોતાની સ્વાભાવિક વૃત્તિઓને અનુસરવું જ જોઈએ ! અને શું મારી મંડળીના માણસો મને હસતા ન હતા ? શું તેઓ દસીને કહેવા નહોતા માગતા કે વેવિશાગ પછી યુપની સાહસિક વૃત્તિઓ મરી પરવારી છે ? પેસો રાખિન્સન કેવું મહેણું મને મારી રહ્યો હતો ? વળી પાછો યુપ એક વાર લોરા પાસે ગયો. તેણે પોતાની વાત સમજાવવા માટે લોરાને ખૂબ ખૂબ વિનંતી કરી. તેણે ધૂજતે અવાજે કહ્યું : ‘લોરા, હું યુપ છું ! લોરા, હું જીવતો છું.’ પરંતુ લોરા તો ફાટી આંખે દિશાઓમાં જોઈ રહી.

યુપ દિવસોના દિવસો લોરાની પાસે જ બેસી રહ્યો. ક્યારેક એ મૂંગો જ બેસી રહેતો. તો ક્યારેક પોપટની માફક લોગનું નામ રટ્યા જ કરતો. એક વાર લોરાના કુટુંબીઓએ લોરાને ત્યાંથી ખસેડી દીધી. જ્યારે યુપે જાણ્યું કે લોરા તેના સમક્ષ નથી ત્યારે તે ભ્રમણ થઈ ગયો. કાણ જાણે ક્યાં પણ યુપ ક્યાંક ચાલ્યો ગયો.

વળી પાછો એ વર્ષ બાદ તે લોરાને મળવા આવ્યો. પણ તે લોરાને મળી શક્યો નહિ. આ દિવસોમાં રાત્રે યુપ એકલો એકલો મેટથી દમતો અને બારીમાં શિકાર કરતો હોય તેવી અદાથી બિભો રહેતો.

તાપણું બળે છે પણ યુપ હવે તે મંડળીમાં નથી. રાહ્દ અલ્છરિયન તમાકુ પીએ છે. ટીમ પોર્કર બહુ બોલ બોલ કરે છે એને ઉગાડીને બહાર એના ગંધાતા જોડા પાસે મૂકી દેવો જોઈએ.

‘હમણાં યુપ થોડા દિવસમાં પાછો આવશે એમ કહી કોઈ શરત મારવા તૈયાર છે ?’

‘ના, કોઈ જ નથી.’

હવે શરતની વાત નહિ.

શિયાળાની કાતીલ રાત હતી. અરફ પડ્યો હતો. યુપના મિત્રો તાપણ પાસે બેઠા બેઠા ટાઢ ઉડાડતા હતા. કોઈની બોલવાની દિશા ન હતી.



‘સેવકરામ’

પંચાયતી રાજ સફળ થશે ?

‘ભૂમિપુત્ર’ વાંચતો બેઠો હતો. ત્યાં ‘આવી શકું કે ?’ એક ભાઈ નમરને કરતા આવ્યા. એ જુવાન ભાવનાશાળી અને ઉત્સાહી કાર્યકર છે. લોકોનાં કામ માટે તલુકામાં અને જિલ્લામાં ધક્કા ખાય છે. લાંચ, રજત સામે તેમ તુમારી તંત્ર સામે એ ભાઈને ભારે રોષ છે. તેમ ખટપટ અને અન્યાયથી પણ એ અકળાઈ જોઈ છે. જ્યારે તેમની અકળામળ વધી નય ત્યારે વરાળ કાઢવા મારી પાસે આવી પહોંચે છે. એ આવે એટલે સમજું કે જરૂર આ યુવાન અકળાયો હશે. એટલે તો એ આવ્યા એટલે પાછી પાઈ સીધો જ સવાલ કર્યો :
‘બોલો, કેમ આવવું થયું ?’

‘સેવકરામ ! આવો ધરાર અન્યાય ચાલી રહ્યો છે છતાં તમારા જેવા ચૂપ કેમ છે ?’

‘કારણ કે ખૂપખરાડ પાડવે પણ કંઈ વળતું નથી.’ હસીને મેં કહ્યું. ને થોડીવાર રહી ઉમેયું : ‘ભાઈ ! અત્યારની સમાજરચના જ એવી છે કે અન્યાય વચ્ચે જીવવું પડે છે. પત્રી લોહીઉકાળા કર્યે શું વળે ?’

‘પણ આ તે પંચાયતીરાજ લાવી રહ્યા છીએ કે પંચાયતીઓનું રાજ !’

‘કેવું રાજ્ય લાવવું એ તો તમારા, એટલે કે લોકોના હાથમાં છે.’

‘લોકોમાં એવી જાગૃતિ નથી એટલે તો આવું ચાલે છે ને ! તમે અમારા તાલુકાના પ્રમુખની ચૂંટણીની વિગત તો જાણી હશે. તે પહેલાં પેલા સામાજિક કાર્યકરોની ચૂંટણી થઈ ત્યારે કેવા માણસોની પસંદગી થઈ ખબર છે ?’

‘કેવા માણસોની પસંદગી થઈ ?’

‘જેમને સામાજિક સેવા સાથે કશું સ્નાન સ્પર્શ નથી એવા. એમણે કદી સમાજસેવા તો કરી નથી પણ એવા કામનો હમેશાં વિરોધ કર્યો હશે. તેમાંના એક

પંચાયતી રાજ્યનાં પગરણ ગુજરાતમાં પણ મંડાઈ ચૂક્યાં છે. પંચાયતી રાજ્ય લોકોમાં, જનતામાં વિવિધ વાતો લેતું આવ્યું છે. અહીં પણ એ બધું લેખકની આગવી શૈલીથી રજૂ થયું છે...

તો છાને છૂપે દારૂની ભઠ્ઠી ચકાવે છે કે એવા લોકોને આશરો આપે છે. ખીજા છે એ જ ગામમાં ખારમાં કરાવે છે. અમે એકવાર એ ગામમાં ખારમું અટકાવવા ગયેલા. એમણે જ સૌથી વધારે વિરોધ કરેલો અને ગાળો ભાંડી અમને ભગાડી મૂક્યા. એ તાલુકા પંચાયતમાં સામાજિક કાર્યકર તરીકે ચૂંટાય છે. આવા લોકો તાલુકા પંચાયતમાં બેસી કેવો સામાજિક સુધારો કરશે ?’

‘એ ચૂંટાઈને પંચાયતમાં ગયા છે ને ?’

‘હા જ તો...’

‘તેમને કાણે ચૂંટયા ?’

‘સરપંચોએ.’

‘તો પછી અકળાઈએ તે કેમ ચાલે ? લોકશાહીમાં લોકો ચૂંટે તે જઈને બેસે. તમે કહો છો એવા એ લોકો હોય તો સરપંચોએ ન ચૂંટવા બેઠાં.’

‘સરપંચો એવું સમજે ત્યારે ને ! અત્યારે તો નાનના નામે મત લેવાય છે એ બંનેની કામના સરપંચોની સંખ્યા વધારે છે. એટલે નાતના નામે મત લઈ ગયા.’

‘તો નાતના નામે મત ન આપે તેવા સરપંચોને ચૂંટે.’

‘ગામડામાં એવી જાગૃતિ આવી હોય તો બેઠાં હતું શું ? અત્યારે તો નાત જાતના નામે મત લેવાય છે. ધાસાસભામાં નથી જોતા ? જે તાલુકામાં જે નાતની વસ્તી વધુ હોય તેના ઉમેદવારને ટિકિટ અપાય છે. પછી ભલેને ખીજા સારા કાર્યકરો એ તાલુકામાં હોય ? આ વખતે પણ ટિકિટ આપવામાં એવું થયું છે. આમાં સારા અને સાચા માણસો રખડી નય છે. જુથવાળાનું ઉપજો છે, કામ કરવાવાળાને કોઈ ગણતું નથી.’

‘તમે કહો છો તે હકીકત સાચી છે. તમારી અકળામણ પણ હું સમજી શકું છું. પણ મેં ગઈ ધારા-

સભા વખતે કહ્યું હતું એ જ કહેવાનું છે કે અંતે તો મત આપવાનો હક્ક લોકો પાસે છે. એ હક્ક કોઈ રાજકીય પક્ષ ખૂંચવી શકતો નથી. રાજકીય પક્ષો તો સત્તા હાંસલ કરવા બહાર પડ્યા છે. એટલે કોને ઊભા રાખવાથી વધુ મત મળશે કે કયો ઉમેદવાર તેમને અનુકૂળ રહેશે, તેમના કલ્યાણમાં રહેશે કે આગળ પર કામમાં આવશે એ ખ્યાલથી પસંદગી કરે છે. રાજકીય પક્ષો તો આમ કરવાના જ. તેનો માપદંડ સેવાનો કે યોગ્યતાનો નથી. તેનો માપદંડ રાજકારણનો છે. રાજકારણમાં ખટપટ રહેવાની. તેમાં હરેક પળે બાંધછોડ પણ રહેવાની. એમાં કશો નિર્ણય આખરી ગણાતો નથી. એટલે તમે રાજકીય પક્ષો પાસે સેવા, આદર્શ, ભાવનાની અપેક્ષા રાખો તે વધુ પડતું છે. પણ એ રાજકીય પક્ષોનીયે કાનબુદી પકડવાનો હક્ક તો લોકોને છે જ. શા માટે લોકો બોદા રૂપિયો પાછો ધર ભેગો કરતા નથી? જો લોકો મનમાં ગાંઠ વાળે કે અમે તો સારા અને સેવાભાવી યોગ્ય ઉમેદવારને જ મત આપીશું. અને એવા જ ઉમેદવારો ચૂંટાય, ખટપટી અને તકવાદી કે નાતના જોર પર નીકળી પડેલા ઉમેદવારને જાકારો આપે તો જ સૌ પક્ષો સારા ઉમેદવારને પસંદ કરશે. લોકો જો ગમે તેવા ઉમેદવારને પસંદ કરે તો પછી કોને જઈને કહેવું? હું તો સૌને કહું છું કે રાજકીય પક્ષોને સલાહ આપવાનું કે તેને સુધારવાનું છોડી લોકોને જગાડો. જ્યાં લોકમત જાગૃત હોય છે ત્યાં સરકાર કે રાજકીય પક્ષો પણ અન્યાય કરી શકતા નથી. લોકશાહી વિકસે છે તે પણ લોકોની જાગૃતિથી. એટલે તમને જો આમાં અન્યાય લાગતો હોય તો લોકોને જગાડવાનું, તેમના મતની કિંમતનું ભાન કરાવો. સાચા માણસોને ટેકો આપવાનો એ જ સાચો માર્ગ છે.

‘પણ સેવકરામ ! આમાં તો લોકો શું કરે? ગામ કંઈ માનવું હોય અને સરપંચ બીજું માનતો હોય. સરપંચ ઓછો ગામને પૂછીને મત આપે છે?’

‘આપે, શા માટે ન આપે...અંતે તો એ સરપંચ બન્યો છે તો ગામના મતથી ને?’

‘સેવકરામ...અહીં તો ઊઘડી ગંગા ચાલે છે ! અહીં ગામને કોઈ પૂછતું નથી. પોતાની નાતનો હોય તેને જ મત આપવાનો. ભલે તે ગામ બીજું જ ધન્ય હોય ! અમારા તાલુકા પંચાયતની ચૂંટણીમાં પણ નાતના નામે જ ખેંચતાણ થઈ ને !’

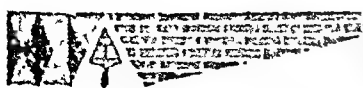
‘બધે જ એવું બને છે ને !’

‘ના અહીં તો ચિત્ર જરા વિશેષ ઘેરું બન્યું હતું. એ ખુરશી માટે બે જણા જખરી ખેંચતાણ કરી રહ્યા હતા. એકને ટિકિટ મળી એટલે બીજો સામે પડ્યો. એકની પાસે પક્ષનું જોર હતું, બીજા પાસે નાતનું જોર હતું. બહુમતી કામના સરપંચો તેણે પોતાના કયાં એટલે લઘુમતી કામના સરપંચો પેલાએ બોટવા માંડ્યા. પછી તો વાત એવી વણસી કે બંને જણા સરપંચોને બોદી લેવાની સ્પર્ધામાં પડ્યા. સરપંચને પકડી પોતાની દેખભાળ નીચે રાખવાનો. જેથી સામાવાળો તેને ખેંચી ન જાય. આ ખેંચતાણ એવી તો તીવ્ર બની કે ગામમાં એકે સરપંચ ન રહ્યો. કાં તો સરપંચ આ પક્ષની છાવણીમાં જઈ બેઠો હોય કે પછી સામી છાવણીમાં બેઠો હોય ! ક્યાંક તો સગાઓ મોટલીને પણ સરપંચોનાં અપહરણ કનાવ્યાં. આ ચૂંટણીમાં તો સગાઓ અને વેપારીઓ ધૂરી પડ્યા હતા, આમાં લોકશાહી ક્યાં હતી.’

‘લોકો મતની કિંમત ન સમજે ત્યાં લોકશાહી ખીલી નથી એમ જ માનવું રહ્યું. આપણે નથી સાંભળતા કે મત પણ ખરીદાય છે? લોકજાગૃતિ ન હોય ત્યાં એવું બનવાનું !’

‘અહીં પણ એવું સંભળાય છે કે કેટલાક સરપંચોએ પૈસા ખાધા છે.’

‘મને એમાં કશું જ નવું લાગતું નથી. એક સુધ-રાઈના પ્રમુખની ચૂંટણીમાં એક મત માટે દસ હજાર રૂપિયા અપાયેલા પણ સાંભળ્યા છે. લોકો જ તકવાદી હોય અને મતની પવિત્રતા ન સમજતા હોય તો



જાગૃતિ

પંચાયતી રાજ સંદર્ભ થયો? : ૪૯

બીજું શું બને ?

‘આવી ચૂંટણીએ થતી હોય ત્યાં પંચાયતીરાજ સંકળ થાય ખરું ?’

‘પંચાયતીરાજની સંકળતા નિષ્કળતા એ લોકો પર નિર્ભર છે. લોકો સત્તાનો સદુપયોગ કરશે, લોકોના હાલ માટે કામ કરશે તો સત્તાના વિકેન્દ્રિકરણનો લાભ જનતાને મળશે. નહિ તો ખટપટો વધશે અને અધડાયે વધશે.’

‘હવે મને વિનોબાજીની અને જયપ્રકાશજીની વાત સમજાય છે કે પંચાયતીરાજમાં રાજકીય પક્ષો ન જોઈએ. પક્ષો ન હોય તો જ સાચા અને સારા માણસોને લોકો જ બોલાવીને કામ કરવા બેસાડે. તમારા જેવાએ એ બાબતમાં કંઈ કહેવું જોઈએ !’

‘વિનોબાજી અને જયપ્રકાશજી જેવાનું કહ્યું રાજકીય પક્ષો માનતા નથી તો મારું કાણ માને ! મેં આ તાલુકા માટે બિનરાજકીય ધોરણે તાલુકા પ્રમુખની ચૂંટણી કરવાની વાત મૂકી. પણ જેમને ટિકિટ જોઈતી હતી તેમને કે તેમના ટેકેદારોને, કોઈને મારી વાત ગળે ન ગતરી. બાકી હું તો કચારનોયે બૂમો મારું છું કે પંચાયતીરાજમાં પક્ષોને વચ્ચે લાવશો નહિ. જેમ ગ્રામપંચાયતો બિનપક્ષીય ધોરણે ચૂંટાય છે, બિનપક્ષ ચૂંટાય છે તેમ તાલુકા પંચાયતોની પણ ચૂંટણી થઈ શકે. પણ સત્તા પાછળ દોડી રહેલા રાજકીય પક્ષો આવા સત્તાનાં સ્થાનો છોડે ખરા ? હજુ તો વધુ ઉગ્રતા આવશે. છેક ગ્રામકક્ષાએ પણ રાજકારણ પહોંચશે. ને મેં તો અનુભવે જોયું છે કે રાજકારણ આવે છે ત્યાં ખટપટ આવે છે, કાવાદાવા આવે છે અને ખેંચતાણ આવે છે. તેમાં પછી ગંદવાડ ગંધાઈ રહે છે. એટલે લોકોએ તો પગપીથી પર રહી સેવાભાવી હિમેશ્વરને જ આગળ કરવો જોઈએ. એટલે મને તો આ બધામાં લોકજનગૃતિ એ જ સચો ઉપાય દેખાય છે. તમે તો જાણો છો કે મેં કોઈ પક્ષોની કંઠી બાંધી નથી. સૌના સહકારથી મારે તો થાય તે લોકકલ્યાણનાં કામ કરવાં છે. એમાં

પક્ષોની શી જરૂર ? તમારા જેવાએ પણ અટકાયા વગર લોકજનગૃતિનું કામ કરવું જોઈએ. લોકો જે મતની કિંમત સમજતા થશે તે દિવસે તમારે આવી ફરીઆદ કરવાની નહિ રહે.’

એ ભાઈને મેં પક્ષરહિત શાસનની અને લોકશાહીનાં નૈતિક મૂલ્યોની ઘણી વાતો કરી. પણ તેમના મનનું સમાધાન થયું હોય એમ ન લાગ્યું. એ જતાં જતાં પુણ્યપ્રકાપ ઠાલવતા ગયા !

‘સેવકરામ ! તમે કહો છો એ ભાવના ગામડામાં આવતાં તો નવા અવતાર જોઈ શે. લોકો નાત, જાત, ધર્મ, કામ બહાર નીકળી શકે તેમ નથી. આ લોકને લોકશાહીની પડી નથી...તેમના જુથની અને નામની પડી છે. તમે જોજો...પંચાયત રાજ્યના અમલ પછી કેવી ફરીઆદો આવે છે તે તો જોજો...ખૂત ન થય તો કહેજો.’

એ ભાઈ તો ગયા, પણ મને વિચાર કરતો કરી ગયા. ગામડાં સ્વાવક્ષી બને, પોતાનાં કામ પોતે જ કરે એ માટે પંચાયતીરાજ્ય તો આવ્યું, પણ એથી લોકકલ્યાણ સધાશે ખરું ?

*

‘સેવકરામ ! હવે તો અમે હાથ જોડીએ છીએ. અમારી વતી એક કામ ન કરો ?’

એક ગામમાં જવાનું થતાં, પંચાયતી રાજ્યની ચૂંટણીઓની વાત નીકળતાં કેટલાક ગામ-આગેવાનોએ આવી ફરિયાદ કરી.

‘શું કામ કરવાનું છે કહો ?’

‘તમે સરકારને જઈને કહો કે તારે જેટલું રાજ્ય કરવું હોય તેટલું કર. પણ ચૂંટણીનાં ઝેર ગામડામાં ધાલીશ નહિ. ધારાસભાની ચૂંટણીને એક વર્ષ માંડ થયું. એનાં વેરઝેર હજુ શમ્યાં નથી ત્યાં આ નવી ચૂંટણી આવી. આ ચૂંટણીએ તો અમારું લોહી પીધું. ખુરશી જોઈએ કોઈને અને લોહી-ઉકાળા અભાગ થાય.’

‘આમાં ગામને કયાં મત આપવાનો હતો, એકલા



સરપંચને મત આપવાનો હતો ને !

‘એ સરપંચ છે એટલે તો ઉકળાટ કાઢે છે ને ?’

‘ઉકળાટ ન કાઢે તો શું કરે ? ખુરશી એક છે, બેસનારા બે જણ બિલા થયા છે. એટલે ખેંચતાણુ તો થાય. પણ આ તો સગાં વહાલાં નીકળી પડે છે. બપોરે એક વેવાઈ આવે તો રાતના બંને વેવાઈ ચારપાંચ જણને લઈ આવે. તો વળી મામો આવે કે ભાણો આવે. જે આવે તે કહે આને મત આપો.’

‘તમારે કહેવું હતું ને કે મારે ક્યાં મત આપવો તે મારા પર છોડો ! વેવાઈ હો તો રાવણું કરો...પણ મત તો પવિત્ર વસ્તુ છે. તે તો મારો અંતરાત્મા કહેશે ત્યાં જ આપીશ.’

‘એમ માને તો એ વેવાઈ શાના ! આ તો અધુ’ ગામ એકતું ખેંચે તો અધુ’ ગામ ખીજતું ખેંચે. સૌંહાકોટો કરતું આવે કે બસ આને જ મત આપો. કોઈ વાત સાંભળે ત્યારે ને !’

‘ખરી વાત છે સેવકરામ ! આખું ગામ હોખાળે ચઢ્યું હતું, રોજની બેત્રણ છપ આવે. સરપંચને તો થયું કે આના કરતાં તો ભાગી જ જાઉં.’ એક કાકાએ ટાપશી પૂરી.

‘છેવટે ભાગી જ જવું પડ્યું ને ! એક દા’ડો તો ચારપાંચ સગા આવ્યા, કહે બેસી જાઓ છપમાં. એમને ત્યાં જાઉં એટલે સામાવાળા ખેંચતાણુ ન કરે, છપમાં જાઉં ને આખું ગામ નારાજ થાય. એ લોકો ખીજતું ખેંચતા હતા. એટલે જેમ તેમ કરીને છૂટ્યો.’

‘એ ગયા એટલે પેલા આવ્યા. એમને એમ કે તમારા પર ખૂબ દયાણુ આવે છે તો ચાલો અમારી સાથે. મારે હાથ નોડી કરગરવું પડ્યું. થયું ચૂંટણીની આડે હજી તો બે દિવસ છે. આ લોકો શાંતિથી નહિ જીવવા દે. એટલે ટોઈનેયે કલા સિવાય બહારગામ ચાલ્યો ગયો. ચૂંટણીના દિવસે સીધો મામલતદારની કચેરીએ જઈ હાજર થયો. બોલો આ ત્રાસ શા માટે ! આહું ચાલશે તો કોઈ સારો માણસ સરપંચ નહિ થાય.’

‘સારો માણસ સરપંચ થયો હોય તો-એની પાસે વેવાઈ ન આવે. ઉમેદવારને આવી મળવું હોય તો મળે.....સરપંચ કંઈ એવી ચીજ-વસ્તુ નથી કે ઉપાડીને લઈ જવાય.’ સહેજ ઉશ્કેરાઈને કહ્યું. ‘જ્યાં સુધી ગોળ ગોળ વાત કરવી છે ત્યાં સુધી આવી ખેંચતાણુ રહેવાની. શા માટે તમે સ્પષ્ટ ન કહ્યું કે મારે ક્યાં મત આપવો તે વિચાર કરીને નિર્ણય કરીશ. એ બાબતમાં મારે કશી વાત કરવી નથી.’

‘સેવકરામ ! આ શહેર ન હોય, આ તો ગામડું છે. એમ કહેવા જઈએ તો બોલવા વ્યવહાર ન રહે ! પેલા દિવસે અમારા વેવાઈની છપમાં ન બેઠો એમાં તો એમને કેટલું ખોટું લાગ્યું છે ! એક જણ આગળ એ બોલીયે ગયા : હવે એમના ગામડું પાણી પીવુંયે હરામ છે...આમાં તો લઈસાબ વેર બંધાય છે. એ પાડાપાડા લડે અને ધણુ અમારો નીકળે છે. એટલે અમે તો ચૂંટણીઓથી હાથ નોડીએ છીએ.’

‘ચૂંટણીઓથી થાક્યે કેમ ચાલશે ! લોકશાહી શાસન સ્વીકાર્યું છે એટલે ચૂંટણીઓ તો ચારશે. એમાં થાકવા જેવુંયે નથી ને હાથ નોડવા જેવુંયે નથી. મત પવિત્ર વસ્તુ છે. લોકોતું ભડું થાય એવી શ્રદ્ધા પડે એની પેટીમાં મત નાખવો. આટલું મનમાં ગોખી રાખો તો કશો ભાર નહિ લાગે. પછી ભલે ને છપો રમઝટ કરે કે સગાં-વહાલાં આવે. મત ગમે તેમ વેડફી જ દેવાય.’

‘એ તમારી વાત સાચી. પણ ગામડાના લોક તો સગાંનાં દયાણુ લાવે છે. તમે જોજો ને હવે ગ્રામ પંચાયતની ચૂંટણીમાં કેવી ખેંચતાણુ થાય છે. એ વખતે પાછી પાટીઓ પડી જશે. લોક સમજતું નથી એવું જ આ વેરઝેર છે ને !’

લોક સમજતું નથી.

તો લોકને કોણ સમજાવશે ! લોકોની શક્તિ જગાવવા, લોકોનાં કામ ઝડપી થાય, તુમારનો અંત આવે તે



આવો છેતરે તેવા હોય છે. તેથી જ માણસો માનતા હતા કે પૃથ્વી સપાટ છે. આપણે મનુષ્ય પ્રાણીઓ અનેક વખત આપણે જે નજરે જોઈએ છીએ તે ઉપરથી આપણા ભૂતિ ભાઈ ઓ સંબંધી અભિપ્રાય બાંધી લઈએ છીએ અને તેમને સમજવામાં નિષ્ફળ જઈએ છીએ. ટક્કર ટાઉનના કર્નલ ટક્કર સંબંધમાં આમ જ બન્યું હતું : નવેંબર માસના એક દિવસે તે સંધ્યાટાણે પશ્ચિમના મેદાન પર આવેલા ખેતરમાં બાંધેલા એક મકાનમાં મોટરમાં ગયા અને બારણું ખખડાવ્યું. ઉજ્જડ બારણા આગળ તે વિચિત્ર લાગતા હતા. તે જાંચા, લાલ મોઢા તથા મૂડોવાળા હતા. તેણે પદાવાળો, ઓવરકોટ, ચેકનો સૂટ, તથા ચક્રચકિત બદામી રંગના પગરખાં પહેર્યા હતાં. વિશિષ્ટતા એ હતી કે તેના હાથમાં મલાકાની સોરી હતી. દેશના આ વિસ્તારમાં તે નવીન વસ્તુ હતી. ખેડૂતે બહુ જ સાવચેતીથી બારણું ઉઘાડી ડોકું બહાર કાઢ્યું ત્યારે અઝાણી વ્યક્તિએ કહ્યું ‘હું ટક્કર ટાઉનનો કર્નલ ટક્કર છું. મારા માટે તથા મારી પત્ની માટે અહીં ભાઈ સૂગાનું મળશે ?’

ખખડી ગયેલ મોટરમાંથી એક ફિક્કી નાની સ્ત્રી ઊતરતી હતી. ભારે વજનનાં કપડાંની ટૂંક બારણા પાસે મહામહેનતે લાવી. તેને નીચે મૂકી અને જાંચા કર્નલ અને બારણા પાસેની વ્યક્તિ તરફ ભયથી અકળવકળ જેવા લાગી. તેને જોઈને ધરધણીના હૃદયમાં દયા ઉત્પન્ન થઈ. તે ખૂબ જ ફિક્કી તથા થોડેલી લાગતી હતી અને ધરમાલિકે જોયું કે તેના હાથ, બાળકના હાથ જેવા તદ્દન નાના હતા.

ખેડૂતે કહ્યું : ‘દરેકને માટે એકેક ઝોલર પડશે. ભોજનના પૈસા જુદા.’

‘હું અને મારી પત્ની અંદર આવીએ છીએ’.

અઝાણી વ્યક્તિઓએ ખેડૂત, તેની પત્ની તથા તેના ત્રણ અનાડી પુત્રોના પ્રશ્નોના મારાની. અવગણના કરીને મૂળા મૂળા ભોજન લીધું. પાંચ જણાની ઉચ્ચ તપાસ સહન કરીને બંને અઝાણી વ્યક્તિઓ તેમના ચોરડામાં ગઈ, બારણું બંધ કર્યું અને પછી કંઈ અવાજ આવ્યો નહિ.

ખેડૂત તથા તેની પત્નીએ કબૂલ કર્યું કે તેઓ ખૂબ જ સંસ્કારી હતા. પણ સવાર પડી ને ખેડૂતની પત્ની ઉપર ગઈ ત્યારે તેણે આશ્ચર્યથી ચીસ પાડી. પૈસા આપ્યા વિના પક્ષીઓ ઊડી ગયા હતા. મેદાનમાં શિયાળો ખેસી ગયો હતો. દરરોજ રાત્રે સગડી પાસે લાલ ચહેરાવાળા કર્નલ તથા તેની માંદગી નાની પત્નીના ભેંતે પ્રયાણ વિષે વાતો થતી હતી. સૌથી મોટા છોકરાને યાદ હતું કે તેણે રાત્રે કચ્છાનો અવાજ સાંભળ્યો હતો. થોડાંવાર પછી બીજો પુત્ર જાગ્યો હતો. ત્યારે અંધારું હતું. તેણે અર્ધી માઈલ દૂર ખેતરમાં તાપણું જોયું હતું. પણ માથાપ તાપાની વાત માનતા નહોતા. વસંતઋતુની એક સવાર સુધી તેઓએ વાત માની નહિ.

જ્યારે બન્ને ઓગળી ગયો અને જ્યાં પોતાના ભાઈએ તાપણું જોવાનું કહ્યું હતું ત્યાં સૌથી નાના છોકરાએ જૂની રાખનો ઢગલો જોયો ત્યારે આ વાત માનવામાં આવી. પાંચડી વડે રાખ દૂર કરતાં તેઓ એક ભયંકર શોધ કરી ખેડા.

રાખમાં ઢંકાયેલ એક કાળો અને કરચલીવાળો પણ ચોક્કસપણે મનુષ્યનો હાથ પડ્યો હતો. તે આખા પ્રદેશમાં બળભળાટ થઈ ગયો અને કર્નલ ટક્કર હાથમાં આવે તો ટોળું તેની બબર લેવા તૈયાર થઈ રહ્યું.

ખેડૂતના કુટુંબે પોલિસને લાલ વાળ તથા મૂઝ, પદાવાળા ઓવરકોટ, ચેકનો સૂટ તથા બદામી રંગના

પગરખાંતી માદિતી આપી. તેની ગાડીના રંગ તથા સામાનની પેટી વિષે બધે ઓડકારટ દ્વારા ખબર આપવામાં આવ્યા. પોલિસને માત્ર એટલી જ લાગ મળી કે કર્નલ ટક્કરનું વર્ણન મેજર કોલ્ડવેલ નામના એક માણસને મળતું આવતું હતું. તે દેવાળું કાદેલ કાર્નિવલનો માલિક હતો જ્યારે લેણદારોએ તેની મિલકત જપ્ત કરાવી ત્યારે પોતાની પાસે જે પૈસા હતા તે લઈને તે ભાગી છૂટ્યો. હતો તેની નાની પત્નીની મેમી તરીકે પ્રદર્શનમાં જાહેરાત કરવામાં આવી હતી.

જે ડેપ્યુટી શેરીફને આ કેસ સોંપવામાં આવ્યો હતો તે પૈકીનો એક વોશિંગ્ટનના છૂપા પોલિસની નેશનલ પોલિસ કોલેજનો વિદ્યાર્થી હતો. તેણે એક સૂચન કર્યું.

તેણે કહ્યું કે 'કાર્નિવલવાળા લોકો અવારનવાર મુશ્કેલીમાં આવી પડે છે. આ સ્ત્રીની કદાચ અગાઉ ધરપકડ થઈ હોય. પોલિસે કાંઈ પણ રચણે તેની

આંગળીની છાપ લીધી હશે તો છૂપી પોલિસખાતામાં તેની નોંધ હશે. આપણે આ હાથને વોશિંગ્ટન મોકલીએ.'

તે પ્રમાણે તેઓએ કર્યું. તપાસના ફેઝરલ ખરાના હાથની છાપના ખાતામાં આનાથી વધારે સતસનાદી કદી થઈ નહોતી. તરત જ ડેપ્યુટી શેરીફને નીચે મુજબ તાર મળ્યો.

'જે હાથ તમે મોકલ્યો છે તે જે સ્ત્રીની તમે શોધમાં છો તેનો હાથ નહોતો. તમે કહ્યો છો કે તેની ઉંમર ચાલીશ વર્ષની છે. આ હાથ ત્રણ દહાસ વર્ષથી વધારે પ્રાચીન છે. તે મમ્મી (સાચવા રાખેલ શબ)નો હાથ છે અને ઘણેભાગે કાર્નિવલમાં તેને પ્રદર્શન માટે મૂકામાં આવ્યો હતો.

પોતાને જે વસ્તુઓ જોઈતી નહોતી તે પકડી ચોડીને કર્નલે નાશ કર્યો હતો. ગાલ પરિસ્થિતિ તેની વિરુદ્ધમાં હતી. કદાચ તેને જીવતાં બાળી નાખવામાં આવ્યો હોત.



સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

શંકુ આકારની ગરણી બનાવવાની રીત : ઓધવજી પ્રા. મુજપરા : દિનભણીશંકર રા. ભટ્ટ. પાનાં ૮. ન. પૈ. -/૨૦—શિશુ મિત્તર, ભાવનગર અંગિકા, કોટેદ્વર અને કુંભારિયા : કૃતિયાસાહ ભાર્ગવશંકર દવે. પાનાં ૧૯૫. ૩. ૪/૨૫. અતિહાસિક લેખસંગ્રહ : પંડિત લાલચંદ્ર ભ. ગાંધી પાનાં ૧૭૬. ૩. ૧૪/— પ્રા. માણિકગવન જીવનના કેટલાક પ્રસંગો (મરાઠી) : વત્સલાગાઈ આંબેગાંવર પાનાં ૪૩. ૩. ૧/— —ત્રણેતા પ્રકાશ મદારામ સયાજીરાવ વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. જોના સાંકેર ધારે : અવનીન્દનાથ દાકર : રાણીચંદ. અનુ. રમણિક મેઘાણી. પાનાં ૨૫૭. ૩. ૪/૫૦. હીરની ગાંડ : મોદમ્મદ માંકડ. પાનાં ૨૨૮. ૩. ૧/૭૫. પ્રીત ન કરીયો કેઈ : રંભાજીદેવ ગાંધી. પાનાં ૧૧૫. ૩. ૨/૫૦ —ત્રણેતા પ્રકાશ શ્રાવિત પ્રકાશન, મુંબઈ, ૩. આંમુ ને આંદરલું : લે. પ્ર. રાવેશ્યામ શર્મા. પાનાં ૬૮. ૩. ૨/— માંડીની પેળ, સોનીની પેળ, અમદાવાદ. આ જે સ્ત્રી : રામુ પંડિત. પાનાં ૨૪. ન. પૈ. —/૫૦. —પરિચય ટ્રસ્ટ, મુંબઈ, ૧. ભારત-૨૦૧ : ઉપેન્દ્રરાય જી. સાહેસરા. પાનાં ૫૦૮. ૩. ૧૫/— —ભોગીલાલ સાહેસરા, અધ્યાપક નિવાસ, વડોદરા, ૨. નગરી રોઆવતી : ગુણવંતરાય આચાર્ય. પાનાં ૨૮૮. ૩. ૫/— મૃગનયની ૧-૨ : વૃન્દાવનલાલ વર્મા. અનુ. મૃગજીસાઈ પી. શાહ. પાનાં ૨૯૦+૨૪૮. ૩. ૯/— ભિયાં કુસડી—ગાડીનો રંગ, અને કાચબો, ભૂતિયો કાગળ, ફેનેલીનો ફાળકો, બાપુદું સ્વપ્ન, ચોરાનો દુવો : જીવરામ જોષી. પાનાં ૧૧૮, ૧૧૨, ૧૨૪, ૧૨૦, ૧૧૪, ૧૨૮. ૩. ૧૨/— નગર અંધાવસિ : (૧૬ ભાગમાં) ધીરજીલાલ ગજગર. ૩. ૮/— —સાહેબના પ્રકા. આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ, ૨.

રોજ આપો, રોટી આપો

૨૧ રોડાનું એ હરિજન કુટુંબ છે. ઘરમાં કમાતો, ધમાતો કહેા તો વીસ વર્ષનો જુવાનિયો પરભાત છે. પરભાતને મા નથી. આપ છે પણ છુદ્દો છે. ભાઈ મોટો છે પણ બેય પણ વાંકા છે. કશું કામ થઈ શકતું નથી. ને છતાંય નાનપણમાં લગ્ન થયાં છે. ઘરમાં ભભી આવી ગઈ છે. નાનો ભાઈ છે, નાની બહેન છે. હરિજન છે. વળી અભણ છે તેથી નોકરી પણ કંઈ થી મળે ? કહેવત છે ને કે ‘ અક્કરમીનો પડિયો કાણો ! ’ પેટે પાટા બાંધીને બેંસ બાંધી તેય મરી ગઈ. પરભાત ખેતીની મોસમમાં દાડિયે જાય છે કે પાસેના કરખાના જનમાં મજૂરીએ જાય છે. પણ તેય કામમી નહિ. વરસમાં ચાર છ માસ કશું જ કામ નથી મળતું ત્યારે ખાવાના વખા પડે છે. ને વળી આ પંચાયતી રાજમાં તેને તો એવી ભડક પેસી ગઈ છે કે ‘ અમારો હરિજનોની રિથતિ કફેડી થવાની ! અમારું કાણુ સંભળવાનું ? ’ નોકરીની આશાએ પરભાત ચારે બાજુ જ્યાં ભરતી થવાની હોય ત્યાં દોડે છે પણ આજના લાગવગના જમાનામાં એનો નંબર ક્યાં લાગે ? ને એને ચિઠ્ઠીય કાણુ આપે ? કહેવાતા સમાજવાદી ભારતમાં આજે પરભાતનો આત્મા ગેજી, રોટી માટે આકંદ કરી રહ્યો છે. કોના કાને સંભળાય એ અવાજ ?

*

કાતમા સુવાવડી છે. છોકરો આવ્યો છે ને જુવાન-જોષ પતિ ખુદના દરખાસ્તમાં પહોંચી ગયો. બે છોકરા ને બે છોકરીઓને સોંપીને પાંત્રીસ વર્ષની ઉંમરે આ ફાની દુનિયા છોડીને ચાલતો થયો. ખાવાનાં સાંસાં છે, પહેરવાનાં સાંસાં છે. ઝૂંપડી ખાલી ખાવા ધાય છે. છોકરાંની નાની ને અબ્બાસની શુરા સવારે બે બે રોટલા

પંદર વરસની સ્વાતંત્ર્ય પ્રાપ્તિ પછી પણ રાષ્ટ્રમાં આજેય હાલાકી એવી જ દેખાય છે ને અમલદારો અને નેતાઓ નથી જોઈ શકતા પણ ખુલ્લી આંખ રાખીને જનતાના હાર્દ સુધી પહોંચતાં આ લેખિકા જુએ છે...

ને શાક મોકલાવે છે. સાંજના ખીચડી મોકલાવે છે. કાતમાની સાસુ, કાતમા ને છોકરાં બધાં એક થાળમાં બેગાં બેસીને જમે છે ને દિવસો કાઢે છે. સૌથી મોટો અબ્બાસ હજુ તો બાર વર્ષનો છે. ત્રીજો ચોપડી ભણે છે. ક્યારે અબ્બાસ મોટો થશે ને ક્યારે ઘર ચલાવશે ? કાતમા પણ શરીરની લાગેલી છે. શરીર રૂકરાયલા હાંલા જવું ફિક્કું ફિક્કું પડી ગયું છે. તો ય ખીડીનાં પાન કાપે છે ને બે ચાર આના મળે છે તેની, સવારે ગોળની નવટાંક દૂધ નાખીને આ બનાવીને એ બધાં પીએ છે. ઈંદને દિવસે લોકો દાન કરે છે ત્યારે એકાદને તન હાંકવા એકાદ જોડી મળે છે. આમતેમથી કાંઈ મળે છે તે કાટલાતૂરલાંથી શરીર ઢાંકે છે. છોકરાંને જોતી, નિશ્વાસ નાખતી રાજકુમાર શા અબ્બાસની આશાએ કાતમા દિવસો ખેંચી રહી છે.

*

આકાશ ને ધરતીને સહારે ભૂરી ડોસી પોતાના જીવતરનો ભાર ખેંચી રહી છે. જેના હૃદયમાં દયા આવે તે ભૂરી-ડોસીને દાણો-પાણી આપે છે. નથી છોકરો નથી છોકરી ! ભૂરી ડોસીની કાણુ સંભાળ લે ? જુવાનીમાં જ પતિ તો ચાલ્યો ગયેલો ! પેટ પણ માંડ્યું નહોતું. જુવાનીમાં મજૂરી થઈ ત્યાં સુધી કાઢતું પાણી ભર્યું, વાસીદું કધું, દળણાં દળ્યાં ને પેટ ભર્યું ! પ્રારબ્ધને મોષ દેતી ભૂરી ડોસી આજે આ કલ્યાણરાજમાં જીવનનો ભાર વેંદારતી છેલ્લા દિવસો ગણી રહે છે.

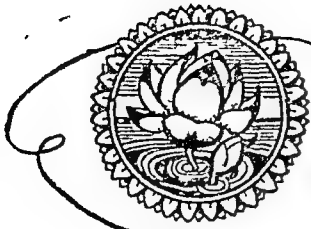
ક્યારે આવશે સર્વોદય ને ક્યારે આવશે સમાજવાદ ? ને ક્યારે આ પરભાત, કાતમા ને ભૂરી ડોસી જેવાંની નિરાધારી ને લાચારી દૂર થશે ?



કાંઈ સ્ત્રી ખરેખર શું કહેવા માગે છે તે તમારે જાણવું હોય તો તેની સામે જોડું, તેની વાત સાંભળવી નહિ.

—ઓક્ટોબર વાર્ષિક





જ્યોતિષ, ૫૨૫૧૨

ગૃહમંગલ

મનુષ્ય-સ્વભાવને પીછાનવો કેટલો મુશ્કેલ છે તે તો અનુભવે જ સમજાય છે. ખૂબ જ નિકટતા અનુભવી હોય છતાં વખત આગ્યે દષ્ટિ ખીણ બાજુ વળે છે ત્યારે કલ્પનામાંય નથી આવતું. મનુષ્ય માત્ર વિચારનો શુભામ છે. આજે જે વિચારે છે તે આખી જિંદગી સુધી રહેવાનું છે એ કહેવું અને વર્તવું એ ખૂબ મુશ્કેલ છે. વિચારશીલ પ્રાણીને વિચાર કરવાની તક સાંપડી છે. જીવનનાં મૂલ્યાંકનો આજે છે તે કાલે નથી પણ હોતાં. તેમાં ફેરફારને ધણું સ્થાન છે અને એટલે જ કલ્પી પણ ન શકીએ, માની પણ ન શકીએ તેવું જોવામાં આવે છે. દસ વર્ષ પહેલાં અનુભવેલું, વિચારેલું એવું ધણું છે કે જે નવા અનુભવે આજે જુદું જ લાગે. કેટલીકવાર સમાજની સાથે રહેવા, ખુદ્ધિથી વિચારીને જૂનાં મૂલ્યાંકનોને દૂર ધક્કેલવાં પડે છે અને સમાજને અનુરૂપ થવું ઘટે છે.

કેટલીકવાર મન અને ખુદ્ધિ એક સરખું વિચારી શકતાં નથી. જાંને વચ્ચે ધર્ષણ જામે છે ત્યારે કેટલાંકના મંતે મન-લાગણી જીતી જાય છે અને કેટલાંકને મતે ખુદ્ધિ જીતી જાય છે. પરંતુ જ્યારે ખુદ્ધિથી વિચારી સારાં નરસાંતો ભેદ પારખી લાગણીને કાખમાં રાખી ડગ ભરે છે ત્યારે તે સુખ અનુભવે છે. એનો અર્થ એવો નથી કે લાગણીને દૂર ધક્કેલી તેના ઉપર માત્ર ખુદ્ધિ જ સામ્રાજ્ય અનુભવે—એમ કરીને તો વિકૃતિ પણ આવી જાય છે. કંઈક અંશે દંભ, ડાળ ખુદ્ધિનું સ્થાન પચાવી પાડે છે અને ત્યારે મનુષ્ય ધારે તેનાથી કંઈક જુદું જ કરી જાય છે. પરિણામ હાનિકર્તા નીવડવા ધણો સંભવ રહે છે. આવે વખતે પછી પણ માર્ગ નથી સૂઝતો તો એકને કારણે લાગતાવળગતાને પણ પરેશાની ભોગવવી પડે છે. સુખને શોધવા જતાં અકાળે દુઃખને નોતરી લે છે.

માટે જ જીવન એ જ સંઘર્ષ છે અને એ સંઘર્ષમાંથી પણ માર્ગ કાઢી જ્યારે સુખને ખેંચી લાવીએ છીએ ત્યારે જીવનનો આનંદ માણીએ છીએ; બાકી સ્વભાવની સાથે, મનુષ્ય સ્વભાવની સાથે રમત રમવી એ તો ખૂબ જ દુઃખદ છે. ખીજને—પારકાને પોતાનાં કરવાથી—ગણવાથી પોતાનાં થતાં નથી, થવાનાં નથી. એ તો બધું હવામાં બાયકા ભરવા જેવું છે. એટલે તો કુટુંબભાષના સમાજે ઊભી કરી છે. મનુષ્ય પોતાની લાગણી, પ્રેમ, અહં, રાગ, દ્વેષ, મોહ બધું જ ત્યાં પોથી શકે છે. સોએ એક ટકો જ પારકાને પોતાનાં કરી જીવનભર ટકાવી શકે છે. બાકીનાંમાં તો છેલ્લે લાત ખાવાનો જ વારો આવે છે. જાંનેમાં બાંધછોડવૃત્તિ હોય તો જ એકમેકને નિભાવી લેવા, નિખાલસ રીતે સમજવા પ્રયત્ન કરે છે પરંતુ આવી નિખાલસતા આજે ક્યાં છે...!

પોતાનાં અને પારકાં જેવા ભેદ આમ ખત્તા ખાધા પછી જ દેખાય છે. નિખાલસતા અને નિઃસ્વાર્થ જાંને જ્યારે માણસમાં ભણે ત્યારે આમ ખત્તા ખાધેલાં હોય તો ય કળ વાળીને ખેડા થઈ જવાય. પણ એક વાર પોતાની જાતની માનહાનિ કરીને તેમાંથી સ્વમાન સાચવીને ખેડાં થવાની આવડત કે હોશિયાર હોય ત્યારે ને ? ખુદ્ધિપૂર્વકની વિચારણા માણસમાં આ બધું સહેજે લાવી શકે છે.

ધર્મશુભાંથી મુક્તિ

તરલા પરણીને સાસરે આવી ત્યારથી જ એનો ઉલ્લાસ, ઉમંગ ઓસરવા માંડેલો. સામાન્ય રીતે બધાં જ કુટુંબોમાં બનતું હોય છે તેમ મોટું કુટુંબ અને વધુ ઉપર બોળે. પતિ પણ કુટુંબમાં એકરૂપ એવો હોય છે કે પત્ની વધારે વખત ધરમાં—સાસુથી માંડીને નાની નણંદને સાચવવામાં આવે તેમ ઇચ્છે છે. અને સાસુ તો પોતાનો જ વહુ પર હક્ક છે અને કહે તેટલું તો તેણે કરવું જ જોઈએ તેવું મળતાં હોય છે. ધરમાં નવી આવેલી વહુનાં અરમાનો પ્રત્યે જોવાની કાઈ દરકાર જ નથી લેતું. તરલા પણ આવી કાષ્ઠક પરિસ્થિતિમાં હેરાન-પરેશાન થતી હતી. પાસેથી, કે જેને પોતાનો ગણીને પારકે ઘેર આવી પડેલી તેની પાસેથી સાંત્વન તો મેળવવાનું દૂર રહ્યું પણ તેના બાંધી દીધેલા. મત પ્રમાણે જ તરલાએ વર્તવું તેવો આગ્રહ રાખતો. પતિને ક્યાં ચોવીસ કલાક ધરમાં રહેવું હતું કે તરલાનો બીજો વિચાર કરી શકે !

તરલાને મહિયરની ખોટ ખૂબ સાજવા લાગી. સાસુ નણંદને પોતાનાં કરવાની આવડત તેનામાં નહોતી એટલે જાણે પરાણે કરવું પડે તેમ મોટું ચઢવાને કમને ધરકામ વગેરેમાં રહેવા પ્રયત્ન કરતી. સાસુપણનો હક્ક જતો ન રહે એટલે સાસુ તો તેને દીકરી માફક જોવાનું વિચારી જ ન શકે.

આમ તરલા મનમાં ને મનમાં શેકાતાં તેની નજીકમાં લીનાબહેનની હુંફ મેળવી શકી. બેત્રણ દિવસે એકવાર રહેતાં ત્યાં જઈ બધી જ વરાળ કાઢી આવતી. ત્યાંથી તેને આશ્વાસન મળતું, સાંત્વન મળતું અને ટક્કર ઝીલી શકતી. તરલા પોતે જાણે વૈતરૂં કરવા જ પરણી હોય તેમ તેને લાગ્યા કરતું. પતિ પોતાનું થોડું પણ માને તો આ બધું વૈતરૂં ન લાગે પણ તેમની પાસે તો હમેશાં રોદણાં રડવા જતાં રડતાં જ રહેવું પડતું, અને સ્ત્રીઓને તો રડીને ઓશિયાળા દેખાવાની ટેવ હોય છે એમ કહી તેના પ્રત્યે વધુ બેદરકાર બનતો.

તરલાની વેદનામાં વધારો થતો. પરિણામે તેનો પતિ વધુ સમય ધર બહાર રહે અને ધરમાં કાંઈ સાથે હસીને વાત કરે નહિ. એટલે એકલવાયું જીવન જાણે અસહ્ય લાગવા માંડ્યું.

આમ ધીરે ધીરે તરલાનો શ્વસરપક્ષ તરફ બાણગ્રો વધતો ગયો અને લાગ પડ્યે પિયરની હુંફ મેળવવાની શરૂ કરી દીધી. આ કારણે તેના પ્રત્યેનું માન કુટુંબની દરેક વ્યક્તિએ ધટાડ્યું. નાનામાં નાની નણંદ પણ મોં મચ્છોડાડીને વાત કરવા માંડી.

તરલાએ શરીરની પાયમાલી વહોરી લીધી. એક મછી એક મોટી મોટી માંદગી આવવા માંડી. શરીરની શક્તિ હણાઈ ગઈ. તો ય પતિદેવની પણ આંખ ન ખૂલી. તરલાનો વાંક હોય તો પણ તેની સાથે સમજવટથી કામ લેવું જોઈએ એવું લીનાબહેનનું માનવું થયું. નહિ તો તરલા જુદી જ રીતે વિચારતી થઈ જશે એમ તેમને લાગ્યું. કારણ તેનામાં ઈર્ષી તો ધર કરીને બેડી જ હતી. અને જો એ જૂત નહિ નીકળે તો બંને પતિપત્નીની આપી જિંદગી હોડમાં મૂકવા જેવી થઈ જશે. તરલાને પણ ખબર ન પડી તેમ તેના પતિને અનેકવાર મળીને લીનાબહેને તરલાની પરિસ્થિતિ સમજાવી. આટલી નાની ઉંમરમાં તરલાની ઊછળતી ઊર્મિઓ દાખી દેવી તે અને તેમનું સતત બહાર રહેવું બંને હાનિકર્તા છે તે સમજાવ્યું. હમેશાં પારકી ચાપણને પોતાની કરી લઈ આવીએ ત્યારે તેના થોડા તો શું પણ ધણો વિચાર કરવો ધટે છે. તરલાની બુદ્ધિ ધણી થતી હશે. કંટાળીને સાસું પણ બોલતી હશે એનો અર્થ એ નથી કે એને બધી જ રીતે વગાવવી, તરછોડવી.

તરલાના પતિને લીનાબહેનની દલીલો ખરેખર સમજાઈ અને ધીમે ધીમે તેને પોતાના તરફ પ્રેમથી વાળવા માંડી.

આજે તરલાના જીવનમાં શાંતિ છે. તેનું કાષ્ઠક છે અને જેનો હાથ પકડી આવી છે તે પોતાનું જ છે તેવું તે અનુભવી શકી. તેનાં સાસુને આ પગલું ગમ્યું નહિ પણ એ થોડા ધર્મશુભે તો પતિને પોતાનો કરી

કયાં દૂર હટાવી શકી.

બાળ-પ્રવૃત્તિઓનો વળાંક

ધણું માખીઓ એમ કહે છે કે ‘મારાં છાકરાંઓ તો એટલાં તોફાની છે કે કાઢના ઘેર લઈ જવાં પાલવે જ નહિ.’ પરંતુ એ વડીલોએ ક્યારેય એ વિચાર્યું ‘ખરું’ કે એ તોફાનની પાછળ ક્યું રહસ્ય છૂપાયેલું છે ? બાળક તોફાન કરે છે સારે તેને ધમકાવવાથી કે મારવાથી તેનું તોફાન અટકતું નથી પણ તેનામાં નવા ઝળ ઊભા થાય છે. જ્યારે એ તોફાન કયા પ્રકારનું છે, તે જાણવાથી બાળકને સાચે રસ્તે દોરી શકાય છે.

સીતાબહેનનો એ વર્ષનો કમલ ખૂબ તોફાની. તોફાની એવો કે જે હાથમાં આવે તે ભાંગફાડ પણ કરે. સીતાબહેન એની આ ભાંગફાડવૃત્તિને તોફાનીવૃત્તિ ગણીને હમેશાં ધમકાવતાં, ક્યારેક મારતાં પણ ખરાં. પછી તો સીતાબહેનને એવી ટેવ પડી ગઈ કે કમલ કંઈ પણ કરતો હોય તો તેને તરત ટોકે, ધમકાવે. ક્યાં તો એના હાથમાંથી રમતની વસ્તુ ખૂટવીને લઈ લે. આમ કમલના વિકાસમાં મોટો અવરોધ ઊભો થાય છે તેવો તેમને ખ્યાલ પણ નહોતો રહેતો.

જ્યારે કમલ કાંઈ ખીજને ઘેર હોય ત્યારે તેની બાળ-સહજ તોફાની વૃત્તિને મોકળાશ મળતી. ત્યાં એને કાંઈ ટોકનાર, ધમકાવનાર નહોતું. એક વખત ઓરડામાં કાંઈ હતું નહિ. કમલે ટેબલ ઉપર ચડીને ટાંકણી અને કાચનું પેપર વેઈટ લીધું. ટેબલ ઉપર ટાંકણી રાખીને કાચના પેપરવેઈટથી ઠોકવા માંડી ત્યાં જ હું ઓરડામાં દાખલ થઈ. મને જોઈ એ જરા અચકાયો. પણ એની આ પ્રવૃત્તિ રોકવાનું મને ન ગમ્યું. તરત જ એક નાની હથોડી, ખીલી અને પોચા લાકડાનો દુકડો ધરમાંથી લાવી તેને આપ્યો. એટલે તે એક બાજુએ બેસી ગયો.

સીતાબહેનને કમલની આ પ્રવૃત્તિઓનો મેં ખ્યાલ આપ્યો. પણ સીતાબહેનને એ ન ગમ્યું. અત્યારથી ખીલીઓ ઠોકવાનું કામ શા માટે શીખવાડવું ? મેં એમને કહ્યું કે તમે આવી ખોટી દહેશત ન રાખો.

આવી પ્રવૃત્તિથી તો બાળકની એકાગ્રતા, નિશાન તાકવાની વૃત્તિ વગેરે ટૂંકાવાય છે. આવી નાની ગણતી બાળતો બાળકની પ્રવૃત્તિપરાયણતામાં મોટો ભાગ ભજવે છે. કમલ ઇજનેર કે દાંતનો ડોક્ટર થઈને આવી એકાગ્રતાને કામચાખ બનાવી શકે. બાળક જ્યારે જ્યારે કુદરતપ્રેરિત કાર્યોમાં રોકાય ત્યારે આપણે તેને રોકવું ન જોઈએ. ઊલટું તેની જરૂરિયાતને વેગ મળે તેવી અનુકૂળતા કરી આપવી જોઈએ.

આરોગ્યનો સાદો નિયમ

શહેરોમાં રહેનારને જે સ્થળોએ અવનવા અનુભવો થાય છે, જે સ્થળેથી નવા વિચારોની સૂઝ લાધે છે તેમાં બસતી ‘ક્યુ’ પણ આવી જાય છે. સિત્ર સિત્ર માનવમનને નિદાળવા અને સરખામણી કરવાનું ક્યુમાં ઊભાં રહેતી વખતે મન થઈ જાય છે.

રવિવારની સાંજ હતી. ઉનાળાની ગરમીથી સાંજની ટાંક મેળવવા સહેજે દરેકને મન થાય. આઠ દસ જણાંનું એક ટોળું ક્યુમાં આવીને ઊભું રહ્યું. ત્રણેક સ્ત્રીઓ, તેટલા જ પુરુષો અને બાકીનાં બાળકાંનું એ વૃંદ સહેલાણીઓનું લાગ્યું. કાંઈ પણ જાતની ચિંતા વગર વિહરવા માટેની નક્કીકરાઈથી કિસ્કોલનું એ વૃંદ સહેજે ગમી જાય.

ત્યાં તો તેમાંથી એક ભાઈ ક્યુમાંથી દોડતા નીકળ્યા. હું પણ વિચારમાં પડી. ખીજા કાંઈનું ધ્યાન હશે કે નહિ તેની ખબર નથી, પણ થોડી વાર પછી દોડેલા ભાઈનાં પત્નીએ જ ધ્યાન દોર્યું. ત્યાં એમની બાજુમાં ઊભેલાં બહેને તરત ખૂબ પાડી કે ફલાણાભાઈ ક્યાં દોડતા જાય છે ? હમણાં બસ આવશે તો ?

પણ એ ભાઈનાં પત્નીએ તરત જવાબ આપ્યો કે એ પાન ખાવા જતા લાગે છે.

અને સામે જ પાનની દુકાન જોઈ એટલે એ સાચું માનવા જેવું પણ લાગ્યું. સીધા એ દુકાને જ એ પહોંચી ગયા અને પાન ખાતાંકે એ જ ઝડપે દોડતા પાછા ફર્યા.

પેલાં બહેને દીકા કરી કે ‘...ભાઈને પાનની બહુ

ટેવ છે તહિ ? એટલે જ તેમના દાંત ખૂબ ગંદા દેખાય છે, પાન વિના તેમને ચાલતું લાગતું નથી.’

‘હા, એવું જ છે. ખૂબ કહે છું. મોં તો એમનું એવું ગંધાય છે. પણ શું કરું ? એટલે છોડવાની તો બાજુએ રહી, એછી પણ નથી કરતા. જ્યારે હોય ત્યારે મોંમાં ફૂંચો ભર્યો જ હોય અને પિચકારી ઉપર પિચકારીઓ છોડતા જ હોય.’

‘અમારા એમને તો પાનની બિલકુલ ટેવ જ નથી. ક્યારેક ખાય તે જ. પણ તેમના દાંત નથી તો ગંદા થતા કે નથી તેમના મોંમાંથી દુર્ગંધ આવતી.’

ત્યાં તો એ જ બહેનના પતિએ વચ્ચે ટાપસી પૂરી : ‘પાન ખાઈ ત્યારે બીજે દિવસે બ્રશ એટલું બધું દાંત ઉપર ધસું કે પાનની અસર રહે જ નહિ.’

મને હસવું આ વાત ઉપર આવ્યું : પાન ખાય એને બીજે દિવસે—છેક બીજે દિવસે સવારે દાંતણુ કરતી વખતે પાનની છાપ ભૂંસવા ખૂબ જોરથી અને વધુ વાર સુધી બ્રશ ધસે છે એ કઈ જાતની માન્યતા ?

ખોરાક ખાધા પછી પણ તરત મોં બરોબર સાફ કરવાનું આપણા આરોગ્ય માટે હિતકર છે. જ્યારે પાન ખાઈને તો મોંમાં જે ડાઘ પડે છે, દાંત ઉપર એની જે અસર થાય છે એ છેક બીજે દિવસે ભૂંસવાની વાત કેવી બાલિશ લાગે છે ?

પાન ખાવું એ ખૂરી આદત ભલે હોય, પણ મર્યાદામાં રહીને કોઈ આદત ખૂરી નથી થઈ શકતી. પણ છેક બીજે દિવસે એની છાપ ભૂંસવાની વાત તો જરૂર ખૂરી ગણાય. એક જણ આખો દિવસ મોંમાં પાનનો ફૂંચો ભરી રાખે, અને બીજે કોઈક વાર ખાય ત્યારેય છેક બીજે દિવસે ખૂબ બ્રશ ધસીને દાંત સાફ કરે એમાં બહુ મોટો ફેર નથી.

આરોગ્યના સામાન્ય નિયમો પણ આવી બેસમજથી અને બેદરકારીથી આપણે ભૂટી જઈએ કે એની તરફ આખમિઆમણું કરીએ એ તો કેમ પાલવે ?

ન ખોલ્યામાં નવું શું

ખાલી ચણો વાગે ધણો કહેવતની જેમ જ અતુરાધા એટલું બધું બોલ બોલ કરે કે એના બોલ મીઠા હોય, તો ય એનો કોઈ કિંમત ન આંકે. આમ ને આમ એ કેટલીકવાર તો એવું બોલી નાખે, એવી જગ્યાએ બોલી નાખે કે જેની વાત નહિ.

એક દિવસ સવારના પહોરમાં અતુરાધા મારી પાસે આવી. મેં તેને કારણ પૂછ્યું. સાવ મૂંઝામંતર બની ગયેલી અતુરાધાને મેં પહેલી વાર જોઈને હું નવાઈ પામી ગઈ.

અતુરાધા એની બા સાથે ઝંઘડીને આવી હતી. એની બાએ એને એવો ટાણો માર્યો કે તારો આ ‘વગર બોલાવ્યું બોલે એ તણુખલાની તોલે’ જેવો સ્વભાવ તારા સાસરામાં શી રીતે નભે છે ?

આ એક જ વાક્યે એને કાળઝાળ બ્યાપી ગઈ અને દોડતી મારી પાસે આવી. સાસરેથી આવ્યાને હજુ ત્રણ જ દિવસ થયા હતા. તેના સાસરાપક્ષ સાથે મારે સારો સંબંધ હતો એટલે મને જાણવા મળેલું જ કે અતુરાધા જીભને જરા વશ રાખે તો સારું. પિયરની બધી વાતો જેમ સાસરામાં નાના છોકરાથી માંડીને મોટાને કયાં કરે છે એમ સાસરાની પણ નાની-મોટી વાતો પિયરમાં બધે કહેતી ફરશે એ બીજું એની સાથે સાસરામાં સહુએ બોલવાનું મર્યાદિત કરી નાખેલું.

અતુરાધા આવી એટલે પહેલી જ વાત મેં એ કરી : બોલ્યા વિના તારાથી નથી રહેવાતું એ બરોબર, પણ એમાં થોડી મર્યાદા રાખે તો સારું. કઈ વાત કેાની આગળ કરવી અને કઈ વાત બિલકુલ ન ઉચ્ચારવી એ તારે નક્કો કરવું જોઈએ.

અને ટપ દઈ ને એ બોલી જોડી કે હું વચન આપું છું કે કયાંય કશું નહિ બોલું.

પણ એના એ વચન ઉપરેય વિશ્વાસ મૂકવાનું, એને આટલી ઝાળખ્યા પછી મને જ્યારે મન ન થયું ત્યારે એ મારી પાસે રડી પડી. એની એ દિલ બીજું.

અનિર્વચ્ય બ્રહ્મભટ્ટ અંધસમીક્ષા

શ્યામ :

[ખંડ ૧-૨ સાથે) લે. સાને ગુરુજી. અનુબંધન્યત
પરમાર. પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રા. લિ.
અમદાવાદ. મૂલ્ય રૂ. ૮/૭૫.]

‘શ્યામની મા’ એ સ્વ. સાને ગુરુજી
માતૃપ્રેમની મહાગાથા છે. માત્ર મરાઠી
સાહિત્યમાં જ નહિ, સમસ્ત ભારતીય સાહિત્યમાં એનું
વિશિષ્ટ સ્થાન છે. એ કથાનો નાયક શ્યામ આ ખીજ
અંધમાં પોતાના વિદ્યાર્થી-જીવનનાં સ્મરણો ફેટલાક
મિત્રોને કહી સંભળાવે છે. શ્યામની પાછળ સાને
ગુરુજી ઊભા છે એ સાચું, પણ તેમ છતાં આ
અંધને ચરિત્રાંધ્ર કહી શકાય તેમ નથી, કારણ કે
કથાનો નાયક કાલ્પનિક છે. શ્યામને કાલ્પનિક નાયક
બનાવી એને મુખે સ્મરણો કહેવડાવતાં લેખકને સ્મૃતિ-
વિહારની અને સાથે સાથે કલ્પનાવિહારની સારી તક
સાંપડેલી છે. સ્મરણો કહેતાં કહેતાં કથાનો નાયક
સ્મરણોની આજુબાજુ રસમય વાતાવરણ સરજે છે.
આમ કરવાથી આ સ્મૃતિચિત્રો વધુ રસદાયી અને
હૃદયંગમ બન્યાં છે. એટલે જ કદાચ કથાનાયક શ્યામ
આ સ્મરણોનાં સંગ્રહને ‘નવલકથા’ એવા નામથી
જાળખાવે છે.

શ્યામનાં સ્મરણોની પાછળ અનુભવ અને સંવેદનાનું
અપૂર્વ બળ રહેલું છે. એ માને છે કે, ‘જ્ઞાન પ્રસંગથી
હસે છે. અનુભવથી સિદ્ધ થાય છે. જીવનને મહોરાવે

છે.’ અહીં અનુભવથી સિદ્ધ થયેલું જ્ઞાન એ મિત્રોનાં
મનહૃદયમાં પ્રસંગો દ્વારા ફસાવે છે. આ સ્મરણો છે
તો એક વ્યક્તિનાં, પણ એ વ્યક્તિપરિમિત નથી.
એમાં તત્કાલીન ભારતીય ધાર્મિક, રાજકીય, સામાજિક
અને નૈતિક જીવનના રંગો પુરાયેલા છે; અને
મહત્વની વાત તો એ છે કે આ કથાનો નાયક
પોતાના સ્મૃતિપ્રસંગો પરથી જીવનનાં મહાન સત્યો
આને રહસ્યો તારવે છે. એની શ્રદ્ધા છે કે જીવનના
સારાખોટા પ્રસંગોમાંથી છેવટે સત્ય જ પ્રગટ થાય
છે. એટલે જ તો શ્યામ આત્મગૌરવનાં તેમ જ
આત્મલક્ષ્ણનાં સ્મરણો વિનાસકાંડે મિત્રો સમક્ષ
રજૂ કરે છે.

વિદ્યાર્થીજીવનનું વહેતું ઝરાણું માનવજીવનના ફેટલાય
પ્રદેશોને સ્પર્શે છે. અહીં ભારતીય સંસ્કૃતિની
વિશેષતાઓ અને રાષ્ટ્રીય એકતા, શિક્ષણ અને ધર્મ,
સાહિત્ય અને તત્ત્વજ્ઞાન એમ અનેક જીવનપાસાંઓના
પ્રશ્નો શ્યામ ઊભા કરે છે અને દરેક બુદ્ધિથી તોડ
કાઢવાનો પ્રયત્ન કરે છે. એનો મિત્ર નામદેવ કહે
છે : ‘સ્મરણો કહેતી વખતે તું જાણે ભારતનો
આખો ઇતિહાસ કહેવા લાગે છે. ભારતમાતા તારા
રોમેરોમમાં વસેલી છે. અમને સમાજ, ધર્મ, ઇતિહાસ,
શિક્ષણ, સાહિત્ય, આરોગ્ય, આહાર-વિહાર વગેરે
અનેક વિષયોનું જ્ઞાન તેમાંથી મળે છે.’ નામદેવના આ

વતી આજીજી મેં સ્વીકારી અને એ ખુશ થઈ.
અનુરાધામાં આ પરિવર્તન જાણુ સંજ્ઞા નીવડ્યું. એ
બધે હાથત થતી બચી ગઈ. પાંચ માણસમાં પૂછાવા

લાગી. પણ એનો સ્વભાવ આમ આટલો જલદી સુધરી
ગયો એ જ મોટી વાત હતી ને ? એનાથી જ એ
સુખી પણ થઈ ગઈ.

★

નવલકથા

અભિપ્રાય સાથે અસંમત થવાને કોઈ કારણ નથી. ભારતીય સ્વાતંત્ર્ય-સંગ્રામનો સમય આ કથાની ભૂમિકામાં છે એટલે રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિએ એ ધર્મની સામાજિકતાને, ભારતીય નારીની વિદ્યભણને, સમાજ અને કુટુંબજીવનમાં બાળકોની પ્રતિષ્ઠાને, અમીરી અને ગરીબીને એ વિચારે છે. બાળકને માટે એ 'બાલબ્રહ્મ' એવો શબ્દપ્રયોગ કરે છે. આપણા સામાજિક રીતરિવાજો અને મૂર્તિ-પૂજા, આપણી શિક્ષણસંસ્થાઓ અને વિદ્યાર્થીજીવન—આ બધું એક સાચા દેશહિતૈષી ચિંતકની દૃષ્ટિથી કથાનાયક વિચારે છે. એ વિચારણામાં નિર્મળ તાટસ્થ છે તો ક્યારેક ઉગ્ર એવો પ્રકાપ પણ છે. કથાનાયકના વિચારોમાં આવતી ઉગ્રતા નિરાધાર નથી. એના પાયામાં એની સાચી ધાર્મિકતા અને પ્રભુશ્રદ્ધા રહેલાં છે. શ્યામ થોતાને 'વિચારોનો ઉપાસક' કહીને ઓળખાવે છે. વિચારોની ઉપાસનાને કારણે એની શ્રદ્ધા જડતામાં પરિણમતી નથી. જીવનના વિશાળ પટ પર ચિંતન કરી જોવાની એની નેમ છે; અને એટલે જ તો લિખારીથી માંડીને મહાન દેશનેતા અને શૈક્ષ્યાઓની દુનિયા સુધી એની દૃષ્ટિ વિહરે છે. વ્યાપક સહાનુભૂતિને કારણે એનું દર્શન એકાંગી બનતું નથી.

સંસ્કૃતિની જ્યોત પ્રકાશિત રાખવા સમાજને અને રાષ્ટ્રને સંતોની, વીરોની અને કવિઓની જરૂર છે એની પ્રતીતિ શ્યામને થઈ ચૂકી છે. એનાં આ સ્મરણોમાં સંતો દેશભક્તો અને મહાન સર્જકોનાં જીવન અને જીવનકાર્ય અંગેના કેટલાય ઉદ્દેશો જોવા મળે છે. એમાં રવીન્દ્રનાથ અને વૉલ્ટ વિહટમન, ગોખલે અને ટિળક, વિક્ટર લુગો અને પોપ, તોસ્તૉય અને કાલૌઈલ, એમિલ અને ગિયન જેવા મહાન પુરુષોના યથાપ્રસંગ ઉદ્દેશો આ ગ્રંથનું મૂલ્ય વધારે છે.

માનવજીવનનો સાચો સંસ્પર્શ આ સ્મૃતિચિત્રોમાં અનુભવાય છે. સામાન્ય માનવીઓ આ કથાનાયકના જીવનમાં મહત્વનો ભાગ ભજવી જાય છે. સામાન્ય માનવીઓનો અસામાન્ય પ્રેમ એ પામે છે. તો બીજી

બાજુ રીખાતાં માનવીઓ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ બતાવવાનું એના ભાગ્યમાં આવે છે. માણેક દુઃખી ભારતીય નારીજીવનનું પ્રતિનિધિત્વ કરી જાય છે અને સહાનુભૂતિ જગાડી જાય છે, તો ગંડુ જેવી છોકરી નિર્મળ ભગિનીપ્રેમની લહાણ કરી જાય છે. કથામાં આવનાં કેટલાંક પાત્રો હૃદય પર ઘેરી છાપ મૂકી જાય છે. આદર્શ વિદ્યાર્થી રામ, ગરીબ પણ પ્રેમાળ છોકરી ગંડુ, દેશભક્ત શિવરામ કડિયો, પ્રેમાળ શિક્ષક કાળે અને રાધારમણ, વિદ્યાર્થીમિત્રો સખારામ, ગોવિંદ અને એકનાથ, અને આ બધાંય પાત્રોની પાછળ રહીને અનિમેષ નયને કથાનાયકની જીવનકેડી પર મીટ માંડીને ઉજ્જવળ ભાવિ ઇચ્છની શ્યામની મા—ન ભુલાય એવાં આ પાત્રો છે. થોડાક શબ્દોમાં રેખાચિત્ર દોરવાની અને પ્રસંગો સાંકળી લેવાની લેખકની ક્ષાલ અને સિદ્ધિ નોંધપાત્ર છે.

શ્યામના વિદ્યાર્થીજીવનમાં કુદરતે મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો છે. માનવજીવન જેવો જ કુદરતનો સંસ્પર્શ અહીં જોવા મળે છે. વહેતાં ઝરણાંએ એનાં આંસુ લૂછ્યાં છે, ગાતાં પંખીઓએ એના વિષાદને દૂર કર્યો છે, વર્ષાની હેલીઓની અજસ્ર ધારાઓએ એનો અભિષેક કર્યો છે, ચાંદની રાતોએ એનું અંતર અજવાળ્યું છે. સ્મૃતિચિત્રોની આ નિર્મળ ભાવગંગા માનવજીવનની કલુષિતાએને ઘોઈ નાખે અને દૃષ્ટિને નિર્મળ બનાવે એવી છે. શ્રી જયન્ત પરમારની ધડાયેલી કલમે થયેલો આ ભાવવાહી અનુવાદ આપણા સાહિત્યમાં એક મહત્વનો ઉમેરો કરે છે. વિદ્યાર્થીઓના જીવનપ્રગટરમાં આ ગ્રંથ મહત્વનો ફાળો આપી શકશે એમાં શંકા નથી. આપણે આ ગ્રંથને આવકારીએ.

અગનપંખી :

[લે. હરીન્દ્ર દવે. પ્રકાશક : સ્વાતિ પ્રકાશન, મુંબઈ. મૂલ્ય : રૂ. ૫/—]

શ્રી હરીન્દ્ર દવેની પ્રથમ નવલકથા 'અગનપંખી' માં બે દુનિયા છે—એક આદિવાસીઓની અને બીજી સુધરેલા લોકોની. આદિવાસી પ્રજા સુધરેલી પ્રજા

પ્રાચીન તિસ્કાર સેવે છે કારણ કે એ લોકો અહીં આવે છે માત્ર એ સ્વાર્થથી પ્રેરાઈને—કાં તો મજબૂત પુરુષો પાસે મજૂરી કરાવવા અને કાં તો અહીંની સુંદર સ્ત્રીઓની હેડતી કરવા. એટલે આ આદિવાસી પ્રજાએ પોતાનું ગૌરવ જાળવી રાખવા સુધરેલી દુનિયા સાથેના સંબંધો તોડી નાખ્યા છે. નવલકથામાં એ લિંગ જગતો જિલ્લાં કરવાં અને એ દ્વારા જીવન-રહસ્યને તાગવું એ કેટલાક નવલકથાકારોનો માનીતો માર્ગ છે. ખુસ્ત જેવાએ તો એ દ્વારા જ કદાચ પોતાનું કામ કાઢી લીધું છે. પણ અહીં એવી સ્ત્રી લેખક બતાવી શક્યા નથી.

વિમાન-અકસ્માતથી મૃત્યુના મુખમાં ફેંકાયેલો કથાનાયક સનાતન આદિવાસીઓના આશ્રયે નવી જિંદગી તો પામે છે, પણ જ્યારે એ પોતાના ચિરપરિચિત એવા સુધરેલા જગતમાં પગ મૂકે છે ત્યારે એના જીવનનો આંતરસંઘર્ષ શરૂ થાય છે. સનાતનનો આ સંઘર્ષ કથાનો કેન્દ્રભૂત સંઘર્ષ છે. સનાતન પાસે હવે રૂપને બદલે વિરૂપતા છે, મધુર કંઠને બદલે ઘેરો અવાજ છે અને કર્ણનાં આયુષોની પેઠે વિદ્યા સરી જવાથી છિન્નભિન્ન થયેલું વ્યક્તિત્વ છે ! આવી હાલતમાં એ સ્વજનોને મળે તો એમની અનુકંપાના આશ્રયે જ એને જીવવું પડે. એની વાગ્દત્તા વિશાખા એનો સ્વીકાર કરે તો તે પણ દયા—અનુકંપાથી પ્રેરાઈને જ. સનાતન વિચારે છે : ‘ અત્યારની ધડીએ સનાતન તરીકેનો મારો પરિચય મને અપંગ બનાવી દેશે... સહાનુભૂતિના ટેકા પર ચાલવાની અને અનુકંપાના આશરે જીવવાની આદત પાડી દેશે. ’ આથી એનું સ્વામાની મન નિર્ણય કરે છે કે ગુમાવેલું પાછું મેળવવા પોતે ગુપ્તવાસ સ્વીકારે. ગુપ્તવાસ દરમ્યાન પોતે ઝોકટર તરીકેના આત્મવિશ્વાસ પાછો મેળવી શકશે, ચહેરા પરની વિકૃતિને પ્લાસ્ટિક સર્જરી દ્વારા નામશેષ કરી શકાશે અને એ દરમ્યાન ‘ પહેલા જન્મો રૂઝાતાં વિશાખા કોઈ વધુ લાયક વ્યક્તિ સાથે જીવન જોડી લે, તો એ સુખી થશે... ’

જો આમ જ હતું, તો પછી પોતાના મિત્ર ડૉ. ત્રિલોકને એણે પોતાની ઝોળખાણ આપી શા માટે ? નિઃસહાય હાલતમાં મિત્રની મદદ, લેવામાં અને એને દુઃખમાં ભાગીદાર બનાવવામાં વાંધો નહિ, એવું જ જો એણે વિચાર્યું હોય તો પછી જીવનસપ્તીની મદદ લેવામાં અને એને દુઃખમાં ભાગીદાર બનાવવામાં કયો વાંધો હતો ? ત્રિલોકને ઝોળખાણ આપ્યા પછીથી અછતા રહેવાનો નિર્ણય એણે લીધો હોય, તો એ નિર્ણય પડતો મૂકવા જેવો હતો, કારણ કે ત્રિલોક એ વાત વિશાખાને ન કહે તો પણ એની ગંધ વિશાખાને ગયા વિના ન રહે. (ત્રિલોકે ધૂપી વાત જાહેર કરવાનું કહ્યું અને વિશાખાને ગંધ ગઈ તેથી તો સનાતનને મુંઝઈ છાડવું પડ્યું !) પણ નિર્ણય જો પડતો મૂકે તો કથા આગળ ચાલે જ નહિ ! એટલે ત્રિલોકને પોતાની ઝોળખાણ આપવાની ભૂલ સનાતન પાસે લેખકે કરાવી; એટલું જ નહિ, એ બધું બની ગયા પછી છતાં ન થવાનો નિર્ણય લેવાવવાની બીજી ભૂલ પણ કરાવી—કથા આગળ ચાલે એટલા માટે !


વિશાખા માટે સનાતનને પ્રેમ છે પણ એ પ્રેમની પ્રતીતિ એ વિશાખાને હેવટ સુધી કરાવી શકતો નથી એ આ કથાની મેઢી કરુણતા છે. પ્રેમભૂતિ વિશાખાને નિવેદિત કરવા જેવું કશુંક સિદ્ધ કરવા એ મથ્યો પણ એ મથામણ પાછળની લાગણીની પ્રતીતિ વિશાખાને કરાવી શકાઈ નહિ, જાનકું, એ એનાથી દૂર ને દૂર સરતો ગયો—વિશાખાને એક પછી એક આધાતો આપતો ! ભૂલોની પરમ્પરામાંથી આધાતોની પણ પરમ્પરા સર્જાઈ. સનાતનને આ અભિપ્રેત નહોતું. કથાની આ કરુણતા કથાસંયોજનની કરુણતા છે. જેનાથી સનાતન ભડકતો રહ્યો છે એ સહાનુભૂતિ જ એ વાચક તરફથી પામે છે, એના આદરને પાત્ર બનતો નથી. વાસ્તવિકતા સામે એકલે હાથે લડી લેવાનો એનો નિરધાર માન ઉપજાવે એવો છે પણ અહીં તો પૌરુષ કરતાં લાગણીવેશની છાપ એ વિશેષ

ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

અયોમાર્ગ શ્રી ચુનીલાલ વ. શાહનું રાજ્ય પારિતોષિક પ્રાપ્ત પુસ્તક	રૂ.	૩-૨૫
હૈયાનું ધામ શ્રી. ચુનીલાલ વ. શાહની પ્રૌઢો માટેની નવી લાંબી વાર્તા	રૂ.	૧-૦૦
પાછલે બારણે શ્રી. પન્નાલાલ પટેલની ગ્રામ્યજીવનની નવલની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૨૫
સંસ્કારની સુવાસ શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકરના સંસ્કારપ્રેરક લેખોનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૨-૦૦
સર્વોદય પાત્ર શ્રી. પીતાંબર પટેલની ગ્રામ્યજીવનની વાર્તાઓનો સચિત્ર સંગ્રહ ન. પે.	રૂ.	૦-૭૫
શ્યામ શ્રી. સાને ગુરુજીની શ્રી. જયન્ત પરમાર અનુવાદિત નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
ઉપા અને અરુણ શ્રી. હાહ્યાભાઈ પટેલની ૬૦ આફ્રિકાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી. ચંદ્રહાસ શેલટે લખેલી નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૩-૨૫
માડીનું દૂધ શ્રી. દેવશંકર મહેતાની ધરતીને સ્પર્શતી નવી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૫-૫૦
અધૂરાં અરમાન શ્રી. પ્રહલાદ પ્રહલદની નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૫-૫૦
લીલીવાડી શ્રી પ્રહલાદ પ્રહલદની સમાજજીવનની નવી નવલકથા	રૂ.	૫-૫૦
એક હાળનાં પંખી શ્રી પ્રહલાદ પ્રહલદની બાણીતી નવલકથાની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૬-૦૦
પુણ્ય પરવાર્યું નથી શ્રી. ગુલાબદાસ બ્રાહ્મચર્ય સત્યકથાઓની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૭૫
કરુણાદેવી શ્રી. સાને ગુરુજીકૃત બાણીતી બાળવાર્તાની પ્રગટેલી નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૧-૨૫
રોગ અને આસન ડૉ. ભૂપતરાય દવે-ડૉ. શંકરલાલ દવેકૃત પુસ્તકની ન. આ.	રૂ.	૪-૦૦
સંસાર-સાગરને તીરેથી શ્રી. રંભાબહેન ગાંધીનો સંસારોપયોગી પત્રસંગ્રહ	રૂ.	૪-૦૦
જીવનમધુ શ્રી. જયન્ત પરમારકૃત જીવનમાં માધુર્ય પ્રેરતી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૪-૫૦
આફ્રિકાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ આફ્રિકાના ગુજરાતી લેખકોની વાર્તાઓ	રૂ.	૫-૦૦
વેડકાતાં જીવતર શ્રી. બળવંત નાયકકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૬-૦૦
અસ્તરીનો અવતાર શ્રી. 'ગૌરીકાન્ત'ની ગ્રામ્યજીવનની નવી નવલકથા	રૂ.	૪-૨૫
ગુજરાત રાજ્ય પંચાયતધારો શ્રી. જી. મો. ઠાકોરકૃત પંચાયતોપયોગી પુસ્તક	રૂ.	૧૦-૦૦
મીનાક્ષી આફ્રિકાવાસી બેરિસ્ટર લેખક શ્રી હાહ્યાભાઈ પટેલની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૫-૦૦
ધરતીનો ધબકાર શ્રી ચંદુભાઈ લાખાણીએ લખેલા પ્રસંગચિત્રોનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૧-૨૫
અટંકી વીરો શ્રી. શ્રીકાન્ત ત્રિવેદીની બાળવાર્તાઓ સચિત્ર નવો સંગ્રહ	રૂ.	૧-૫૦
વિશ્વની શ્રેષ્ઠ સાહસ કથાઓ શ્રી. બળવંત નાયક : ભા. ઓ. વ્યાસ સંપાદિત	રૂ.	૪-૫૦
આ પાર, પેલે પાર શ્રી. લાનુશંકર ઓ. વ્યાસકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
પ્રેમની પાંખે શ્રી. બાણુભાઈ કે. પટેલકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૪-૨૫

—: અસારાં આ પ્રકાશનો તેમજ ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો સારે :—

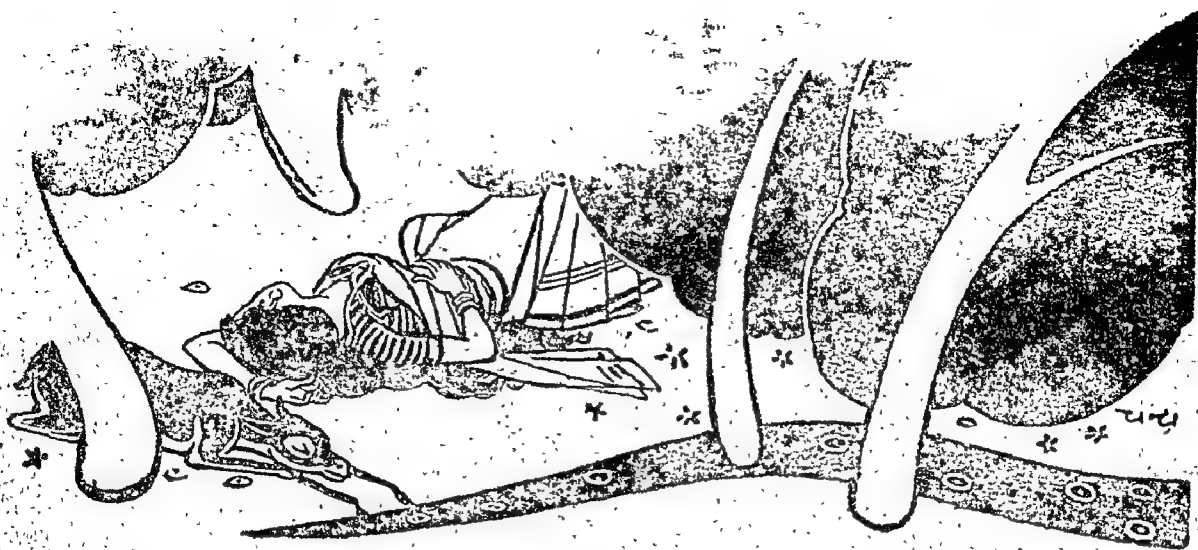
ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિલ્ડિંગ અમદાવાદ, ૧
ગાંધીરાંડ



વર્ષ ૪૪ • અંક ૩ • જૂન ૧૯૬૩

ગામરચના

તંત્રી: ઈશ્વરલાલ મો. દવે
સંપાદક: જયજીત પરમાર



આતમને આરિ ઊભી જોતી 'તી વાટડી,
આવો અનન્તતાથી ઓજસનાં પૂર,
હૈયું ઉઝાવવા.

સરિતાને તીર ઝેડી સુણતી 'તી ગીતડાં,
આવો અગમ્ય તમે સુરતાના સૂર,
હૈયું જગાવવા.

આશાની પાંખ પરે ઊડતી 'તી વ્યોમમાં,
આવો અમકન્ત તમે તારલાનાં નૂર,
હૈયું ગગાવવા.

અંતરના સરવરથી ઊછળતું પ્રેમપૂર,
આવો ચક્રેર પ્રેમ પીવા મધુર,
હૈયું ઉદલાવવા.

સૌરભાગર પુણ્યમાલ સૂંઘતી 'તી આગમાં,
આવો નાચન્ત ભક્ત વા'લા મધુર,
હૈયું નચાવવા.

લીંબ્યો ન ગ્રાણ્ય મારો લીંબી ના ચૂંઢડી,
આવો રસિકરાજ રેડો રસપૂર,
હૈયું લીંબવવા.

નિશદ્દિન વિયોગમાં રોતી 'તી આંખડી,
રે'શો ના દેવ મારા હાવાં સુદ્ધર,
હૈયું તલસાવવા.



અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
આંખ અને અંજન *	૩-૨૫
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
મહાનુભવ ભા. ૧-૨	૯-૦૦
યુગનાં એંધાણ ભા. ૧-૨	૧૧-૦૦
શ્રી ગુણવંતરાય અ. ગાય	
વાઘલા યુગ અંધાવલિ	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશાળદેવ	૫-૦૦
અર્જુનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦

ગુજરાત અંધાવલિ	
છંડરિયો ગઠ	૫-૦૦
નગરી શોભાવતી	૫-૦૦
શ્રી સારંગ ખારેટ	
રેનખસેરા ભા. ૧-૨	૧૦-૫૦
નવાં નિશાન ભા. ૧-૨	૧૩-૦૦
શ્રીકાન્ત દલાલ	
રૂપજીવિની	૫-૫૦

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ભારતીય સંસ્કૃતિ	૧૦-૦૦
કલાભાવના	૪-૫૦

શ્રી હસમુખ દોશી પી.એચ.ડી.
સ્વ. દેસાઈવ્યક્તિત્વ અને વાઙ્મય (ત્રિસમાં)
(મહા નિબંધ)

નવલકથાઓ

શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર	
યયાતિ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
શ્રી વૃંદાવનલાલ વર્મા	
મૃગનયની ભા. ૧-૨	૯-૦૦
શ્રી યશપાલ	
અંતિમ ખ્યાસ	૭-૭૫
ડૉ. ક. સુમતિ ક્ષેત્રમાટે	
મહાશ્વેતા	૬-૫૦

નવલિકા-સંગ્રહો

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
કઠપૂતળી	૪-૭૫
શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર	
પારિજાતક	૪-૭૫
શ્રી સારંગ ખારેટ	
તન્વીરયામા	૪-૨૫

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ
આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે
તથા ગુજરાતી તેમજ હિન્દી સાહિત્યનાં તમામ પ્રકાશનો માટે

: આજે જ સંપર્ક સધો :

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૨.

કેશવખાગ : પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭.

Grams : LITERATURE, Bombay-2]

[Phone : 34341

નવાં 'સ્વાતિ પ્રકાશનો'

ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી

મેહમ્મદ માંકડ

આકાર (નવલકથા)
કિંમત રૂ. ૫-૫૦

હીર ની ગાંઠ (નવલકથા)
કિંમત રૂ. ૬-૫૫

હરીન્દ્ર દવે

રંભોબેન ગાંધી

અગનપંખી (નવલકથા)
કિંમત રૂ. ૫-૦૦

પ્રીત ન કરીયો કોઈ (ત્રિઅંકી)
રૂ. ૨-૫૦

અવનીન્દ્રનાથ ઠાકુર : અનુ૦ રમણિક મેઘાણી

જોડા સાંકેર ધારે (આત્મકથા) કિંમત રૂ. ૪-૫૦

શિવકુમાર જોષી

ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી

● શ્રાવણી નવલકથા—
રૂ. ૭-૫૦

● પડઘા ટૂંપી ગયા..... નવલકથા
રૂ. ૪-૦૦

● અનંગરાગ નવલકથા
રૂ. ૧૦-૦૦

● રોમા નવલકથા
રૂ. ૩-૭૫

● કંચુકીબંધ નવલકથા
રૂ. ૮-૦૦

● એકલતાના કિનારા (નવલકથા)—ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી રૂ. ૪-૫૦

● રાત અંધારી વાર્તા-સંગ્રહ
રૂ. ૪-૫૦

● પ્યાર નવલકથાસંગ્રહ
રૂ. ૪-૨૫

● રહસ્યનગરી નવલકથાસંગ્રહ
રૂ. ૪-૦૦

● એક સાંજની મુલાકાત (વાર્તા-સંગ્રહ) રૂ. ૪-૫૦

● નોલાં લ એકાંકી સંગ્રહ
રૂ. ૪-૭૫

● હીરાલાલ કાફીઆ (વાર્તા-સંગ્રહ) રૂ. ૪-૫૦

● સુવાણીરેખા નાટક
રૂ. ૨-૫૦

● શ્ર વણુ ભાદરવો વાર્તા-સંગ્રહ
રૂ. ૪-૫૦

● ચટા ઘીંગ ઘીરી અર્ધ (નાટ) રૂ. - ૫૦

● જી તો પોત નાટક
રૂ. ૨-૫૦

● દેવદાસ નાટક
રૂ. ૧-૫૦

● નેતા અમિનેતા સુરેશ દલાલ
આળકાગ્યો
૧-૦૦

● એકને ટકે રે નાટક
રૂ. ૨-૦૦

● ઈંદાકિંદા



સ્વાતિ પ્રકાશન



૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ

મુબઈ ૩

હવે પહેલાં કરતાં વધુ ગુણકારક—ચિરામીન 'શી' યુક્ત



(૨૪૪૬૬)

રામતીર્થ આહ્વાની તેલ

સ્પેશ્યલ નં. ૧—આયુર્વેદિક ઔષધના સાગણી કરે.

રાગની સુંદરતા વધારવામાં, મગજશક્તિ ખીલવામાં, આંખના દર્દ વધારવામાં ગાઢ નિદ્રા લાવવા અને માલિશથી આમરીને યુગાળી બતાવવા મદદરૂપું અનેક આયુર્વેદિક ઔષધોથી નવાર કરવામાં આવે છે. અભ્યારના 'રામતીર્થ' ક્ષણે તેલ-સ્પેશ્યલ નં. ૧ માં સુધારા-વધારા કરીને વધુ ગુણકારી ઔષધોના

અને ચિરામીન 'શી' ઉમેરવામાં આવેલ છે.

* હુમેશાં 'રામતીર્થ' આહ્વાની તેલ-સ્પેશ્યલ નં. ૧ ની સાગણી કરે ખર્ચ મળે છે. *

માટી આદલી રૂ. ૪-૫૦ * નાની આદલી રૂ. ૨-૨૫. રચાતક કરે અલગ.

રૂપાલથી મંગાવનાર માટે દેશ-પરદેશનું પોસ્ટેજ તેમજ પેટ્રોલ ચાર્જ અલગ છે.

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમમાં કુદરતી ઈલાજો અને યોગના અભ્યાસથી રોગો દારા કરવામાં આવે છે.



ઉમેશ યોગદર્શન પ્રથમ ખંડ

લેખક :- શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ ગ્રંથમાં રાગી તથા નીંગળી સ્ત્રી-પુરુષોની નંદુરતી સારી રાખવા માટે ૭ પ્રકારનાં મલ-શોધન કર્મ, આસનો, માનસિક ઈલાજ, નવોપચાર, અર્ચકરણ ચિકિત્સા, આત્મિક ચિકિત્સા વગેરે અનેક શક્તિવર્ધક તથા રોગનિવારક, ધરમાં થઈ શકે તેવાં સુલભ સાધ્ય ઈલાજો બતાવેલ છે. આ ગ્રંથમાં ૧૦૮ શ્રી વધુ ઝલેજ આઈ પેપર ઉપર આકર્ષક અને અત્યંત ઉપયોગી મલશોધન કર્મ તથા આસનોના ફોટોઓ છે. યોગવિદ્યાનો અદિતીય ગ્રંથ છે કોઈ ધરમાં, વાચનાક્રમમાં, મૂક, ફોલોવ અને ઇચ્છિતાલમાં રાખવા યોગ્ય છે. ફોટોઓ બેતાં તથા લેખો વાંચનાં સુખ અને શાંતિનો અનુભવ થવો જાય. ગુજરાતી-હિન્દી-મરાઠી-અંગ્રેજી ભાષામાં મળેલો. પ્રત્યેક નકલનો કિંમત રૂ. ૧૫-૦૦. પોસ્ટેજ ખર્ચ રૂ. ૨-૦૦. મનીઓર્ડરથી મોકલશો. વી. પી. પી. કરતા નથી.

રામતીર્થ

(હિન્દી માસિક)

સંપાદક : શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ સુખર્ષ-૧૪ તરફથી "રામતીર્થ" (માસિક હિન્દી ભાષામાં) હવે મહિનાના પહેલા અઠવાડિયામાં પ્રગટ થાય છે.

આ માસિકમાં તન, મન, આત્મવિકાસ, યોગ, યેદન, શક્તિ, મીના, કુદરતી ઈલાજો, યોગચિકિત્સા, માનસિક ચિકિત્સા, સારા શ્રેયેલા વર્તણૂકોનો અનુભવો, જલેભાન, ઇચ્છનું અભિ ઉપયુક્ત અને અનુકૂળ થાય તેવા વિષયો ગ્રંથે છે. પાનાંના સંખ્યા ૧૬૮ થી વધુ હોય છે વાર્ષિક લગભગ રૂ. ૫-૦૦ = છૂટક નકલ : રૂ. ૫ તથા પૈસા. વાર્ષિક કાલક ફેરફારને માસિક બતાવેલ છે.

"રામતીર્થ" હિન્દી માસિકમાં આપાદી નંદુરતાના સ્વાકરવામાં આવે છે. વર્તમાનતા બાંધે અને જરૂરી વિગતો માટે નંચેન સીંગલામે મોકલેલા લેખો :

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ દાદર (સિન્ડ્રલ રેલ્વે) સુખર્ષ-૧૪ (બારન)

ટેલિફોન : ૬૨૮૯૬ ★ રેડિયો : 'PRANAYAM'—BOMBAY-14.

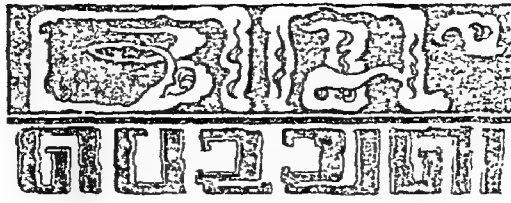
Copyright

હિર્મિ-તપરચના : ૭૮૧ ૧૬૩

આંક ૩ : જૂન '૬૩

સળંગ આંક ૩૯૯

સમાજમાં સંસ્કાર અને



'ભિમિ' : વર્ષ ૩૪

'નવરચના' : વર્ષ ૨૮

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
જ્ઞ	વિચિત્ર સરળતા	૫
'રાજહંસ'	સમયનાં ક્ષીર-નીર	૬
'ધૂમકેતુ'	ત્રણ પ્રેરક કથાઓ	૧૦
ઈશ્વર પેટલોકર	સુખનું વહેણ	૧૪
રજનીકાન્ત મોહી	એના ગુરુદેવ	૧૭
'ગાફિલ'	આગ	૨૧
ચલંબક	નેતૃત્વની શુભવત્તા	૨૨
ખાલચન્દ્ર પરીખ	સૌન્દર્યની કલાકૃતિ	૨૫
'મધુરમ'	રાતનાં આંસુ	૨૯
પુષ્કર અંદરવાકર	નૂરોના શિકારો	૩૦
'સેવકરામ'	કોને જઈને કહેવું!	૩૭
વિજયકુમાર ત્રિવેદી	ગામનું નાક	૪૧
'મોહિનીચંદ'	કારખાનું	૪૪
રાતલાલ 'અનિલ'	પ્રતીતિ	૪૪
પી. રસેતોપ	યુવાન પેઢીના પ્રશ્નો	૪૫
મધુસૂત્ર કંથનરાય હેસાઈ	કુટુંબ કુટુંબ	૪૬
ઈશ્વરલાઈ પટેલ	કાચાપલટ	૫૧
જયન્તિકા પરમાર	શુદ્ધમંગલ	૫૭
	અનુભવ સાથે સાથી	૫૮
	વામણાં માનવી	૫૮
	સંઘર્ષનો સામનો	૫૯
	સાહાર પ્રાપ્તિ-રવીકાર	૬૦
'ર.હજ'	રજનના રાહો	૬૧

* લવાજમ વરસનું : સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દર રૂપિયા (શિ. ૧૫.)

* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

* વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.

* નમૂનાનો આંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાનાં ટિકિટો ખાંડવી જરૂરી છે. મફત આંક કોઈને મોકલાતો નથી.

* ગ્રાહકોએ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.

* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જોઈતી ટિકિટો ખાંડવી જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.

* જાહેરખબર મારેતું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

'ભિમિ-નવરચના'

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિ.,

ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિજ

અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલે ભાવિક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિજ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું.

તંત્રી : ઈશ્વરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.



જા વિચિત્ર સરળતા !

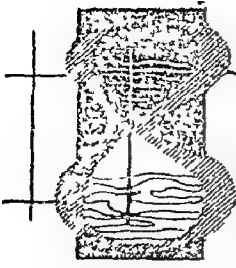
માણસનું મન એટલું બધું સરળ છતાં એટલું બધું વિચિત્ર હોય છે કે ન પૂછે વાત. સરળ એ અર્થમાં કે કોઈક વાત, વિચાર કે તર્કને માણસ અનાયાસે સ્વીકારી લે છે. જ્યારે એ જ મન વિચિત્ર બની જાય ત્યારે સ્વીકારેલી જ વાત એ હુંકરાવી દે છે, એ વિષે સાંભળવા પણ તૈયાર ન થાય તો પછી એ વિષે વિચારવાની કે એનો સ્વીકાર કરવાની વાત જ ક્યાં રહી !

માણસનું આ માનસ વિરોધાભાસી હોય છે, એટલે જ એ વિરોધાભાસ પણ અનિવાર્ય અનિષ્ટ સમજીને ગાંઠે બાંધી રાખે છે.

મન ન હોય તે માનવી ન કહેવાય. પણ મન હોય છતાં માનવી ન હોઈ શકે એવું તો આપણે રોજ ને રોજ નજરે નિહાળીએ છીએ. રૂપે રંગે ઘાટે આપણે માણસ ભલે ભોઈ શકીએ. પણ જે માણસની માણસાઈ મરી પરવારી હોય, માનવતાનો છેક ઉપરનો માળ ખાડી થઈ ગયો હોય એને પોતાની જાતને માનવ કહેવડાવવાનો પણ શો અધિકાર ?

માનવ જ્યાં સુધી સાચા અર્થમાં માનવ ન બની શકે ત્યાં સુધી તેને માનવશ્રેષ્ઠ, નરપુંગવ, મહામાનવ કે દેવ બનવાનો કોઈ અધિકાર નથી.

ગુણ, સદ્ગુણ કે ગુણવત્તા અંદરથી જિગે છે. કોઈ બહારથી આપી શકતું નથી કે કોઈ માણસના મગજમાં એ ઠસાવી પણ શકતું નથી. સરળ માનવીમાં આ બધું ભેવા મળે છે. પણ એ બધું જ્યારે વિકૃત થઈ જાય છે ત્યારે વિચિત્રતા માણસનો કળાને લઈ લે છે. એ જ રોકવાની માનવીને જરૂર છે; સીધા સાદા માનવી બની રહેનારને તો ખાસ. વિચિત્રતા સરળતા પાસે હમેશાં શુભામ થઈને રહે—સખતાં આવડે તો.



‘સાંજનાં’

સમયના કીર-ગીર

સ્વયંતુ' નથી, કોડ નથી

આ પછી પરદેશનીતિ પ્રસંગ જોઈને ઘડાય છે, એ પ્રસંગોને ઘડતી નથી.

સ્વતંત્ર થયા પછી આપણે નિર્ણય લીધો કે કોઈ સત્તાજૂથમાં ભળવું નહીં, એમના દબાણને વશ થવું નહીં, અને જે પ્રસંગ હોય તેના ગુણદોષ વિષે વિચાર કરી સ્વતંત્ર નિર્ણય લેવો. એમ તો સત્ત્વનો આગ્રહ રાખી વિશ્વશાંતિનું ધ્યેય પણ આપણે રાખ્યું છે. આ તટસ્થ નીતિનો બને સત્તાજૂથ ઉપર પ્રભાવ પડ્યો છે—તે નવાં રાષ્ટ્રોને ભારત પ્રત્યે માન પણ ઉપજ્યું છે. આમ છતાં માનવું જોઈએ કે આ નીતિ બચાને રહેવાની છે, પતાવટની છે, ધર્ષણો ટાળવાની છે. આપણી પરદેશનીતિ સક્રિય નથી. એવું કોઈ સ્વયંતુ' નથી, એના કોડ નથી. એમા જોમ નથી ને ઉત્સાહ નથી.

એથી એવું બને છે કે સંકટ આવે ત્યાં સુધી રાહ જોવી પડે છે. કેમ જાણે પરદેશનીતિ આગળ કોઈ પ્રશ્ન હોવો જ જોઈએ ! એ સ્થિતિ હશે ત્યાં લગી એની મર્યાદા ટૂંકી હોવાની, એની નજર કિકેટની, એક એવર રમી લેવા જેવી રહેવાની. આ થાકેલા ખેલાડીની રમત છે. એમાં ક્યારેય જીત સંભવી જ ના શકે, સમાધાનો કરતાં રહીને દમ નીકળી જાય.

આપણે કોઈ દુશ્મન જ નથી એવો ભ્રમ રાખવો હવે વાજબી નથી. આપણે પ્રજાઓ સાથેની મૈત્રી ઇચ્છીએ અને વેરભાવ ના રાખીએ ત્યાં લગી તો સહુ સંમત છીએ. છતાં, બીજાની મેલી મુરાદો પારખી લઈને હવે એના ઇલાજો કરીએ એમાં કશું અઘડિત નથી. એમ કરતી વખતે આપણે આપણા મિત્રોને પણ

ઓળખી લેતા જોઈશે. અને એમનામાં એવો વિશ્વાસ જગાડવો જોઈશે કે અમે તમારી સાથે છીએ—જો તમે સર્વોદયના માર્ગે હો ને માનવતાના સમ્યક્ષ માર્ગે આગ્રહ રાખતા હો તો ભારત મૈત્રીનો હથ લંબાવે છે ને એમાં પોણું નથી પણ હૂંફ છે ને દહતા છે.

અગર આવા મિત્રો જળવા મુશ્કેલ છે તો આપણે એની વધારે શોધ કરવી જોઈશે. જ્યાં સંસ્કારોની ઉણપ હોય ત્યાં અન્ન પહોંચાડીને આપણે પ્રતાપિ જામી કરવી જોઈશે. ચાણક્યે સામ દામ ને ભેદ દંડના માર્ગ શોધી રાખ્યા છે, એમાંથી ભેદ પડાવવાનો માર્ગ જવા દઈએ તો પણ ખીજા ત્રણ માર્ગો તો અપનાવવા જેવા છે. એકલા સામથી ચાલી જાય એવી દુનિયા હજી ઘડાઈ નથી.

અગ્નિ એશિયા ને પાકિસ્તાન

આખા એશિયાની વાત બાજુ ઉપર રાખીએ તો ચે અગ્નિ એશિયામાં ભારતનું વિશિષ્ટ સ્થાન છે જ. આપણી ભૌગોલિક સીમાઓ લગ્ને આપણી સમીપ હોય, આપણી સરક્ષણ સીમાઓ તો દૂર દૂરની છે. એ સીમાડા ઉપર આપણી જવાબદારીઓ રાહ જુવે છે. એમાં અગ્નિએશિયા તો ભારતને કંઠાતરી મોકલી રહ્યું છે. એ વખતે આપણે સંકેત રાખીએ, સુલતવી રાખીએ, બહાનાં શોધાએ, શંકાઓ સેવીએ તો એ આપણું કમનસીબ ગણાય. એ દેશોની સમસ્યાઓ ઉકેલવા આપણે તત્પર થવું જોઈએ. એમની દૃષ્ટિ ભારત તરફ ઢળે, નહીં તો એ બીજી દિશામા વળે એ સ્વાભાવિક છે. ત્યાં એક સ્થાન છે ને એનું આસન ખાલી છે. આગેનએશિયાની ખુરશી મેળવવા પ્રચાર-



જંગ લડવો પડે તો આપણે એવું આંદોલન કરવું જોઈએ. એ આસન ભારતનું છે. એ આસન મેળવ્યા વિના ભારતની સમૃદ્ધિ ને શાંતિ જોખમમાં છે. વધારે પ્રવાસીઓ, વેપારીઓ, કત્તાકારો, સ્વામીજીઓ ને મુસ્લિમોએ ત્યાં પહોંચી જવું જોઈએ.

પાકિસ્તાન પ્રત્યે ૧૫૯૧ નાંતિ દીક્ષી રહી છે. પૂર્વ બંગાળના લાખો નિરાશ્રિતોએ આ દેશમાં આશ્રય મેળવ્યો છે ને ત્યાંની વીનકથાઓ અહીં પહોંચાડી પાકિસ્તાને આપણા હૈયા ઉપર ડામ દીધા છે. આ પદ્ધતિ પાકિસ્તાનને એવી કાંઈ ગર્ભ છે કે એને સતત આણુ રાખવામાં આવી છે. અને એની સામે આપણે 'વિરોધ'નાં ચિહ્નો મોકલવા ઉપરાંત કેં કર્યું નથી. એ ભારતની નાદેશી છે, નીચાજોણું છે. ભારત, નિરાશ્રિતોને પાછા ના હાંકી કાઢે પણ એમને અહીં રાખવાના સાથે એમને રાખવા જોટલી ભૂમિ ત્યાંથી લેવાનો અધિકાર ભારતે રાખવો જોઈએ. પાકિસ્તાનની લઘુમતીની સત્તામણી એ ભારતની રીયામણી છે, ખુલ્લુ અપમાન છે, હાંસી છે. ક્યાં સુધી એ નભાવી લેવું જોઈએ ?

ખ્રિસ્તની બેઠનીનિથી પાકિસ્તાનની સ્થાપના થઈ. એક વખત પાડેલી તડ કાયમી રાખવા પાકિસ્તાન દિવસ-રાત મથે છે, ધરનું બગાડીને કનડે છે. એની સાથે વાટાઘાટોથી પતે એવું નથી. નદીઓનાં પાણી વિષે સમજુતી કરી ત્યારે ફેટલાકને એવી અપેક્ષા હતી કે હવે ઝઘડો પતી જશે. કાશ્મીર વિષે પણ એમ જ કહેવાય છે. પણ એ વાનતો પાયો જ નથી. પાકિસ્તાનને ખોરાક જ ભારત સાથેનો ઝઘડો છે. ને એ વડે જ એ, 'પેટ એક વાર ભરી દેવું' જોઈએ. કહી દેવું જોઈએ કે વાટાઘાટો કરી શકે એવી પ્રભુકીય સરકાર જ્યાં ક્યાંય હતી નહીં ને છે જ નહીં ત્યાં કહેવું કેને ને આપવું કેને !

સૈ. કે. યુદ્ધના ને શાંતિના

આપણું સંન્ય સુસજ્જ થયા માંડ્યું છે એથી દરેક હિંદીજન ખુ છે એના સામર્થ્ય વિના આપણી

સમૃદ્ધિ ટકે નહીં, 'ભારતનું' માન ઉપજે નહીં, ને આપણાં કલા સંસ્કારનું જગતમાં મૂલ્ય અંકાય નહીં. ચક્ર હશે તો પદ્મની શોભા ઓગળાશે. આવનાં દશ વર્ષોમાં હિંદી સંન્યતો મોભો ઘણો વધી ગયો હશે, ને કદાચ એના કામગીરી પણ વધી દશે. એનાં શસ્ત્રો ને સરંજામમાં એ સ્વતંત્ર પણ થયું હશે.

મુંબાઈમાં એક પોસ્ટર પ્રસિદ્ધ થયું એમાં ખેડૂત, કામદાર ને સૈનિકના ત્રિપુટીને દેશનો યુગભૂતિ તરીકે ઓગળાવી છે. સૈનિકને આ સ્થાન આપવું ના જોઈએ. એ સ્થાન તો શિક્ષકનું છે. આજે અનેક દેશોને એમનો જ સૈનિક ઉગરનારો નહીં પણ બધ-નમાં નાખનારો નીવડ્યો છે. ગમે તેવી દેશવિનની ધગશ રાખીને લશ્કરી સત્તા કામ કરે તો પણ એને શસ્ત્રોનો નશો તો રહેવાનો જ.

બધો જ સામ્યવાદી સરકારને એ નશો રહ્યો છે કાંઈ લશ્કરોએ પ્રજાને સમાજવાદી હાથે ઉદ્ધાર કરવાનું કહ્યું છે. કાંઈએ કામવાદથી, કાંઈએ રંગભેદ કે જાતિભેદથી. એમાં પ્રમાણિકતા નથી, ને નથી માનવ-તાનો વિકાસ. દેશમાં લશ્કરનું સ્થાન છે ખરું, પણ એની મર્યાદામાં.

એની સરખામણીમાં શાંતિસેના કેવી લાગે છે ? એમને સેના કહેવી એ ભૂત છે. એમને કશી તાલીમ મળી નથી. એ ભાગ્યે જ કાંઈ જાણે છે, સિવાય કે પદા-વેલા પોપટનાં પારાયણો. એ સેના બોધ આપનારી છે. દયા ખાનારી છે ને ખવડાવનારી છે. લાગણી છત્રકાંઈ જાય ને આંસુ સરી પડે આટલું ખરું, પણ એથી કરીને સેના જીભી ના થાય. જીવનભરનું આ એક જ કાર્ય લઈને વખતો વખત પોતાની જાનને કસોટીમાં ઉતારે તે સૈનિક. અને ખોય માટે શિસ્તથી ને બાદો-શીથી સમૂદમાં કામ કરે તો એ સેના.

આવી ખોયલક્ષી ને તાલીમ પામેલા કાર્યદેગની સેના કોને એ જીભી કરી છે—પીસ કોર્સ. એમની દુક-ડોગો જાનભરમાં ફેલાઈ છે. ઓખું વેનન, સાદું રચનિક પદ્ધતિવાળું છતાં માનવત્વું જીવન, પરિશ્રમ,

માર્ગદર્શન, અને લોકહિત. આ નવો ધર્મ સ્થાપ્યા જેવું મહત્વનું કામ છે, જિંદગીનાં અમુક વર્ષ, સંપ્રદાય કે શ્રદ્ધાને વચમાં લાવ્યા સિવાય, જ્ઞાન અને સેવાના મિશનરી થઈને રહે તેમની સેનાનો આખરે વિજય થવાનો જ છે. એમનું યુદ્ધ તે માનવમાત્રના દુશ્મનો સામે મંડાયું છે.

ધ્યેયમાં ભેગસેળ

આપણે ત્યાં ધ્યેય તો ઓછાં નથી ને નાનાં પણ નથી. એના ભેખધારીઓ પણ ઘણા છે. છતાં, એમનો પ્રભાવ પડતો નથી કેમકે એમાં ભેગસેળ ફેરતાં જીવ અચકાનો નથી. ભેગસેળ માત્ર હાનિકર્તા છે, પણ ધ્યેયની ભેગસેળ સામે આપણે ચેતવું જોઈએ.

૧૬-૨-૧૩ ના રોજ બનેલા એક પ્રસંગે આવી ભેગસેળ ઘણીની નજરમાં ખૂંચી હતી. એક પાનગી પૈસા કમાવાનું કારખાનાનું ઉદ્ઘાટન કરવા રવિશંકર મહારાજ છેક મુંબઈ સુધી ગયા એ નવાઈનો વાત છે. ત્યાં જાણે પ્રધાનોનો તો મેળો હતો, ઉદ્યોગપતિઓ ઘણા હતા એ લોકો તો મહારાજને સંભારે એનો નવાઈ નથી. એમ તો ઘણા સંન્યાસીઓને એ ખોલાવે છે. એથી એમની પ્રતિષ્ઠા વધે છે. પણ એમાં મહારાજને શું ? એમણે તો આમોઘોગો તરફ દષ્ટિ વાળી છે. જિંદગીભર ગામડાઓમાં સેવા કરતા આવ્યા છે. ચોર-ડાકુઓને સ્વેચ્છાથી સજા ભોગવી લેતાં શીખવ્યું છે—જેથી એ ધંધો જ છૂટી જાય. શું એવી જ કાંઈ લાગણીથી પ્રેરાઈને એ અહીં સુધી આવ્યા હશે ?

ના, સંભવ એવો છે કે સ્વરાજની લડત ચાલી ત્યારે તપની ભાગીદારી ચાલુ હતી. લડત પૂરી થઈ, તપ પૂરું થયું, પણ પેલી ભાગીદારી હજી ચાલુ છે. એમાં મન પોત્યાં પડી જાય છે ને ધ્યેયની ભેગસેળ કરી દેવાય છે. મોરારજીએ પણ એવું જ કર્યું છે. સમાજને કષ્ટ વેઠવાનું કહ્યું ત્યારે એવો ઉપદેશ, પોતાના પરિવારમાં પહેલો પહોંચાડ્યો હોત તો ઘણું સારું થાત. પણ આમ ના બન્યું. લાં તો ઉપલા વર્ગના સમૃદ્ધ જીવનની માયા વળગી. કહે છે કે મહારાજના ઉદ્ઘા-

ટન-સમારંભમાં અઢી હજાર માણસોને ‘અદ્યાહાર’ સાથેના નિમંત્રણ હતાં. પરિવારના પ્રસંગો આવી જ રીતે ઉજવવા હોય તો આપણે સમૂદને કઈ વાણીથી કહી શકીશું કે તમે કષ્ટ સહી લો ! આ દેશમાં વિનોબા અને એમનું ભૂમિમંડળ ખારખાર વર્ષથી ઘૂમી રહ્યું છે. સમાજના વ્યવહારો વ્યવસ્થિત કરવા મથી રહ્યું છે. લગ્નમરણ પ્રસંગે થતાં કરજો મિટાવવા તનતોડ પ્રયાસો થઈ રહ્યા છે. નવી પદ્ધતિઓ પ્રચલિત કરવી છે. એવે વખતે એથી સાવ વિપરીત જાતની જાહેરાત કરતી, બેહુદી પદ્ધતિઓને મોરારજી વધાવી લે એ સારું થયું નથી. એ તો વિનોબાના ભક્ત ગણાય છે, એમના ઓથે રહીને એ ગુજરાતના જાહેરજીવનમાં ફરી પ્રવેશ કરી શક્યા હતા એ ખતાવ તો તાજે છે. અને એમણે જ વિનોબાની નવી સમાજરચનાના કામને છેદ દીધા જેવું કર્યું એ દુઃખદ છે. ગુજરાતીઓ માટે આ દીક નથી. સમૂદ જે પગલે ચાલે તો સારું એવું જ અગ્રેસરોએ પરિવારના પ્રસંગોએ આચરવું રહ્યું. એમની જવાબદારીઓ મોટી છે. ધ્યેયની ભેગસેળ જોઈ સમાજ મોળો પડે. એની દોટ નીચલા ઢાળની બને. વર્ષોની જહેમત રોળી નાખવી સહેલી છે. મહેફીઝબાજી શીખવરી પડતી નથી, ઇશારે ઇશારે સહુ કરવા ‘લાગી જાય છે. પણ એ પછી અગ્રેસરની વાણીનો પ્રભાવ ઓસરી જાય છે ને થોડાં વર્ષોમાં લોકોની ઉપેક્ષા અને અનાદરના ભોગ થવું પડે છે.

અંદર ધૂધવાય છે

મોરારજીએ સોનાના નિયંત્રણ માટે પગલાં લીધાં છે. એ પગલાનો કડક રીતે અમલ થયો છે, મુદ્દાનાં કારણો કાઈ ખોટી શક્યું નથી, પણ અંદર ધૂધવાય છે. લોકોને મન કહેવાય નહીં ને સહેવાય નહીં એવી વાત થઈ છે. દાર જુગાર ને અનીતિ માટે દરોડો પડે એમ ‘સો ટચના સોના’ માટે દરોડો પડે છે. વાલની વીંટી પડી જાય તેને મોટા અપશુકન ગણનારી ગ્રામ લાખોનું સોનું ફેકાઈ જતું જુએ ત્યારે મૂઠ બની જાય છે. તરેહ તરેહના ઘાટ ઘડી આપનારા લાખો સોનીઓનો કસણ



ફૂલ થવા બેઠો, એક કારીગરી જ રહ થવા બેઠી એનું કોઈ શું દુઃખ કરે? ચીનના સંકટ સામે સહુ કોઈ શેઠ ખાઈ ગયા છે.

વાંક છે દાણચેરીનો, વાંક છે શરીર ઉપર દાગીનાનો બોજ લાદી જતની જાહેરાત કરનારાનો. આ બંનેનો એકસરખો ઇલાજ ના હોઈ શકે. એકને દંડ તો તો બીજાને શિખામણ હોય. લોકોની આદત, અને તે પણ કરકસર કરીને પૈસો બચાવવાની ટેવ, એકદમ ના તોડી શકાય. એ માટે સમય જોઈએ, કળવણી જોઈએ, નવી અને સારી પ્રયાત્નો જોઈએ, એથી સંકટને પહોંચી વળાશે એવી પ્રતીતિ જોઈએ. હમણું તો લોકોને એવો ભાસ થાય છે કે ખાનગી રાહ ચાલતા-ધંધા વેપાર બંધ કરાવવાની આ પદ્ધતિસરની ક્રિયા શરૂ થઈ છે.

આ લગ્નસરામાં નવા દાળનું સોનું પ્રચલિત થયું નથી, એ બેળસેળ સરકારે ભલે કરાવી પણ લોકોએ તો નકારી છે.

દારૂબંધી ખરી, પણ પદ્ધતિ જુની

‘આખા દેશમાં દારૂબંધી’ એ નવું પ્રચારસૂત્ર બહાર પાડ્યું છે. કાયદાના જોરે લોકસુધારણાના જે પ્રયાસો થાય છે તેનો કોઈ અંત હોતો નથી. સફળતા પણ નહીં જેવી હોય છે. એથી તંત્રને જે લાભ છે : ખરચ કરવાની તક મળે અને પ્રજાનું ધ્યાન આડે માર્ગે રોકાયેલું રહે. હજી તો પ્રજાના મોટા ભાગને ત્યાં ત્યાં થૂંકાય નહીં એટલું પણ જ્ઞાન નથી, એની સામે કાયદાથી દારૂબંધી થાય તોયે શું !

જાહેરમાં દારૂ ના પીવાય—ટ્રેનમાં, હોટેલમાં, મેળાવડામાં, કલબમાં કે મેદાનમાં. આ એક સારો શિરસ્તો થયો. દારૂની જાહેરાત ના કરી શકાય. પીનારા તરફ માન વધે એવાં ચિત્રો કે નાટકો ના જનવાય. એના ધંધા ઉપર થોડું નિયંત્રણ રહે. છાકટા થઈ ને ફરાય નહીં, આટલું પહેલું પગથીયું બંધાઈ જાય તો પછી જ પોલીસનો વારો આવે.

ખીજો ઉપાય બાપાલાલ વૈદ્યે સૂચવ્યો છે. દેશમાં એથી

ત્રણ ટકા આસવવાળું પીણું ચાલુ કરી આપવું જોઈએ, એથી કેટલોક લાભ પણ છે. એનો અતિરેક થશે તો નુકશાન કરશે. પણ એમ તો ઘણી બધી ચીજોમાં અતિરેકથી નુકશાન થાય છે એટલા ખાતર એ ફેંકી દેવાતી નથી. એ ભૂલ સામે લોકોને ચેતવવા જોઈએ, કળવવા જોઈએ.

અત્યારે તો પોલીસખાતાનું મુખ્ય કામ દારૂબંધીમાં અટવાઈ ગયું છે. એના પછી કોઈ કામ હોય તો સત્તાના નશાખાજોની જનતા આગળ છડી પોકારવી તે. આ શું પોલીસનાં કામ છે ?

પ્રકાશનાં ફિરિયો

પણ જવા દો. આ દેશમાં કે પેલા દેશમાં જોઈ સાંભળીને જીવ બાળવા હશે તો એવું ઘણું ઘણું મળશે. એની બીજી બાજુ પણ છે. અને એ ઘણી પ્રકાશિત બાજુ છે. એ તરફ જોઈશું તો મન પ્રકુલ થશે.

વિશ્વશાંતિનાં જે પદ્યાત્રીઓ આખો રશિયા વીંધીને હવે યુરપમાં પ્રવેશ કરે છે. છે તો નાના માણસો પણ એમણે જે ફેડી પકડી છે તેના મહામાર્ગ થવાના છે. અમેરિકન અવકાશયાત્રી કુપર પૃથ્વીની પ્રદક્ષિણા કરી પાછો ફર્યો છે. એની સંગાથે આવેલી અવકાશની ઘણી માહિતી જગતને બેટ મળવાની છે. દિમાસયના સર્વોચ્ચ શિખર ઉપરની સાદસયાત્રામાં ફરી સફળતા મળી છે. જીવનના અનેક ક્ષેત્રોમાં નવો પ્રકાશ લાવતી વિજ્ઞાનની ઘણી શોધો રોજ રોજ થઈ રહી છે. કળામાં, સંસ્કારમાં, સાહિત્યમાં, શિક્ષણમાં, આરોગ્યમાં અનેક દેશો સાથે સહકાર વડે પ્રગતિ કરી રહ્યા છે ને પરસ્પરનો પરિચય વધારી રહ્યા છે. દેશમાં ખનીજો—લોહું ને કાલસા, મત્સ્યઉદ્યોગ, ખનીજ તેલ અને ગેસ, વહાણવટું, કાપડ, ખાંડ, વીજળી, સિમેન્ટ, કાગળ—એવી ઘણી ચીજોનું ઉત્પાદન વધી રહ્યું છે. જીવનનાં મૂલ્યો બરાબર આંકવા વિનોબા દેસાને જનશ્રુત રાખી રહ્યા છે. નેહરુ એમના વ્યક્તિત્વના પ્રભાવથી દેશને અવિભાજ્ય અને એના તંત્રને રિયર રાખી ચક્રવા

ત્રણ પ્રેરક કથાઓ

કેટલીક વાતોમાં ગજબની પ્રેરણા ભરી હોય છે એટલે જ કલમકારની કલમની તાકાત તલવાર કરતાં વધુ ગણાય છે ને ? અહીં આપેલી ત્રણ પ્રેરકકથાઓ આપણા એવા સર્વમાન્ય કલમકારની નીપજ છે કે જે વાંચીને દરેકને પ્રેરણા મળે...

ન્યાસીમાં પણ માનસપ્રક્રિયાને પરિણામે જે ત્રણ વર્ગલેદ જન્મે છે. કેટલાક પોતાના આનંદમાં પોતે લીન થઈ જાય છે. પણ કોઈ મુમુક્ષુ એમને મળે તો એમને માર્ગદર્શન આપે બાકી સામે ચાલીને કોઈને બોલાવે નહિ. ભલા પોતે ને ભલો પોતાનો નિષ્ક્રિય આનંદ! એમનો એ આનંદ ખરો પણ નિષ્ક્રિય....તો બીજા પોતાને જે આનંદ પ્રાપ્ત થયો એમાં એવા રમમાણ થઈ જાય છે—કે પછી એ માનવસંસર્ગ જ છોડી દે છે. એ વિરક્તતા છે. છતાં એ શ્રેષ્ઠ સંન્યસ્ત નથી.

શ્રેષ્ઠમાં શ્રેષ્ઠ સંન્યાસી તો એ છે જે પોતાના આનંદને પણ તણ શકે છે. શ્રેષ્ઠમાં શ્રેષ્ઠ સંન્યાસી પોતે સંસાર તણને પાછો સંસાર રચે છે. એક અનોખો સંસાર. કારણ કે એ સમજે છે સ્વાનંદને પણ તણ દેવો એ વસ્તુ મહાન છે. એ ઈશ્વરને સમર્પણ કરવાના જીવનની પરાકાષ્ટા છે.

જે તજે છે તે મહાન નથી. ને તજે છે—ને છતાં સરજે છે—તે મહાન છે.

એક વખત એક સુંદર ઉદ્યાન ચાર સાધુઓએ જોયું. ઉદ્યાન સુંદર હતું, એનાં મહાન વૃક્ષો, વૃક્ષોની છાયા, સુંદર વેલો એ બધાં ત્યાં જે

શોભા હશે તેની આગાહી આપતાં હતાં. પણ આ ઉદ્યાનમાં જવા માટે કોઈ જ માર્ગ ન હતો. જેને જવું હોય તે દિવાલો ચઢે. અંદર કૂદે. એ રીતે એ અંદર પ્રવેશ મેળવે. બીજા કોઈ રીતે કોઈ ઉદ્યાનમાં જઈ શકે નહિ. જાય તો. ટકી શકે નહિ. જવાની શરત આ અંદર કૂદી પડવું, જપલાવવું તે. ‘માંહી પડયા તે મહા સુખ માણે, દેખનારા દાઝે જો ને’ એવી વાત હતી.

હવે એક વખત આ ઉદ્યાન જોઈને પેલા ચાર સાધુ માણસો અંદર જવા માટે અધીર થઈ ગયા.

પણ જે જાય તે પાછો બહાર ન આવે એ શરતે જ અંદર જવાની વાત હતી. એટલે જવાની એકદમ હિંમત પણ ચાલે નહિ. પણ એમણે સાંભળ્યું હતું કે જે અંદર જાય એ તો પછી બહાર નીકળવાનું મન જ ન કરે. એ ત્યાંના આનંદમાં ડૂબી જાય. એવી સુંદર ત્યાં હવા હતી.

એક સાધુએ હિંમત કરી. તે દિવાલ ઉપર ચઢ્યો. અંદર નજર કરી. એ તો ત્યાંની સૌન્દર્ય શોભા જોઈને છક્ક થઈ ગયો. એ અંદર કૂદી પડ્યો. બસ, પછી એણે. તો બીજાને બોલાવ્યો, એ પણ અંદર કૂદી પડ્યો.

છે. ગીતાનાં પ્રવચનોમાં લોકોની જિજ્ઞાસા વધતી જાય છે. ને નવાં બાળકોની તંદુરસ્તી થતી જણાય છે.

એવું એવું કેટલુંય ચારે બાજુએ મોજુદ છે. એટલું જ નહિ પણ પેલાં દૂષણોનો સતત મુકાબલો કરી રહ્યો છે.



ત્યાં એટલો આનંદ હતો કે જ્યાંથી પોતે આવ્યો હતો એની બધી વાત એ બાંહે ભૂલી જ ગયો. ત્યાં કેંક બિચારા સડતા હતા, કેંક ભુલભુલામણીમાં પડ્યા હતા, કેંક અટવાતા હતા, કેંક ગોથાં ખાતા હતા, એ બધું જ બાંહે એ ભૂલી ગયો.

એ તો પોતાના આનંદમાં પોતે મસ્ત થઈ ગયો.

એ જોઈને ત્રીજો પણ અંદર ગયો. પરંતુ એ પણ અંદર ગયો તે ગયો. ત્યાંથી પાછા ફરવાનું એને પણ ન ગમ્યું.

છેવટે ચોથો સંન્યાસી દિવાલ ઉપર ઘણી ધીરજ ને મહેનતથી ચડ્યો. અને એણે અંદર દ્રષ્ટિ કરી. અંદરની શોભા જોઈને એ પણ છલ્લ થઈ ગયો, હવા પણ ખુશનુમા. જ્યાં દ્રષ્ટિ કરી ત્યાં દ્રષ્ટિ થ'લી જાય એવી સૌન્દર્ય સૃષ્ટિ. એને થયું કે એ પણ અંદર ફૂદી પડે. પછી જે સંસાર એણે છોડ્યો હશે એની કોઈ જ વાત એણે કરવી નહિ.

પણ ના. એ અંદર ફૂદવા જતાં પહેલાં જરાક થોભી ગયો. એને થયું—આવી શોભા આંહી છે, આ જગ્યા અંદર જવા જેવી છે, ત્યાં અનહદ આનંદ છે—એ વાત, હુનિયાને કહેશે કોણ ?

પોતે જો અંદર ફૂદી પડશે તો પછી આ વાત ફેલાવશે કોણ ? જે આનંદ પોતે જોયો તે બીજાને બતાવવો એમાં જીવનની મહાન સાર્થકતા રહી નથી ?

અને એ પોતાનો સ્વાનંદ જતો કરીને સંસારને આ વાત કહેવા માટે પાછો ફર્યો.

સૌથી શ્રેષ્ઠ સંન્યાસી એ હતો.

જીવનમાં સૌથી મહાભોક્ત્રી ચીજ—સ્વાનંદ એણે જીવનભરના પ્રયત્નથી પ્રાપ્ત કર્યો. અને પછી ઈશ્વરના કામ માટે થઈને એ એણે જતો કર્યો.

અને પોતાનો નવો સંસાર રચવા માટે એ પાછો ફર્યો.

આ એનો સંસાર. એ શ્રેષ્ઠમાં શ્રેષ્ઠ સંસાર હતો. જેમાં એ કેવળ ઈશ્વરી ઇચ્છાને વહન કરનાર બનતો હતો.

શ્રેષ્ઠ સંન્યાસી એ હતો—પેલા ત્રણ નહિ.

*

એક વખત એક માણસ જીવનથી એવો કંટાળ્યો કે દરિયાકાંઠે ઊપડી ગયો.

જલધિજલના તરંગોમાં ઝંપલાવીને એ હુનિયાની બધી જ કટુતા અને કુરૂપતા ભૂલી જવા માગતો હતો.

એને બળ ન હતી કે—એ જે રસ્તો લે છે તે રસ્તે કોઈને કાંઈ પ્રકાશ મળ્યો નથી. એણે એ પ્રકાશ મેળવવા માટે ફરીથી શરૂઆત કરવાની તો રહે જ છે.

એ દરિયા કિનારે પોતાના વ્યથા મનના આ-વેગમાં જઈ રહ્યો હતો. ત્યાં એના પગ સાથે કાંઈક લટકાયું. જુએ છે તો પોતાના છીપ-ધરમાં પોતાની જાતને સંતાડીને જેઠું એક છીપજંતુ ત્યાં હતું !

એના પગ એને અડતાં જ એણે પોતાની જાતને છીપધરમાં મૂકી દીધી હતી. તે આશ્વ પસાર થઈ જાય એટલે પાછો પોતાનો પ્રવાસ ખેડવાનું હતું.

પેલો માણસ તો આ છીપધરના જંતુને જોઈને વિચારમાં જ પડી ગયો.

‘ઓ હો હો!’ એને થઈ ગયું, આ શંખડું પણ સમજે છે કે એને ઘર મળ્યું છે તેના વડે એણે પોતાની જાતને રક્ષી લેવાની છે—સંકટ વખતે—ને પછી પાછો પોતાનો મૂળ પ્રવાસ ચાલુ રાખવાનો છે.

આ છીપડું પણ એ સમજે છે—ને હું માનવ?...

હું મારી જાતને કોઈ છીપધરમાં થોડીવાર મૂકી શકતો નથી પણ જરાક સંકટ પડતાં જ બધું તોડી ફેડી નાખવા દોડું છું.

જાણે આ જીવન—એ કેમ મારી પોતાની જ રચના હોય!

એને એ વિચાર આવતાં જ એ ત્યાંથી પાછો ફરી ગયો.

પોતાના કોશ્ટામાં પોતાની જાતની સલામતી રાખીને આફત પાર કરનારા ખરેખરા બહાદુર છે. ને તે પોતાને પથે આગળ વધવાના છે.

જ્યારે એમાં જાતને જ વેડફી નાખનારા ભીડમાં ભીડુ છે.

*

બોધિસત્ત્વ પોતાના એક જન્મમાં ફેરિયા હતા. તે પોતાના મિત્ર સાથે શહેરમાં ફેરી કરવા નીકળે ને સાંજે વેપાર કરીને પાછા ફરે.

એમણે ખંનેએ એવો નિયમ રાખેલો કે એમણે એક શેરીમાં જવું. ને બીજો એ વખતે બીજી શેરીમાં જાય.

એક બીજાએ સામસામે ભટકાવું નહિ, કે સ્પર્ધા કરવી નહિ.

એ પ્રમાણે બોધિસત્ત્વનો મિત્ર એક શેરીમાં ગયો ને બોધિસત્ત્વ બીજી શેરીમાં ગયા.

પણ બન્યું એવું કે જો શેરીમાં બોધિસત્ત્વનો મિત્ર ગયો તે શેરીમાં એક શ્રીમંત કુટુંબ રહે. પણ શ્રીમંતાઈ એની પરવારી ગયેલી. એટલે કટકા-બટકા જૂના વખતના કાઢે ને એમાંથી ઘર ચલાવે.

બોધિસત્ત્વના મિત્ર પાસે બહુ સુંદર મણકા-ઓની માળા હતી. એ માળા જોઈને એ ખંડેર શ્રીમંતાઈની એક છોકરી તે લેવા માટે દોડી. પણ એની પાસે હતું શું? કંઈ નહિ. એટલે એ તો માળા વિના પાછી ફરી. પણ એને માળાની એવી લાગની લાગી હતી કે એણે એક જૂનામાં જૂની ભંગાર થાળી શોધી કાઢી. તે પોતાની દાદીને ખતાવી. દાદીએ ફેરિયાને બોલાવ્યો. એને કહ્યું: ‘ભાઈ! આ ભૂખ જેવી થાળી લઈને આ મારી લાડકી છોકરીને માળા આપ. એને ત્યાં હતી ત્યારે તો સાચી માળાઓ હતી પણ હવે આ ખોટી તો હું એને પહેરાવું!’

ફેરિયાએ થાળી લીધી. પણ એને થયું થાળી સોનાની લાગે છે. આટલું વજન નહિતર ન હોય. જરાક ઘસી તો ખાત્રી થઈ.

પણ જો પોતે તત્કાલ કબૂલ થઈ જશે તો આને શંકા પડશે. મલિન મનને લીધે એને આવી શંકા થઈ. એટલે એણે જાણી જાણીને ખોટો રોષ ખતાવતો હોય તેમ થાળી પાછી આપી ને રોફથી બોલ્યો: ‘અરે! ડોસીમા! તમારી પણ ગંધ લાગે છે. આવી ભંગાર થાળીમાં તે કયાંય મણકાની માળા આવતી

હશે ? કોઈ નહિ આપે !....'

અને એમ બોલીને એ તો ચાલતો થયો. છોકરી રાતી રહી. પણ પેલો ફેરિયો તો એવા વિચારમાં હતો કે સાંજે આવીને એકાદ જેવી તેવી માળામાં થાળી લઈ લેશું. ને તરત જ રવાના થઈ જશું કે પત્તો જ ન લાગે. ને પછી હમણું આ બાબુ ફરશું પણ નહિ. પણ એ બીજી શેરીમાં ફરવા આવ્યો ગયો ને થોડી વારમાં જ બોધિસત્ત્વ દેખાયા.

છોકરી તો એને પાછી વળગી. ને ડાશીમાએ વધુ કાકલુદી કરીને એને કાંઈક આપવાનું કહ્યું ને ખદલામાં પેલી થાળી બતાવી !

પણ બોધિસત્ત્વ તો થાળી હાથમાં આવતાં જ સમજી ગયા. તેણે તરત કહ્યું : 'ડાશીમા ! આ થાળી લેવાનું કામ મારું ગરીબનું નથી. મારી બધી માળાઓ આપી દઉં તો પણ આનું મૂલ્યાંકન ન થાય !'

ડાશીમાને પહેલાં તો મશ્કરી લાગી. પણ બોધિસત્ત્વે સાચી વાતની એને ખાત્રી કરાવી

દીધી. પછી બોધિસત્ત્વે પોતાની પાસેના બધા જ કાર્યાપણ એને આપી દીધા. માળાઓ પણ આપી અને એ રીતે એનું મૂલ્યાંકન આપ્યું.

બોધિસત્ત્વ તો પછી પોતાને માર્ગે ગયા. પણ સાંજે પેલો ફેરિયો પેલી બાઈ પાસે ગયો. ને ઉપકાર કરવા માગતો હોય તેમ વાત ઉપાડી.

પણ ડાશીમાએ તરત તેને સંભળાવ્યું : 'ભાઈ થાળી તો જેના નશીબની હતી તે લઈ ગયો. ને અમારા નશીબનું અમને આપતો પણ ગયો.'

એ સાંભળતાં તો પેલાનો પિત્તો ગયો. ને તે બોધિસત્ત્વની પાછળ દોડ્યો.

પણ બોધિસત્ત્વે એના ઘાંટાને ગણકાર્યા વિના પોતાની હોડી હંકારાવી લીધી.

પેલા ફેરિયાભાઈ ઘેર તો પહોંચ્યા પણ પહોંચ્યા તેવા જ ઢળી પડ્યા.

સોનાની થાળી પણ ગઈ ને છવ પણ ગયો !



જિંદનમાં ત્રણ પૈડાવાળી એક જ માણસ બેસી શકે એવી વિશિષ્ટ પ્રકારની મોટર બનાવવામાં આવી છે. એ એક કલાકમાં ૪૦ માઈલ દોડી શકે અને એક ગેલનમાં ૧૦૦ માઈલ કાપવાની શક્તિ ધરાવે છે. ફક્ત ૩ ફૂટ પડોળી આ મોટરમાં ૫૦ સી. સી. નું એન્જિન મૂકવામાં આવ્યું છે. આ મોટર ફાઈબર-ગ્લાસમાંથી બનાવવામાં આવી છે અને એની એક ત્રણ પૈડાં સાથે બેઠવામાં આવે છે.



લંડનની બૂગર્સ ફલ્વે ઉપર સ્વયંસંચાલિત બતાડેગાડી ચલાવવાના અખતરા થઈ રહ્યા છે. સંતોષકારક પ્રાયમિક પ્રયોગો પછી લંડનના વાહનવ્યવહારખાતાએ આ ખાસ સાધનોથી સજ્જ ગાડી ચલાવવાની પરવાનગી આપી છે. આ ગાડીમાં ગોઠવવામાં આવેલાં સ્વયંસંચાલિત નિયંત્રણો ગાડી ચલાવે છે, ગતિ વત્તી-ઓછી કરી શકે છે અને થોડા જગ્યાઓએ ગાડી લોમી રાખી શકે છે.



સુખનું વહેણ

સ્ત્રીને આજ સુધી આપણે જોવાની દૃષ્ટિ બદલી જ નથી. એટલે જ દૃષ્ટિને આજે આપણે પૂર્વવત મૂલવીએ છીએ. અને એટલે જ કેટલાંય જીવંતમાં જાણે મોટી મોટી ભણુપો વરતાય છે. પણ આઠે આવતા અવરોધો દૂર કરવાથી શકાઈ ગયેલું 'સુખનું' વહેણ તરત વહેવા લાગે છે...

નાગપુરમાં લેડી અમૃતભાઈ મહિલા કોલેજ અને નાગપુર યુનિવર્સિટીના મહિલા સમાજને ઉપક્રમે મહારાષ્ટ્રના ગવર્નર શ્રીમતી વિજયાલક્ષ્મી પંડિતે વ્યાખ્યાન આપતાં સ્ત્રીને માટે લગ્ન એ જ અતિ આદરણીય અને ઉત્તમ કારકિર્દી છે એમ જણાવ્યું હતું. તે અંગે પોતાનો અનુભવ વ્યક્ત કરતાં એમણે ઉમેર્યું કે, મારું લગ્નજીવન ઘણું સુખી હતું અને તે ગાળામાં બાળકો ઉછેર્યાં હતાં. તે પછી મેં દેશમાં અને પરદેશમાં જોયા હોદ્દા ભોગવ્યા છે. એ બંને અનુભવને આધારે હું ગૌરવપૂર્વક કહું છું કે મારા લગ્નજીવનનાં વર્ષો સંતૃપ્તિ અને પરિપાકની રીતે બિંદુની સર્વોત્તમ સુખી વર્ષો હતાં.

શ્રીમતી વિજયાલક્ષ્મી સ્ત્રી માટે લગ્નને ઉત્તમ કારકિર્દી તરીકે ઓળખાવે છે એનો અર્થ એ થયો કે સ્ત્રી બહારની કારકિર્દી ભલે કાઢે, એને માટે બંધન ન હોવું જોઈએ. છતાં સુખની તૃપ્તિ માટે એ લગ્નજીવનને એટલું જ સમૃદ્ધ રાખે તે જરૂરી છે.

આમ સ્ત્રીનું સુખ લગ્નજીવનની સફળતા-નિષ્ફળતામાં જ પરિસમાપ્ત થતું હોય ત્યારે એ લગ્નજીવન પછી જો શુદ્ધ બનતી જતી હોય, ગ્રેયસીમાંથી પત્ની બનતાં પ્રેમવિહીન બની જતી હોય તો, એનામાં ઓટ લાવનારા જે અવરોધો છે તેનો વિચાર થવો જોઈએ. એ અવરોધો એની પોતાની મર્યાદાને લીધે ઊભા થયા હોય તો જુદી વાત છે. પરંતુ મનોવિજ્ઞાનીઓ ૯૦ ટકા માનસિક વલણોને આભારી માને છે. તો એના માનસને ઓટના કયા ખડકો રુધિ છે, તે જાણવા, સમજવા અને તેને દૂર કરવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.

સ્ત્રીને માટે લગ્નજીવન એ ઉત્તમ કારકિર્દી છે, તો એનો ઉત્સાહ, ઉમળકા, પ્રેમ અને પ્રેરણા એ બધાનો વિકાસ કે રુધિમાંથી એમાં એને કેટલી સફ-

ળતા મળી શકે છે. પુરુષને બહારના ક્ષેત્રમાં એની શક્તિને લીધે હોદ્દાની જે બઢતી મળે છે, પગારમાં જે વધારો થાય છે, વેપારી હોય તો એમાં જે આગળ વધે છે અને તેને એ કાર્યમાં રત રહેવાનો, નવી શક્તિ બતાવવાનો જે ઉમંગ-અગ્રે છે તેવી તક સ્ત્રીને ગૃહિણી તરીકે ધરમાં, કુટુંબમાં, સમાજમાં પ્રાપ્ત થાય છે ખરી ?

એક કુટુંબને હું એળખું છું. એ માખાપને ત્રણ પુત્ર છે. તેમાં નાનો વધુ તેજસ્વી અને જિંદગી હોદ્દા ઉપર છે. પરદેશ જઈ આવેલો છે. ૩૨ વર્ષની ઉંમરે તે મહિને જો હજારોને પગાર મેળવે છે. એના પિતા કારકુનમાંથી નિવૃત્ત થયેલા છે, મોટા બે ભાઈઓ સામાન્ય નોકરી કરે છે. એ બધા ભેગા રહે છે અને નાનો ભાઈ બીજા શહેરમાં નોકરીના સ્થળે રહે છે. એ છે સૌથી નાનો, પરંતુ ધરમાં કંઈ નવું કામ કરવાનો પ્રસંગ આવે છે, કંઈ વ્યવહારની વાત આવે છે કે બાપ મોટા દીકરાઓ સાથે ચર્ચા કરી છેવટ કહે છે—ભાઈ શું કહે તે જાણવા પત્ર લખીએ. એના જવાબ પ્રમાણે કરીએ તે દીકરે રહેશે. આ બધું બહુમાન પિતા અને મોટા ભાઈઓ શાથી કરે છે ? તેણે એની ઉજ્જવળ કારકિર્દી કાઢી છે અને પોતાની આવકમાંથી કુટુંબના ઉત્કર્ષમાં રકમ ખર્ચે છે માટે.

માતા અને ભાભીઓ પણ, વરસમાં એક વખત એ રજા લઈને ઘેર આવે છે ત્યારે એની સગવડ કોઈ મોઢેરા મહેમાન તરીકે સાચવવા ઉમળકાભેર ખડે પગે રહે છે. પરંતુ એ જ ધરમાં એની પત્નીને એવું માન મળે છે ખરું ? પતિની કારકિર્દીમાં એનો પણ સુખ્ય હિસ્સો છે તેમ એમને કોઈ વખત વરસું છે ?

એ ગ્રેયુએટ હતી. સુંદર હતી, ઉપલા સુખી વર્ગની હોવાથી પતિને જુદા જુદા સમાજમાં સંબંધો કેળવવા



એની ચપળતા, ચાલાકી ને હોશિયારી એક લાયકાત થઈ પડ્યાં હતાં. એ પોતે સંકુચિત રીતે વિચારતી ન હતી. આ એના ગુણને લીધે, સ્ત્રીના પતિની માફક એને માન મળવું નોઈતું હતું. પરંતુ સાસુ કે ન્હાણી-ઓએ એને કચારેય માન આપ્યું ન હતું એટલું જ નહિ પણ એને ભણતરનું, પિયરનું, ઘણીની વડાઈનું અભિમાન છે તેવા એમણે કચવાટ સેવ્યો હતો. એ અણુધ ન હતી કે એ કચવાટ ન સમજે. પતિને એ ફરિયાદ કરતી હતી પરંતુ પતિ કુટુંબને માહું ન લાગે તે બીકે કંઈ કહેવા તૈયાર ન હતો. એને જ શિખામણ આપતો હતો—તારે અહીં ક્યાં જિંદગી ગાળવાની છે. પાંચદસ દહાડા એમના વર્તન સામું નેચા વિના તારે કાઠી નાખવા !

આ સ્થિતિ શું બતાવતી હતી ? પુરુષને બહારની કારકિર્દીમાં બઢતી મળી હતી તેનો ધરમાં વડીલોની નજરમાં પણ પડ્યો પડતો હતો. સ્ત્રીને બહારની કારકિર્દી ન હતી, પરંતુ ગૃહિણી તરીકે એને કુટુંબ પૂરતી જે કારકિર્દી હતી, તેમાં એને બઢતી મળતી ન હતી. એના ગુણની, મોટાઈની કદર થતી ન હતી. એની નોંધ જ કોઈ લેતું ન હતું !

ઘણાં ધરોમાં—મોટે ભાગે સૌ ધરોમાં આપણે નોઈએ છીએ કે સાસુ હોય ત્યાં સુધી વહુને બઢતી મળતી નથી. સાસુની સંમતિ વગર એ કંઈ સ્વતંત્ર રીતે વ્યવહાર કે પગલું ભરી ન શકે. વહુ નવી આપી હોય અને એની એ સ્થિતિ હોય તો કંઈ સહ્ય ગણાય, પરંતુ જે વહુને પરણ્યાં ૨૫-૩૦ વર્ષ થયાં હોય, પણ સાસુ હયાત હોય તો એટલા વર્ષમાં એને સુદ્ધ બઢતી આપવાની તૈયારી હોતી નથી. એનાં બાળકો ઉપર પણ એ વડીલપણું ભોગવી શકતી નથી, સાસુની હકૂમત એના ઉપર ચાલે છે.

સ્ત્રીને જે ગૃહિણી તરીકે જ કારકિર્દી કાઢવાની હોય અને તેને વર્ષો વીતે છતાં કંઈ મહત્ત્વ પ્રાપ્ત ન થાય. એટલે એના જીવનમાં શુષ્કતા આવે કે ઉત્સાહ આવે ? પુરુષને બહારની નેતાગીરી મળે છે, તેના કામની કદર

થાય છે, તેમ સ્ત્રીને ધરની નેતાગીરી મળવી નોઈએ. ધરનો વ્યવહાર સ્ત્રીના હાથમાં હોવો નોઈએ. અને તેમાં એ પૂરતી સ્વતંત્ર છે તેવું એને લાગવું નોઈએ. તેને બદલે આપણા સમાજમાં શું સ્થિતિ છે ? ધરમાં સ્ત્રીનું ચલણ હોય તે પુરુષની ગેરલાયકાત ગણાય છે. જવા, ઘો ને વાત, એના ધરમાં તો બૈરાનું ચલણ છે ! આમ જે કુટુંબોમાં પુરુષોની એકદંત્ર સત્તા ચાલતી હોય ત્યાં સ્ત્રીઓ જડવત, નિરતેજ ને પ્રેમહીન બની જાય તો એમાં એનો દોષ ખરો ?

કોઈને સરાલ થશે કે સંયુક્ત કુટુંબમાં સ્ત્રીની સ્થિતિ એવી હોય તે માની લેવાય પરંતુ હવે તો બહારના વસવાટ ને નોકરીપંધાને લીધે વિભક્ત કુટુંબમાં સ્ત્રીને જીવવાની નવી તક મળી છે. પતિપત્ની એકલાં જીવતાં હોય છે અને એમનાં બાળકો પૂરતું એમનું કુટુંબ હોય ત્યાં પણ શુષ્ક બની જાય, તેમાં કાનો દોષ ?

એવા એક દંપતીનો મને પંદર વર્ષથી નિકટનો અનુભવ છે. પત્ની નોકરી કરી કુટુંબની આવકમાં ઉમેરો પણ કરે છે. પરંતુ પગાર મળે તે દિવસે સાંજે ઘેર આવી તે આખી રકમ પતિને આપી દે છે. ધરની ચીજવસ્તુથી માંડી એનાં કપડાં કે બંગડીઓ સુદ્ધ પતિ ખરીદે છે. એમને એમ છે કે મારા જેટલું કરીને એને ખરીદતાં ચાલવડે જ નહિ. એ છેતરાઈ જાય. એમના લગ્નજીવનને આજે પચીસ વર્ષ થયાં છે. પરિણામે એ બહેનને ખરીદવાની, કરીને લેવાની શક્તિ ખીસી નથી.

કોઈ ચીજવસ્તુ બંને ખરીદવાનો ઉમંગ પણ હવે એમને રહ્યો નથી. પોતાની બંગડીઓ પતિ ખરીદે તેવી એમને ફરિયાદ પણ રહી નથી. આથી એ ક્રમાતં હોવા છતાં કોઈ વખત એમને બે-પાંચ રૂપિયાની જરૂર પડે તો પતિ પાસે માગવા પડે છે. એમની પાસે સિલક હોતી નથી. પતિને પણ એમ વચું નથી કે એને ભલે ખરીદી કરવાની ન હોય પણ એની પાસે અમુક રકમ હોવી નોઈએ કે એને નાની રકમ માગવી



ન પડે. આ મુદ્દો એમના ધરમાં આજે તકરારનો નથી રહ્યો પરંતુ જો એ પતિએ પહેલેથી સ્ત્રીને ખરી-દીમાં રસ લેવા દીધો હોત તો એ ધરનાં કરતાંકારવતાં છે એવી મોટાઈ પોપાઈ હોત અને ગૃહિણીજીવનની બઢતી મળ્યાનો આનંદ ભોગવી શકત.

પુરુષનું સ્ત્રી ઉપર ચલણ હોય તે તો ઠીક, પણ સ્ત્રીનું ચલણ બાળકો ઉપર હોય તો પણ એનો અમુક સંતોષ થાય, ધરમાં એની નેતાગીરીનો-વડીલપણનો સ્વીકાર થયો છે, તેવી લાગણી એ અનુભવી શકે. બાળકો ઉછેરવાની જાહેસ અને ભાર સ્ત્રી ઉપાડે છે અને એ બાળકો અંગેના નિર્ણયો પુરુષ કરતો હોય છે. બાળક શાળામાં જોડવાયેલા પર્યાટનમાં જવાની મંજૂરી કોની પાસે લે છે? માતા પાસે એ હક નથી એમ એ જાણતો હોય છે અને પિતા મંજૂરી નહિ આપે તેવી એને બીક હોય છે ત્યારે એ માતાને વિનંતિ કરે છે : 'આપુછને તું હા પડાવજે. આપુછ ગયે વખતે, મારાથી ગરમ ધાબજો ખોવાઈ ગયો હતો તેથી હા નહિ પાડે.' આમ માતાને લજામણ કરવી પડે તેવી સ્થિતિ શું કામ હોવી જોઈએ? એ જ શું કામ બાળકને સંમતિ ન આપી શકે? તેમણે જ્યારે માતાની લજામણ છતાં પિતા નકાર લાગે છે ત્યારે એ કેવળ બાળક એકલાની નહિ પણ માતાની લાગ-ણીને પણ કચડે છે. બાળકો ઉપર હકૂમત ચલાવવાની પુરુષને ભલે પરંપરા મળી હોય, પરંતુ એ ક્ષેત્ર માતાનું છે એમ માની એની ચીજવસ્તુઓની, એને કંઈ નિશાળે મૂકવો, વગેરે બાબતો જો માતાને સોંપી દીધી હોય તો ગૃહિણીને બઢતી મળ્યાનો આનંદ થાય છે. મારા એક મિત્ર, માઆપની ઇચ્છા વિરુદ્ધ, પ્રેમલગ્નથી પરણ્યા છે એટલે લગ્નને પહેલે દિવસથી એમનાં પત્નીને સ્વતંત્ર રહેવાનું મળ્યું છે. સાસુ-સસરાની તાબેદારી કે વણછો ભોગવવો પડ્યો નથી. પરંતુ એ બહેન પતિ વિષે ફરિયાદ કરતાં કહે છે : 'તમારા મિત્ર મને સાસુની ગેરહાજરી બિલકુલ સાલવા દીધી નથી. સાસુ ન કાઢે એટલી ખોડો એ કાઢે છે અને સાસુ

ટકટક ન કરે એટલી એ ટકટક કરે છે !' મારા મિત્ર એનો બચાવ કરતાં કહે છે—મારી ટકટક કે ખોડ ખોટી હોય તો હું કાનની ખૂટ પકડવા તૈયાર છું અને જાહેસની શિક્ષણ સહવા તૈયાર છું. પરંતુ એને સુધરવું નથી અને મારો દોષ કાઢવો છે, તે કેમ બને? એ જ્યાં સુધી નહિ સુધરે ત્યાં સુધી હું ટોકવાનો, ટોકવાનો અને ટોકવાનો !

અજાણ્યાને થાય કે એ બહેનમાં શું ખામી હશે? ખામી એ બહેનમાં મુદ્દલ નથી એમ હું બચાવ નહિ કરું, પરંતુ એમનામાં જે કંઈ ખામી છે, તે કરતાં મારા મિત્રના માનસિક વલણમાં મોટી ખામી છે. એ લાજુતા ત્યારે એક પ્રોફેસરના એ પ્રિયપાત્ર વિદ્યાર્થી હતા. આથી એ એમને ઘેર જતાઆવતા થયા અને એમનાં પત્નીમાં એક આદર્શ ગૃહિણીનું દર્શન કરતા થયા.

પરિણામે પ્રોફેસરનું ઘર જ એમનો આદર્શ થઈ પડેલો. એટલે એ જ્યારે ઘર લઈને એકા ત્યારે પત્નીના દરેક પગલાંને એ ગળે માપે. અને તેમાં જરાક પણ ફેર લાગે કે ટોકે, રસોઈમાં-ટોકે, અથાણા પાપડની બનાવટમાં ટોકે, સાડીના પહેરવેશની ઢબમાં ટોકે, બારીના પડદાના રંગ અને ડિઝાઈનમાં પણ એ પ્રોફેસરનાં પત્નીની રુચિને વખાણે. આમ દરેક વાતમાં ભદ્રાબહેન સાથે સરખામણી કરે અને એ જેમ જેમ સરખામણી કરતા જાય તેમ તેમ એમનાં પત્નીને ભદ્રાબહેનનો અભાવો થતો જાય. કોઈ વખત એ બોલી પણ નાખે : 'એવું હતું તો ભદ્રાબહેનને નાની બહેન હતી એવું જ શું કામ માયુ ન કહ્યું !'

કોઈ ભૂલ બદલ સ્ત્રીને પતિ ટોકી ન શકે એવું કહેવાની મતલબ નથી. પરંતુ સ્ત્રીનું અહમ ધવાય તે રીતે ટોકવાથી એ શીખવાને બદલે વિફરે છે. અને ટીકાને રચનાત્મક લેવાને બદલે વિરોધાત્મક લે છે.

અંગ્રેજ કવિ બાયરન પરણ્યો અને એક વર્ષ પછી જ એની પત્ની અન્ના છેલ્લી બાળકીની માતા થતાં એનું ઘર છોડી પિયર ચાલી ગઈ હતી. અને પછી કથારેય

એના ગુરુદેવ

માણસમાં રહેલી માણસાઈ, સદ્ભાવના અને હિતેષણા તેનામાંથી અહીં ને અહીં જ ઊગી નીકળે છે. આવતા ભવ કે ગયા ભવનાં ભાષાંની વાતો આપણી જાતને મનાવવા ભલે કહીએ પણ અહીં જ એ વૃત્તિઓ તેને પ્રેરણા પામ છે. એવી પ્રેરણા પાતી આ વાર્તા એટલે જ સહુદયી વાચકોને આકર્ષશે...

નકડા નગર ચંદ્રપુરની એકાન્ત સીમ નજીક આવેલી સરુનાં વૃક્ષોની વનરાજી પર ઠંડી, ભેજવાળી રાત્રિના ઓળા ઊતર્યા. વનરાજીની વચમાં સ્વામી અસીમાનન્દે વાંસ અને તાડનાં પાન વડે પોતાની એકાકી પર્ણકુટી ઊભી કરી હતી. તે રાતે વર્ષાની ઝડી વિશેષ જોરથી પૃથ્વીને ફટકારી રહી હતી. જાણે કે ઇન્દ્રદેવ ધરતીનાં પાપ જોઈ ક્રોધાવમાન બન્યા ન હોય તેમ પોતાની બાણસમૂહ શી વૃષ્ટિધારાઓ છોડી રહ્યા હતા. નગરને સંન્યાસીની પર્ણકુટી સ્થળે જોડતી એક માત્ર ફેડી પર મોડી રાતે સ્વામી પાછા ફરતા હતા.

રાત્રિના સ્થામ હૃદયને વીંધતા વીજળીના રહી રહીને થતા ચમકારામાં એની જાંચી સૂકલકડી કાપાતું દર્શન થતું હતું. અંધારાથી એ તદ્દન ટેવાઈ ગયેલા લાગતા હતા અને વરસાદથી કીચડવાળી બની ગયેલી ફેડી પર મંદ પણ સ્વસ્થ ગતિથી પગલાં માંડી પર્ણકુટી તરફ જતા દેખાતા હતા. ઓચિંતો જ એક વીજળીનો ચમકારો થયો અને એના પ્રકાશમાં તેમને એક સરુ-

વૃક્ષ નીચે કંઈક લાંબુ થઈ ને પડેલું દેખાયું. ખીજે ચમકારો થતાં તેમને ખાતરી થઈ ગઈ કે એ ટાઈ મનુષ્યાકૃતિ હતી. એ એની પાસે ગયા અને પોતાનો હાથ એને અડકાડી જોયો. એનું શરીર એમને ઠંડું, ભીનું અને જરા અકડાઈ ગયેલું તેમજ અચેત બનીને પડેલું જણાયું. એમણે એની છાતી ખુલ્લી કરી તો ખૂબ જ મંદ પડી ગયેલા હૃદયના ધમકારા એમના હાથને વરતાયા.

‘ઓમ્ !’ એ બોલ્યા, ‘મૃત દેહ તો નથી.’ પોતાના લગવા વસ્ત્રમાંથી એમણે કંઈ ઔષધિ કે મૂળિયું એવી કાઢ્યું અને લાંબી થઈને પડેલી આકૃતિનાં નસકોરાં પાસે ધ્યું. થોડી ક્ષણોમાં જ હૃદયના ધમકારા વધારે સ્પષ્ટ બન્યા. અને સંન્યાસીએ ધીર અવાજે પૂછ્યું : ‘આ ઠંડી ભીની પ્રકાશહીન રાતમાં અહીં પડેલા તમે કોણ છો ?’

પરંતુ કશો પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો. ફરી પાછું પૂછ્યું અને ત્રીજી વખત પણ એનો એ જ પશ્ચ ક્યો અને પોતાનો કાન એના મુખની ખૂબ જ પાસે લઈ ગયા.

પાછી ફરી ન હતી. આ લગ્નજીવનની નિષ્ફળતામાં બાપરનના અમુક દોષો માનવામાં આવે છે. બાપરને લગ્નની પહેલી રાતે જ એની પત્નીને કહ્યું હતું કે હું સ્ત્રી જાતિને અંતઃકરણથી ધિક્કારું છું. અને મધ્ય રાત્રિએ ઊંઘમાંથી ઝબકીને એ ચીસ પાડી ઊઠ્યો હતો : ‘હે દયાળુ પ્રભુ, હું સાચે જ નરકમાં છું. મને બચાવ.’ સ્ત્રી જાતિ પ્રત્યેની આ નફરતે અન્ના બેદલાને એની સાથે જીવવું અકારું થઈ પડ્યું હોય તો નવાઈ નહિ. આવી નફરત એને કેમ જન્મી હતી તે એ જ કહી શકે. પરંતુ એવી જ નફરત કોઈ સ્ત્રીને પતિ પ્રત્યે પણ હોવાનો સંભવ છે. બાપનું, લાઈનું વર્તન

નાનપણમાં એણે ઘરમાં એવું જોયું હોય, ટાઈ યુવકે ગ્રેમમાં એને દગો દીધો હોય તેના પણ પ્રત્યાઘાત હોય. આવી સ્ત્રી પરણે તો પણ પતિ તરફ પુરુષજાતિ પ્રત્યેની નફરતને વશ વર્તે તો નવાઈ નહિ.

શરૂઆતમાં ટાંક્યું છે તેમ સ્ત્રી પરણીને ગૃહિણી તરીકેની કારકિર્દી કાઢવાનાં સ્વપ્ન લઈને આવે છે. અને જુદાં જુદાં અનેક કારણસર એનાં સ્વપ્નાં બ્યારે ફળતાં એને જોવા મળતાં નથી ત્યારે એનો જીવનરસ ઓસરવા માંડે છે. અને એની આડે આવતા અવ-રોધોને એ દૂર કરીને એને દૃઢબેર સદાયજૂત થાય તો પેલું મુકાઈ ગયેલું સુખ પાછું વહેવા માંડે છે.



જાણે કપ્પરમાંથી ભૂતનો અવાજ આવતો હોય તેમ માંડ માંડ સંભળાય એવા સાદે મંદ પ્રત્યુત્તર મળ્યો :
' એક દુઃખી આત્મા.'

અને વરસાદના અવાજ તેમજ ઊંચાં સરુષ્કમાંથી પસાર થતા પવનના સૂસવાટા સિવાય વાતાવરણમાં ગાઢ શાંતિ ફરી પાછી સર્વત્ર છવાઈ રહી. થોડી ક્ષણો વીતી અને સ્વામીએ નીચે પડેલી આકૃતિને ઉપાડી લીધી અને પોતાની પર્ણકુટી ભણી ફરી પાછા આગળ પગલાં ભરવા માંડ્યાં.

*

પ્રાચીના માંડવા પર ખીજે દિવસે ઉપાતું સુકોમળ ગુલાબ ખીલ્યું અને રાત્રિનો અધકાર દૂર થવા માંડ્યો. આગલી રાતનાં વાદળો વિખેરાઈ ગયાં હતા. નીલ આકાશ પૃથ્વી-પ્રાણિકોને પિતાના વાત્સલ્યથી પોતાની ગુલાબી ફિરણાંશુભિઓ વડે લાડ લડાવી રહ્યું હતું.

પર્ણકુટીની અંદર અસીમાનંદ પદ્માસન વાળીને ધ્યાન-મગ્ન બની બેઠા હતા. એમની નજીકમાં જ પાંદડાની શય્યા પર નવીન આગંતુક પડ્યો હતો. એની આંખો ખુલ્લી હતી. પણ એનામાં હજી બેસવા જેટલી તાકાત આવી ન હતી. એ એના ધ્યાન કરી રહેલા સાથીના મુખ પર વિલસી રહેલી શાંત સ્થિતિ નિહાળી રહ્યો હતો. એની પ્રસન્ન ગંભીર નિશ્ચલતા જોતાં એની આંખોમાંથી અંસુનાં બિંદુ ટપકી પડ્યાં.

થોડા સમય બાદ સ્વામીનું ધ્યાન પૂરું થયું અને એમની ચેતના ફરી પાછી પૃથ્વી પર આવી. નવ આગંતુકનાં અશ્રુપૂર્ણ નયનો પ્રત્યે રિમતમય મીઠ માંડીને એમણે એનો સત્કાર કર્યો.

' જય સચ્ચિદાનંદ, ' એ બોલ્યા. ' હવે કેમ લાગે છે ?'

' પહેલાં કરતાં ઠીક છે. પણ આપ કોણ છો, મારા અજ્ઞાન સહાયક ?'

સ્વામીએ ફરી પાછું રિમત કયું અને કહ્યું, ' તારો પોતાનો જ આત્મા, ' અને ક્ષણભર થંભીને વાક્ય પૂરું કયું, ' પરંતુ માત્ર એક જુદા દેહરૂપી વસ્ત્રમાં

રહેલો...જેનું નામ છે અસીમાનંદ. '

નવાગંતુક પોતાની પર્ણશય્યામાંથી ધીમેથી ઊઠ્યો અને કુટિરની વાંસ અને તાડનાં પાનની દિવાલને પોતાનો વાંસો ટેકવી બેઠો થયો. ફરી પાછાં એની આંખમાંથી આંસુ છલકાવા લાગ્યાં.

' આપ જાણો છો, ગુરુદેવ, કે આપે મને શું કયું છે ? ' એ મંદ અવાજે બોલ્યો. એનો સાદ અંદરથી ઊઠતી લાગણીઓ વડે ગળગળો બની ગયેલો હતો. પ્રત્યુત્તરની વાટ જોયા વિના એ ઊઠ્યો અને સ્વામીનાં ચરણોમાં એણે પોતાનું શિર ઢાળી દીધું.

' ગુરુદેવ, આપે મારું જીવન બચાવ્યું છે. મેં વિષ લીધું હતું. આપે મારા અંતરાત્માને ઉગાર્યો છે. ' મહા મહેનતે એણે કહ્યું.

' પ્રિય ભાઈ, હજી તું બહુ નબળો છે. બોલ નહિ અને શાંત થા. જ્યારે મેં કાલે રાતે તારા હૃદયના ધમકારા અને નાડ તપાસ્યાં ત્યારે જ મને ખબર પડી ગઈ હતી કે તું કોઈ કાનીલ ઝેરની અસરથી પીગાઈ રહ્યો છે. પણ હવે તો તું સર્વશક્તિમાન પ્રભુની કૃપાથી અને મેં વાપરેલી ઔષધિના સામર્થ્યથી એની પ્રાણુધાતક અસરમાંથી ઉગરી ગયો છે. એટલે થોડા સમય હવે તું શાંત થા. તારામાં શક્તિ આવે ત્યાં સુધી તારી દુઃખમય કથની કહેવાનું મુજતવી રાખ. '

' કૃપા કરી મને બોલવા દો. મારામાં થોડી શક્તિ તો પાછી આવી જ છે અને હવે મારા જીવનની પાપ, દુઃખ અને પશ્ચાતાપની કથા આપને કહી શકીશ એમ મને લાગે છે. માત્ર જો આવી દુન્યવી બાબતોને લગતી વાત સંભળવા જેટલી કૃપા આપ કરો તો સંભળાવું. '

અસીમાનંદે પોતાનું મુખ ફેરવી નાખ્યું. આ જોઈ નવાગંતુકને નિરાશા થઈ અને એણે કહ્યું, ' હું કેટલો મૂઢ છું ! એટલું પણ ન સમજી શક્યો કે આપ તો સંન્યાસી છો એટલે દુનિયાની વાતોમાં આપને રસ ન જ હોય. '

પોતાની લાગણીઓ છુપાવવાનો વ્યર્થ પ્રયત્ન કરતાં

અસીમાનદે ઉતાવળે જવાખ આપ્યો, 'ના, ના. તારો આત્મા મારો આત્મા જ છે. અને તેથી તારી વાતો મારી જ વાતો છે. આત્મા એક જ છે. માટે તું તારી કહાણી કહે.'

આમ પ્રોત્સાહન મળતાં એણે કહેવા માંડ્યું :

'હું એક ગરીબ કુટુંબમાં જન્મ્યો હતો. હું ખૂબ નાનો હતો ત્યારે જ મારા પિતા મૃત્યુ પામ્યા હતા અને મારી માતું તેમ જ મારું પૂરું કરવા માટે બીજું કોઈ સગું હતું નહિ. તેથી, જેમ આવા દાખલાઓમાં ધણું ખરું બને છે તેમ મારામાં પણ સમાજવાદી માનસનો ઉદય થયો અને ધનિકને હું ધિક્કારવા લાગ્યો. પણ નસીબનું કરવું તે કોલેજમાં મને એક શ્રીમંતના પુત્ર સાથે મિત્રતા થઈ, એના બાપ શેર-બજારમાં ધંધો કરતા હતા અને એ એમનો એકનો એક પુત્ર હતો. એ ખૂબ જ ઉદ્યત હતો અને એની પ્રકૃતિ અત્યંત ઊંચા આદર્શોથી યુક્ત હતી. એ અતિ-શય બુદ્ધિમાન હતો, પણ એની બુદ્ધિ જગતના વ્યવહારની રોજિંદી બાબતો કરતાં તત્ત્વચિંતન અને યોગ જેવા સૂક્ષ્મ અને અમૂર્ત વિષયોને વધારે પસંદ કરતી અને તેમાં વધારે ઊંડાણમાં ઊતરતી. એ ખૂબ જ ઉદાર અને હેતાળ હતો પણ તે સાથે જ અત્યંત લાગણીપ્રધાન હતો. એણે મારા પર અનેક ઉપકારો કર્યા હતા, પણ મને તો ખાતરી જ થઈ ગયેલી હતી કે એ આટલો દયાળુ અને પરગજુ હતો એનું એક માત્ર કારણ એના બાપનો પૈસો જ હતો. મારો એ ખ્યાલ તદ્દન મૂર્ખાઈભર્યો જ હતો એમ મને હવે સમજ પડે છે, પણ તે દિવસોમાં તો સમાજવાદી વિચારસરણીએ મારા મનમાં એટલું તો ઘર ઘાલ્યું હતું કે શ્રીમંતોમાં કોઈ પણ સારા ગુણો હોઈ શકે એમ માનવાને જ હું તૈયાર નહોતો. હું તો એમ જ માનતો કે પૈસાવાળાઓ જ ખરેખરા દુર્જનો છે અને ગરીબોનાં બધાં દુઃખોને માટે તેઓ જ જવાબદાર છે. મેં તો નક્કી જ કરી દીધું હતું કે મને મળતી પહેલામાં પહેલી તકે હું ગરીબ અને તવંગર વચ્ચેના

લેદ ટાળી દેવાનો અને ખતેને સમાન બનાવી દેવાનો પ્રયત્ન કરીશ. અને એ હેતુ સિદ્ધ કરવા માટે તે વખતે તો મને એમ જ લાગતું કે ગરીબોને તવંગર બનાવવા કરતાં તવંગરોને ગરીબ બનાવી દેવા એ વધારે સહેલો ઉપાય છે. એટલે જો કે ઉપર-ઉપરથી તો એની સાથે મારી મૈત્રી ખૂબ જ ગાઢ દેખાતી, પણ અંદરબાને મારામાં હંમેશા એના પ્રત્યે ભયંકર દ્વેષ સળગતો રહેતો. મારે એને ગરીબ બનાવવો હતો.'

'ને એનું નામ શું હતું' સ્વામાંએ વચમાં જ પૂછ્યું. એ અત્યારસુધી ખૂબ જ ધ્યાનથી એને સાંભળી રહ્યા હતા.

'ઓહ ! એ તો મેં આપને કહ્યું જ નહિ. એનું નામ મકરન્દ હતું.'

અને સ્વામીના મુખ પરથી એક શ્યામ છાયા પસાર થઈ ગઈ, પણ એનો સાથી કાં તો ખૂબ નયનો પડી ગયો હોવાને કારણે કે પછી બેધ્યાન હોવાને કારણે, એને એ દેખાયું નહિ. એણે તો એનું કથન ચાલુ જ રાખ્યું :

'કોલેજના બીજા વર્ષ દરમ્યાન મારે અભ્યાસ છોડી દેવો પડ્યો. અને મકરન્દની લક્ષાઈને લઈને એના બાપે મન શેરબજારની પોતાની એક્સિસમાં કામે લગાડ્યો. થોડા મહિનામાં જ એ ધંધાની ઘણીખરી બાબતોમાં હું પાવરધો થઈ ગયો અને મારી બુદ્ધિ તેમજ મહેનતુપણા વડે ટૂંક સમયમાં જ મેં એના બાપનો પૂર્ણ વિશ્વાસ સંપાદન કરી લીધો. એ વૃદ્ધ થતા જતા હતા અને એને એમ લાગતું હતું કે એનો આદર્શવાદી પુત્ર એના ધંધાને માટે લાયક ન હતો. આથી એમણે ધીમે ધીમે એના ધંધાની બધી જવાબદારી મારા પર મૂકવા માંડી. આ બધા દિવસો દરમ્યાન મારો મકરન્દ સાથેના દેખીતી રીતનો ગાઢ સંબંધ એવો ને એવો જ ચાલુ હતો.

'હવે આપ સમજી શકો છો કે જો હું ચાહું તો એ સુખી કુટુંબનું સત્યાનાશ વાળવાનું મારે માટે કેટલું સહેલું હતું. અને આપ નહિ માનો, પણ હૃદયમાં

કોઈ પણ જાતની અરેરાટી વિના મેં તેમનું સત્યાનાશ વાળ્યું પણ ખરું. મેં એમના ધંધાને એક અતિસયંકર ઘોષા. પહોંચાડ્યો, જેના પરિણામે એ કુટુંબે પોતાની બધી સંપત્તિ અને રાયરચીકું સુધ્ધાં ગુમાવ્યું. એ વૃદ્ધને આ આઘાત એટલો અસહ્ય થઈ પડ્યો કે એની બાજુ થતાં જ એ એમુદ્ધ બનીને જમીન પર પટકાઈ બીજે દિવસે મૃત્યુ પામ્યા. હું તે વખતે કેટલો કુર અને નરપિશાચ્ય જેવો હતો ! પણ તે વખતે મને એમ નહોતું લાગતું. હું માત્ર ધનિકાને ગરીબ બનાવતો હતો. હું તો ધારતો હતો કે કૃતજ્ઞતા, દયાળુતા અને બીજા એવા ગુણો તો માત્ર ધનવાનોના જ હક્ક હતા. મારે એમની સાથે શી લેવાદેવા હતી ! મકરંદ મારો મિત્ર હતો તે કબૂલ. એણે અને એના બાપે મને એના ધંધામાં જોડી મને મદદ કરી હતી અને એને લીધે જ હું મારી ગરીબ માને આધાર આપી શક્યો હતો એ પણ કબૂલ. એના બાપે એનો આખોય ધંધો મારા પર વિશ્વાસ મૂકીને મને સોંપી દીધો હતો, તે પણ કબૂલ. પણ આખરે તો તેઓ ધનવાન હતા. તેમને ધનવાન હોવાનો શો હક્ક હતો ? મકરંદની મા પણ ત્યારબાદ લાંબો સમય જીવંત રહી નહિ. એક મહિનાની અંદર જ એ પોતાના પતિની પાછળ પિતૃલોકમાં સીધાવી.’

આટલું કહી બોલનાર શ્વાસ લેવા જરા વાર થઈયો. અટક્યા વિના એકસરખું બોલ્યા જવાનું જોર હજી એનામાં આવ્યું નહોતું. અનિચ્છા છતાં પોતાના મોંમાંથી બહાર નીકળી પડતા નિઃશ્વાસને છુપાવવાને સ્વામીએ પ્રયત્ન કર્યો. પરંતુ એનો સાથી તો એના પોતાના જ વિચારોમાં એટલો મશગૂલ હતો કે એનું લક્ષ્ય એના પર ગયું જ નહિ. એણે પોતાનું વક્તવ્ય ફરી ચાલુ કર્યું :

‘બીજે દિવસે મકરંદ તરફથી મને એક પત્ર મળ્યો. એ બહુ જ ટૂંકો હતો. એમાં લખ્યું હતું : “મારા પ્રિય મિત્ર, હું ગાણું છું કે તે જાણી જોઈને જ

આ ભયંકર આફત મારો પર આણી છે અને મારો માતૃપિતાના મૃત્યુનું કારણ પણ તું જ બન્યો છે. પણ તોયે તું તો માત્ર પ્રભુના હાથમાં હથિયાર જ હતો. એટલે હું તને દોષપાત્ર લેખતો નથી. મને તારા પ્રત્યે જરા પણ ક્રોધ કે દ્વેષ થયો નથી. હું જગત છોડું છું. માલ્યવયથી જ મને અંદરથી થયા કરતું હતું કે એ જ મારું આખરી ભાવિ છે. વહેલા કે મોડા મારે મારા આ આંતરસાદને વશ થવાનું જ હતું. તને રૂબરૂ મળીને કફોડી સ્થિતિમાં મૂકવા નહોતો માગતો એટલે આ પત્ર લખું છું.

લિ. તારા રતેહાધીન, મકરંદ.”

‘આ પત્રે મારી આંખો ખોલી નાખી. આ લખતી વખતે તો મકરંદ ધનવાન નહોતો, મેં એના માયાપને મારી નાખ્યાં. અને છતાં એ કેટલો માયાળુ, કેટલો ક્ષમાવાન, કેટલો ઉદાર ! હું એના પ્રત્યે કેટલો નિર્દય ! અને તે પણ કોઈપણ કારણ વિના પહેલી જ વખત મારી આ પાર વિનાની મૂર્ખાઈનું મને ભાન થયું, મારું હૃદય મને હજારો બીપણુ ડંખથી ડંખવા માંડ્યું. અને હું ધસ્યો—એને જગત છોડતો કદાચ શકાય તો શકવા અને એની માફી માગવા. પણ હું મોડો પડ્યો. એ તો નગર છોડીને ચાલ્યો ગયો હતો. અને ક્યાં ગયો હતો તે વિષે કોઈને કશી પણ બાજુ ન હતી.

‘આ બધું તો થોડાં વર્ષો પહેલાં બન્યું. પણ ત્યાર પછી મારી શાંતિ અને મારું સુખ સદાને માટે વિદાય થઈ ગયું. મેં પણ સંસાર છોડ્યો અને પરિનાબક બની રજીયુ જીવન સ્વીકાર્યું—એની જેમ જ—અને છતાં એની જેમ નહીં. હું એની શોધમાં આખું હિંદુસ્તાન ઘૂમ્યો—ઉત્તરથી દક્ષિણ અને પૂર્વથી પશ્ચિમ. પણ મારી શોધ નિષ્ફળ ગઈ. આખરે ગઈ રાતે હું ચંદ્રપુર આવ્યો. આવી બર્થ અને ખંતહીન શોધ ચાલુ રાખવા કરતાં જીવંતનો અંત આણવો સારો છે એમ મને ખાતરી થઈ ગઈ. અને મેં ઝેર લીધું. ક્ષણભરના આવેશમાં મેં એ લીધું તો ખરું

પણ પછી તરત જ મને- સમગ્રયું કે જીવનમાંથી
પલાયન થઈ જવું ખોટું છે, નિર્જાતા છે, મારું
પ્રાયશ્ચિત્ત પૂરું થયું નથી, મારા હૃદયનો પાપનો ખોળો
હળવો થયો નથી, તો પછી મૃત્યુ પામવાનો મને શો
અધિકાર? ભયંકર શુનામાંથી અને અંતર કેરી
ખાતા દુઃખમાંથી નાસી છૂટવાનો શો અધિકાર?
'પણ ફરી એક વાર હું ઘણો મોડો પડ્યો. મેં ઝેર
લીધું હતું. અહીંના પુરજનોને પૂછ્યું કે કોઈ નિષ્ણાત
વૈદ કે કોઈ એવું કોઈ અહીં છે કે? અને તેમણે કહ્યું
કે એક સંન્યાસી સ્વામી અસીમાનંદ નામે છે જે આ
નગરની સીમ પરના જંગલમાં વસે છે; અહીંના લોકોને
માંદગીમાં એ દવા આપે છે અને અચૂકપણે એનાથી
ખંધાં સારાં થઈ જાય છે. આથી હું એને શોધવા
નગર છોડીને સીમ ભણી આવવા નીકળ્યો પણ
વરસાદ સખત વરસતો હતો અને ધોર અંધારું
છવાયેલું હતું. ઝેરની અસર થવા માંડી હતી. હું સરુના
વૃક્ષ નીચે આવ્યો અને જમીન પર પટકાઈ પડ્યો.
ત્યાંથી આપ મને ઊંચકીને અહીં લઈ આવ્યા અને
આપે મને નવું જીવન અપ્યું. આજે સવારે મેં
આપની આંખમાં કોઈ અદ્ભુત અને વિશિષ્ટ પ્રકારની
જ્યોતિષ જોઈ છે, જે મારા મિત્ર મકરન્દની આંખોની
જ્યોતિષને ઘણી મળતી આવે છે. મને અદરથી એમ

લાગ્યા કરે છે કે આપ મારા ગુરુદેવ થશો,—પણ
એમ કેમ લાગે છે તે હું જાણતો નથી. આપે હિય-
કારા મૃત્યુમાંથી મારું જીવન ઉગાર્યું છે, તો હવે
આમ મારા અંતગતમાને પણ ઉગારો.'

અને એ રડી પડ્યો. અસીમાનંદ શાન્ત હતા. એમણે
એની આંખોમાં ફટલાય સમય સુધી એકીટશે જોયા
કર્યું, ત્યારબાદ એ બોલ્યા :

'ગિરીશ !'

એનો સાથી ચમક્યો અને પોતાના દિવાસ્વપ્નમાંથી
જાગ્યો.

'આપ મારું નામ કેવી રીતે જાણો છો? આપ
મને ઓળખો છો?' એણે આશ્ચર્યચકિત બનીને પૂછ્યું.

'હું મારા પોતાના આત્માને ન જાણું? પછી ભલે
એ આત્મા ખીજા શારીરિક વેશમાં રહેલો હોય.' એ
હસ્યા અને ફરી પાછા બોલ્યા, 'મારા મુખ તરફ
વધારે લક્ષ આપીને જો, હું તને ઓળખાઈ છું?'
અને એણે મીટ માંડી.

'શું આપ...શું આપ...મારા ચિરકાળથી ગુમાયેલા
મિત્ર મકરન્દ છો, મારા ગુરુદેવ?'

અસીમાનંદ હસ્યા અને પ્રભાતના સૂર્યનું એક રઝળતું
સુવર્ણ કિરણ તાડના પાનની દિવાલમાંની કોઈ ફાટ-
માંથી પર્ણકુટીમાં ડોકિયું કરતું અંદર પ્રવેશ્યું.



'ગાફિલ'

આગ

કેણે આવી દાગી આગ ?
ઘટ ઘટમાં છે લાગી આગ.
એક અમે એવાય પિપાસુ,
સામે મોંએ માગી આગ.
દોષ દઉં પણ કેને દઉં હું ?
આકુટી આ જાગી આગ.

જોઈ શક્યો છું એની લગનમાં,
હાઈ શકે સોહાગી આગ.
લાગ્યા કેડે થાય ન અળગી,
એવી છે અનુરાગી આગ !
હાશ, મને ગાફિલ કરતી ગઈ,
મારી લેખે લાગી આગ.



નેતૃત્વની ગુણવત્તા

પોતાની જાતને ખીજને ઉપદેશ આપવા જેવો ગણીને નેતૃત્વ સ્વીકારી છે એ નેતા ન કહેવાય. જાણીતાં નાબેજ પારિતોષિક વિજેતા અમેરિકન લેખિકાએ આખા દેશ રીતે ઇલાવટ કરેલા લેખનો આ દ્રઢાવેલો અનુવાદ એટલે જ વાચકો આવાકારો...

શા કારણે હિટલરની પાછળ દોરાર્ધને લોકો નાશ પામ્યા અને શા કારણે ગાંધીજીની પાછળ દોરાર્ધને લોકો સફળતા પામ્યા? નેતૃત્વની ગુણવત્તા પર બધો આધાર રહેલો હોય છે. લોકો કાંઈ હિમેશાં ગણ્યા જ હોતા નથી. કાંઈ વાર તેઓ ખોટા માણસને પસંદ કરીને તેની પાછળ દોરાય છે. કાંઈની ચુંબક શક્તિ લોકોને આકર્ષીતી હોય છે, પણ તેનામાં નેતૃત્વના ગુણો હોતા નથી. તો હવે પ્રશ્ન એ ઊઠે છે કે નેતૃત્વનાં મૂળ તત્ત્વો કયાં?

સૌથી પહેલાં દરેક સમર્થ નેતા એક સ્વપ્નદ્રષ્ટા હોય છે અને હોવો જોઈએ. જે દુનિયા વધારે સારી બની શકતી હોય, જે માનવજીવનને સંપૂર્ણ બનાવી શકાતું હોય અને જે જનતાને વધારે સુખી બનાવી શકાતી હોય તો શું હોવું જોઈએ અને શું કરવું જોઈએ તેનાં સ્વપ્નો તેને આવવાં જોઈએ, તેને એ વિશેની કલ્પનાઓ ઊઠતી હોવી જોઈએ.

ધણાખરા માણસોને ખોટાં સ્વપ્ન આવતાં નથી. તેઓને માત્ર નાનાં સ્વપ્નો આવે છે. માનવતા માટે માનવ-જાતિનું વિશ્વવ્યાપી સ્વપ્ન હોવું જોઈએ. જે માણસ મહાન સ્વપ્નનું દર્શન કરી શકે છે હોય છે તેનામાં જ સર્જક કલ્પનાશક્તિ અને ભવ્ય પ્રતિભા હોય છે. લોકોને સ્વાભાવિક રીતે એવો નેતા જોઈતો હોય છે કે જે તેમની સમજ પ્રમાણે પોતા કરતાં ચડિયાતો હોય, પોતા કરતાં વધુ દુરગામી દષ્ટિ ધરાવતો હોય અને પોતા માટે તથા પોતાના સ્વપ્ન માટે મથન કરવા સદા તત્પર હોય. લોકો સમજી શકે તેવા પ્રકારે અને તેવા શબ્દોમાં તેવો નેતા લોકોના સ્વપ્નને વ્યક્ત કરવા શક્તિમાન હોય છે. એ સ્વપ્ન પૂરતો ખોરાક, સ્થિર વ્યવસાય, જોરજુલમમાંથી મુક્તિ, વિચારવાની-બોલવાની-લખવાની, એકંદરે બધી જાતની સ્વતંત્રતા

પ્રાપ્ત કરવા માટેનું હોય છે. નેતા લોકોને તે માટેનું વચન આપે છે, એટલે લોકો તેની પાછળ પાછળ ચાલે છે.

આટલી સ્વપ્નશીલતા નેતાના સ્વભાવનો મુખ્ય ભાગ બને છે. તેમાં કલ્પકતા હોય છે, ઉત્સુકતા હોય છે, જ્યારે તે પોતાની આસપાસના લોકોની જરૂરિયાતો જુએ છે, પોતા પર તેઓની નિષ્ઠા જુએ છે, પોતા પરનું તેઓનું આશાવલંબન નિહાળે છે, ત્યારે તેની ઉત્સુકતા તીવ્ર ને તીવ્ર બનતી જાય છે. પોતાનું સામર્થ્ય સિદ્ધ કરી બતાવવાની તેની ફરજ બને છે. પોતાની જાત પરની અને પોતાના સ્વપ્ન પરની શ્રદ્ધાથી તેમ જ પોતે આપેલાં વચનોના બળથી તેને તે માટે ફરજ પડે છે. તે માને છે કે પોતે નિજ સ્વપ્નને મૂર્ત કરવા શક્તિમાન છે. તે વખતે તે લોક-માન્ય નેતા બને છે.

તે પોતાના વચનને પરિપૂર્ણ કરશે અને લોકોની શ્રદ્ધાને પાત્ર નીવડશે? તે હવે આપણે જોઈએ.

નેતૃત્વનું બીજું તત્ત્વ કુશળતાયુક્ત મૌલિક પ્રતિભા છે. સ્વપ્ન આવવું સહેલું છે. આપણે સ્વપ્નને મૂર્ત કરી શકીએ, ન્યૂનાધિક અંશે મૂર્ત કરી શકીએ, તેના પ્રમાણમાં નેતૃત્વની ગુણવત્તા નિશ્ચિત થાય. બૌદ્ધિક ચમક, સ્વપ્નદર્શન, સર્જકવિચાર એ બધા પ્રતિભાના વિભાગો છે. પરંતુ પ્રતિભાની સાથે હું કુશળતાને જોડું છું; કારણ કે એ બેઉ પૃથક શક્તિનાં સૂચક છે. પ્રતિભા એ મૂળ તત્ત્વ-આંતરિક ગુણ છે, કુશળતા એ પ્રતિભાને વ્યક્ત કરવાની અથવા કાર્યકર્તૃક બનાવનારી શક્તિ છે.

શક્તિસંપન્ન નેતામાં પ્રતિભા હોય પણ રાજકીય ક્ષેત્રમાં તેને વ્યક્ત કરવા માટેની કુશળતા ન હોય, તો તે નેતા તરીકે નિષ્ફળ નીવડવાનો.

મહાત્મા ગાંધીજીમાં એવી પ્રતિભા હતી અને પ્રતિભાનો અંધએસતો ઉપયોગ કરવાનું કૌશલ્ય પણ હતું. તે રાજકીય અને સામાજિક કાર્યક્રમો પ્રતિભાશાળી નેતા હતા. તેમનાં સ્વપ્નો નક્કર હતાં અને તેમના દેશના લોકોની જરૂરિયાતો સાથે સુધરેલા હતાં. તેમની યોજનાઓ કેવળ કાલ્પનિક આદર્શો દર્શાવવા પૂરતી નહિ પણ તે સિદ્ધ કરવાનો માર્ગ દર્શાવનારી પણ હતી. તે પોતાના દેશના લોકોને બરાબર પિછાણતા હતા. તે બાણતા હતા કે લોકો કેટલું સમજી શકે તેવા અને કેટલું કરી શકે તેવા હતા, એટલે તેઓ જેટલી ઝડપથી જઈ શકે તેમ હોય તેટલી ઝડપથી જ ગાંધીજી તેમને દોરી જતા તથા લોકો સમજી શકે તેવે રસ્તે લઈ જતા. જ્યારે કાયદાલંગની અહિંસક લડનમાં તેમણે મીઠાના કરનો કાયદો તોડવાનો નિર્ણય કર્યો અને હાથે સૂતર કાંતવાને રેંટિયો ચલાવવાનો નિયમ દાખલ કર્યો, ત્યારે ઉચ્ચ કોર્ટના રાજકીય પુરોષોમાં કેવી હસાહસ ચાલી રહી હતી ! પણ આ તેમની એવી કલ્પનાઓ હતી કે જેને લોકો સમજીને અનુસરી શકે તેમ હતું. મીઠું રાજના ઉપયોગની વસ્તુ હતી. રેંટિયો સામાજિકના યંત્રવાદમાંથી મુક્તિ અપાવવાનું પ્રતીક હતું અને અહિંસા પ્રાચીન ધર્મનો અંશ હતો. આવાં સાધનો જે ગાંધીજીએ ન વાપર્યાં હોત તો તે નિષ્ફળ જ નીવડ્યા હોત. ગાંધીજીએ નેતૃત્વ ધારણ કરીને જે કાર્યક્રમો કલાકારની પ્રતિભાનો ઉપયોગ ન કર્યો હોત તો તેમનાં સ્વપ્નો અળખાઈ ગયાં હોત. તેમણે જે લોકોને પોતાનાં સ્વપ્નોની જ વાતો કહ્યા કરી હોત અને તે પૂર્ણ કરવાને શું કરવું તે કહ્યું ન હોત તો તે નેતા તરીકે નિષ્ફળ નીવડ્યા હોત. પરંતુ તે નિષ્ફળ ન નીવડ્યા, કારણ કે તેમણે જે જે કહ્યું તે તે તેમણે પહેલાં જાતે કરી બતાવ્યું અને પછી લોકોએ પણ તેમ કહ્યું. તેમણે લોકોને જેમ કરવા સૂચવ્યું તેમ પોતે પણ આચરણ કર્યું. અને અધો વખત તેમણે પોતાના સ્વપ્નની મર્યાદામાં રહીને જ કાર્ય કર્યું. પોતે શું કરતા હતા, શા માટે કરતા હતા, તે તે બાણતા હતા. તેમણે સાધ્ય ઉપર લગાવી રાખેલી દૃષ્ટિને જરાયે ચલિત થવા

દીધી નહોતી. સાધ્યની સિદ્ધિ તેમને મન સર્વસ્વ હતું, ખાકી બધાં સાધનો હતાં.

હવે આવે છે નેતાના સત્યશાક્ષિતાના ગુણની વાત. પ્રમાણિકતા અને સત્યશાક્ષિતા વચ્ચે અંતર રહેલું છે. લોકો તદ્દન પ્રમાણિક હોઈ શકે, પણ સત્યશાક્ષી નથે હોય.

સત્યશાક્ષિતા એટલે શું ? તેમાં ત્રણ પ્રકારની શ્રદ્ધાનો સમાવેશ થાય છે. સ્વત્ત્વ એટલે કે સાધ્ય પ્રત્યેની શ્રદ્ધા, પોતાના આત્મા પ્રત્યેની શ્રદ્ધા અને જેની સેવા કરવાની હોય તે લોકો પ્રત્યેની શ્રદ્ધા. સત્યશાક્ષિતાનું સ્પષ્ટ તથા સાદું દૃષ્ટાંત ગાંધીજીની કીર્તિ શિખરે પહોંચવાના સમયની ઇંગ્લાંડની મુલાકાતનું છે. ત્યારે ગાંધીજી તેમના પોતાના દેશમાં સફળ થઈ ચૂક્યા હતા, પણ તેમના નેતૃત્વનો સ્વીકાર ધિતર દેશોમાં થશે કે નહિ તે કોઈ બાણતું નહોતું. એ મુલાકાત વેળાએ ગાંધીજી હાથે કાંતેલી ખાદીનાં કપડાં પહેરીને લંડનમાં આવ્યા હતા અને ટાઢ ખૂંચ પડતી હોઈ તેમણે હાથે વણેલી ઊનની કામળા શરીરે લપેટેલી રાખી હતી. તે બકરીનું દૂધ પીતા અને સાદડી પર સૂઈ રહેતા. વૈસવશાહી અને ઉચ્ચ પ્રકારનો પોશાક ધારણ કરનારા અંગ્રેજોની વચ્ચે તે એક વિચિત્ર વ્યક્તિ દેખાતા. લોકો ખૂંચ હસતા અને છાપાં-ચોપાનિયાં વ્યંગચિત્રોથી ઊભરાઈ જતાં. પણ ગાંધીજી એ હાંસી-મસકરી કે ટીકાખોરીથી જરાયે વિચલિત થયા નહોતા. પોતે શું કરી રહ્યા હતા તેનું તેમને પૂરું જ્ઞાન હતું.

હું માનું છું કે આ રીતે ઇંગ્લાંડમાં તે કેવળ સત્ય-શાક્ષિતાથી પ્રેરાઈને જ વર્ત્યા હતા. જાણે તે કહી રહ્યા હોય કે ‘હું’ આવી વ્યક્તિ છું; તમે લોકો જેને જુઓ છો તે વ્યક્તિમાં બીજા કોડો દિંદોઓનું પ્રતિનિધિ વ્યક્તિત્વ સમાઈ રહેલું છે, અને તેઓમાંનો જ હું પણ એક છું.’ જ્યારે દિંદો લોકોએ તેમનો ફોટોગ્રાફ છાપામાં જોયો ત્યારે તેઓ દરયા નદિ કે તેમણે હાંસી કરી નહિ, પણ પહેલાં કરતાં તેમની ભક્તિ વધારે બીંચે ચડી.

ગાંધીજીએ એક વખત કહ્યું હતું: ‘સત્ય એ માત્ર શબ્દોમાં વ્યક્ત કરવાની બાબત નથી, એ તો વસ્તુતઃ જીવનમાં સત્યને જીવવાની બાબત છે.’

આ શ્રદ્ધા એક કલાકમાં કે એક વર્ષમાં આવી નહોતી. ગાંધીજીના દેશના અને છેવટે દુનિયાના લોકો તેમના ઉપર પૂર્ણ રીતે શ્રદ્ધા ધરાવતા થયા તે પૂર્વે તેમના જીવનના અનેક વર્ષો સત્યશાસિતામાં પસાર થયાં હતા. તેમણે લોકોની શ્રદ્ધા પર વિજય મેળવ્યો. તે પોતાના વિચાર તથા વર્તનની પૂર્ણ પ્રમાણિકતાથી નહિ પણ અસાધારણ નિષ્ઠાસતતાથી પોતાના ખાનગી જીવનને તેમણે લોકો સમક્ષ ‘પુલ્ક’ કર્યું હતું. પ્રયોજનો સામેની પોતાની મથામણો પણ તેમણે લોકોને વર્ણવી સંભળાવી હતી અને નિષ્ફળતાઓને ‘પુલ્કી કરી’ બતાવી હતી. જ્યારે તે નિષ્ફળ નીવડતા ત્યારે કામ પુનઃ શરૂ કરતા અને નાવિંમત થતા નહિ. જેવા બીજાઓ નિર્જળ હોય છે તેવા તે પણ નિર્જળ હતા. નિર્જળતા સામે તે લડતા.

આવી રીતે મહાત્મા ગાંધીજી પોતાનાં સ્વપ્નને સિદ્ધ કરવામાં સફળતા મેળવનાર એક નેતા હતા. તેમનામાં પ્રતિભા તથા કૌશલ્ય સંયુક્ત રહેલાં હતાં. જ્યારે તે મૃત્યુ પામ્યા ત્યારે તેમણે સર્જેલી ક્રાંતિને બીજા નાના માણસો ઉપાડી શક્યા નહિ. એ ઉપરથી એક બહુ અગત્યનો પાઠ શીખવાનો મળે છે કે, જ્યારે નેતા નિષ્ફળ નીવડે છે, ત્યારે નાના માણસો તેના કાર્યને ઉપાડી લઈ શકે છે, પરંતુ જો નેતા નિષ્ફળ નથી નીવડતો તો ક્રાંતિ નિષ્ફળ જતી નથી. તેને બદલે પંડિત નેહરુ જેવા તેમના અનુયાયીઓ તેમના નેતૃત્વના આહવાનને ઉપાડી લઈ શકે છે. તેમનું નેતૃત્વ કદાચ પદ્ધતિમાં અને કૌશલ્યમાં જુદા પ્રકારનું હશે,

પણ પ્રતિભા-શુદ્ધિવૈભવ તેનાં તે જ છે. ગાંધીજીએ સ્થાપેલાં મૂળતત્ત્વોથી તેઓ અંગત રીતે અલગ થયા નથી. ક્રાંતિને અંતે દેશને હાનિ અને કષ્ટો સહન કરવાં પડે છે, તેવું હિંદને સહેવું પડ્યું નથી, તેની પ્રગતિ સ્થિરતાથી આગળ વધી રહી છે. એ બધું સફળ નેતૃત્વની સફળતાને આભારી છે. ગાંધીજીના સફળ નેતૃત્વની ગુણવત્તાને અંગ્રેજોએ સ્વીકારી છે. અને હવે દુનિયાના બીજા લોકો પણ તેને સમજવા લાગ્યા છે. ગાંધીજી અંગત શત્રુત્વમાં મિલકુલ રસ ધરાવતા નહિ. તેમણે સંસ્થાનવાદ સામે બંડ પોકાયું હતું અને પોતાના દેશના લોકો માટે તે જીવ્યા હતા તથા મરણ પામ્યા હતા. પરંતુ જે વસ્તુ તે પોતાને માટે ઇચ્છતા નહિ તે વસ્તુનો બીજાઓ ઉપભોગ કરતા હોય તેથી તેમની પ્રત્યે તે શત્રુત્વ ધરાવતા નહિ, બલકે તેમની તરફ મિત્રતાથી વર્તતા. લોર્ડ અને લેડી માઉન્ટબેટન ગાંધીજીનાં અંગત મિત્રો તથા પ્રશંસકો હતાં અને તેઓ પરસ્પર જે માન-શુદ્ધિ ધરાવતાં હતાં, તેનો પણ હિંદે પ્રાપ્ત કરેલા સ્વાતંત્ર્યમાં તથા માનવતાના ઇતિહાસમાં અસાધારણ પ્રકારનો હિસ્સો હતો.

હું હવે નિર્ભયતાની વાત કરું છું. સ્વપ્નદર્શન, પ્રતિભા, કૌશલ્ય અને સત્યશાસિતાના ફળની પ્રાપ્તિ માટે નેતામાં નિર્ભયતા અનિવાર્ય છે. એવા ગુણો ધરાવતો માણસ સ્વભાવતઃ જ નિર્ભય હોય. ગાંધીજી ખરેખર નિર્ભય પુરુષ હતા. જોલનિવાસનો, હાંસી-મસ્કરીનો, ગરીબ દેખાવાનો કે મૃત્યુનો પણ તેમણે કદાપિ ડર લાગતો નહિ.

ગાંધીજી જ્યારે નેતૃત્વમાં વિજયી થયા ત્યારે જ તે મૃત્યુ પામ્યા. નાના માનવીઓની પેઠે ન તે માંદા પડ્યા કે ન તે દુર્બળ થયા.



જો તને શાન્તિ અને સમતાની કિમત મેં તો જેમ મરજીથી દૂર ભાગે તેમ નારીથી દૂર ભાગજે. તારી શક્તિ પહોંચે તેટલો દૂર નાસજે. પણ જો તે તારી પાછળ પડે તો હારીશ નહિ. કારણ પાછળ પડવાનો તેનો સ્વભાવ છે.

—મેરી કોરેન્સી



સૌન્દર્યની કલાકૃતિ

વિશ્વખ્યાત અંગ્રેજ સર્જક વિલિયમ શેક્સ્પિયરની એક મહત્વની કૃતિ ‘રોમિયો-જુલિયટ’નું ગુજરાતી વાચકોને આસ્વાદ કરાવતું અભ્યાસુ પુસ્તક પ્રગટ થઈ રહ્યું છે ત્યારે એના અભ્યાસુ લેખક સુંદર પ્રસ્તાવ રજૂ કર્યો છે તે અહીં દ્વંદ્વાવીને મૂક્યો છે...

સાહિત્યસર્જનની કોઈક સંતર્પક કલાકૃતિ દ્વારા માનવહૃદયની ભાવનાસૃષ્ટિ જ્યારે પ્રત્યક્ષ આવકાર ધારણ કરે, ત્યારે તેના જેવું ખીણું કયું અહોભાગ્ય એ કલાકૃતિના સર્જક કે એના સર્જનને વધારનાર રસજ્ઞ વાચકગણ માટે કદાપી શકાય? અને એથીયે આગળ વધી, કોઈક શબ્દકૃતિ એના નિર્માતાને ડોલાવનાર પ્રેરણાની ભૂતિમન્ત આકૃતિરૂપ નીવડી, એના રચયિતાની સર્જનાભિમુખ ઉપાસનાના વિસ્તરતા દર્પણ સમી કાળપટ પર શોભી રહે, ત્યારે તો સર્જક સાહિત્યકાર માટે જીવનના વિરલ અહોભાગ્યની અવધિ જ આવી ગણાય. કેવળ નિસર્ગદત્ત પ્રતિભા, અંતઃરથ મેધાશક્તિ તથા નિત્યગ્નપ્રત કલાદષ્ટિએ ત્રણ કેન્દ્રીય તરવો પર જ અંતિમ સિદ્ધિનો મહાર બાંધી, આદર્શ અને વારતવ જગતના ચેતન્યપ્રદેશમાં એક સરખા આત્મવિશ્વાસથી વિહરનાર કવિશિરોમણિ શેક્સ્પિયર માટે પણ આ સત્યની યથાર્થતા ક્યારેક ક્યારેક નાટ્યકાર તરીકેની એની સુદીર્ઘ કારકિર્દીમાં લાક્ષણિક ઢાંચે પ્રગટ થતી નિહાળી શકાય છે. રાષ્ટ્રીય જીવનના આવેગથી પમરતી રંગભૂમિ દ્વારા અભિવ્યક્ત થઈ રહેલા પ્રભાવના પ્રાણધ્વજકારને એક અખૂટ ચેતનાવન્ત દર્શનના ઓજસવતી પોષ્યે જવાનું જેવું સહજ નિર્માણ હતું, એવા પ્રતાપી નાટ્યસૃષ્ટા તરીકેની શેક્સ્પિયરની પ્રત્યેક રચનાકૃતિ—પછી એ પ્રૌઢ હોય કે અર્પણપક્વ, ઉદાત્ત કે મધ્યમ ક્રાંતિની એની ચિત્તસૃષ્ટિના તત્કાલીન આવેગને સાંગોપાંગ સ્વરૂપે ઝીલીને નૈસર્ગિક કાવ્યવાણીમાં આકાર આપતાં કુદરતી સર્જન જેવી નીવડી છે. તેમ છતાં, ક્યારેક ક્યારેક એના જીવનદર્શનનું કોઈક વિશિષ્ટ પાસું, અનુભૂતિના સોપાન પરથી એના અંતરાત્માને ઊંડો સ્પર્શ કરી જવું, ત્યારે એ સ્પર્શનો અણસારો જીવનદૃષ્ટા કવિ તરીકેની એની બહુલાલી નાટ્યકલામાં તો વરતાતો જ; પરંતુ એથીયે વધુ તો

સર્જનાત્મક પ્રતિભાના લાક્ષણિક ઝળહળાટરૂપે તે સાથોસાથ એની અમુક અમુક નાટ્યકૃતિ પર પણ સમગ્રતયા વ્યાપી રહેલો દૃશ્યમાન થતો. યશસ્વી નાટ્યકાર તરીકેની વીસ વર્ષની એની સળંગ કારકિર્દીમાં અવારનવાર એની વિરલ ક્ષણો શેક્સ્પિયરના માનસને અવશ્ય આંતરી ગઈ હોવી જોઈએ, જ્યારે પ્રભાવના ચિત્ત પર વિલક્ષણ પ્રભાવ પાડી ચૂકેલી એની કોઈકોઈ નાટ્યકૃતિ, લોકચુંગકની પેઠે એની સંસ્મૃતિ પર પકડ જમાવી, વિભૂતિમન્ત નવસર્જનરૂપે પ્રગટ થવા, કવિપ્રતિભાના સૂક્ષ્મ પ્રેરણાકેન્દ્રને સ્પર્શિત કરી ગઈ હશે. એ ક્ષણો તાત્વિક દૃષ્ટિએ, શેક્સ્પિયર સરખા નિસર્ગસિદ્ધ મહાકવિની અખંડ વિકાસધારામાં કલાકારના અમરત્વને ઉન્મેષ અને કવિહૃદયની અનુભૂતિનું ઉદ્ગાન—ઉલ્લસના નિર્ણ્યાત્મક સંગમને પરલક્ષી નાટ્યદર્શનના ઢાળમાં પણ અવિરમરણીય ચોટપૂર્વક ઉપસાવનાર વિધાયક ક્ષણો જેવી ખરા અર્થમાં બની રહેતી હોવી જઈએ.

આ ભૂમિકા પરથી નીરખતાં, પરિપક્વ જીવનદર્શન અને અંતઃરથ સ્નાતુભૂતિનું કાવ્યની શબ્દસૃષ્ટિમાં હૃદયસંતર્પક એકરૂપતા સાધતું કવિનું સર્વોત્કૃષ્ટ સર્જન “હેમ્લેટ” એની કરુણાન્ત નાટ્યાવલિમાં, સર્જનાત્મક આવેગનો અપ્રમેય મનોવિસ્તાર સાધતી કોઈક ધન્ય ધડીના ઉત્થાન જેવું લાગે છે. અને એથી ઊઠતી દિશામાં નજર નરીએ, તો યૌવનના ઉલ્લસિત પ્રાણને જીવનના કુસુમિત રસસંભારરૂપે પ્રગટાવતું, શેક્સ્પિયરની તરુણ વયનું “રોમિયો-જુલિયટ” પ્રાણુપનિરૂપણના સંકુલ કેન્દ્રમાંથી બહાર નીકળી પ્રેમદર્શનના વિશાળ ગગનપ્રતિ આરોહણ કરતા સમૃદ્ધ માનવી ભાવોદ્વેકના પ્રતીકરૂપે વિરાજે છે. આ નાટકના સકળ દ્રાવ્યપ્રદેશમાં દૃષ્ટિગોચર થતો જીવનનો પ્રાણ અવેગ અને એ આવેગથી અંકિત થયેલા વાતાવરણમાં સુદાસી રહેલી

રસ-સૌંદર્યની અભિનય તાજગી—એ બંનેનો એક મનોરમ કલાકૃતિના રૂપમાં પૂર્ણ સંગમ થયો હશે, ત્યારે કવિની અંતઃસૃષ્ટિ ખસે વર્ષ પછી એના સમાન-ધર્મી કવિ શરીએ બિરદાવેલી પ્રેરણાની દિવ્ય આભા સાથે તો, પ્રજ્ઞાના કો નૂતન આવિષ્કારમાં, ઓતપ્રોત નહિ બની હોય ?

શેક્સ્પિયરની મેધાને પ્રેરણાની શૈલી—નિર્દિષ્ટ આ જ્યોતિર્મય ભૂમિકાએ સંચાલિત કરનાર આંતરિક બળો ગમે તે હોય—આપણે તો એની સંભાવના વિચારીને એના અભિપ્રેત સત્યની કેવળ કલ્પના જ કરવી રહી —પરંતુ તેના ધૈવનકાળના સુમધુર પુષ્પ સમુ ‘રેમિયો એન્ડ જુલિયેટ’ કે તેનો પરિપક્વ પ્રજ્ઞાના શિખર સમુ ‘હેમલેટ’—નાટ્યસૃષ્ટિ કવિવરની લેખિનીનું પુનઃ સંમાર્જન પામેલાં આ બંને નાટકો જીવનના અમૃત-તત્ત્વના ઉપાસક કવિહૃદયની ઊંડી લાવમુદ્રા પોતપોતાના ચૈતન્યવિશ્વ પર એવી અનોખી ઢાળે અને એવા નિઃશેષ આત્મપ્રભુત્વપૂર્વક વિસ્તારે છે કે તેનો દ્વાર અકળ મનાતી આંગ્રસ મેહાકવિની ચિત્તસૃષ્ટિની આવી સહૃદય વાચકના હાથમાં ઊપસી આવે છે; અને એ સૃષ્ટિના નિગૂઢ લેખાતા ચિંતનપ્રવાહોનું તાત્ત્વિક સ્વરૂપ નાટ્ય-રસિકો અને કાવ્યરસિકો—બંનેને માટે વધુ સુગમ, વધુ નિઃસ્પર્શી થઈ પડે, એટલા પ્રમાણમાં બંને કૃતિઓમાં છતું થાય છે.

તો પછી કોઈ પૂછશે કે આ બે નાટકોમાંથી જગવિ-ખ્યાત બનેલી ‘હેમલેટ’ જેવી પ્રમાણિત અને સમુદાર સાહિત્યકૃતિને બાળુએ રાખીને ‘રેમિયો એન્ડ જુલિયેટ’ જેવી પ્રમાણમાં કંઈક અપકવ નાટ્યરચનાને આવી જુદા આલોચના માટે મેં શા માટે પસંદ કરી હશે ? એનો જો માત્ર તાર્કિક ઉત્તર જ આપવાનો હોય તો આખના પલકાંનાની જેમ સૂચવી શકાય કે ગુરુદેવ રવીન્દ્રનાથ ટાગોરકૃત ‘ચિત્રાંગદા’ નાટકનું સ્વરૂપ-દર્શન દાવ્યાત્મક ભૂમિકાએ ગુજરાતી ભાષામાં પૂર્ણ સંતોષપૂર્વક કરાવી શક્યા પછી, જ્યારે શેક્સ્પિયરની પ્રેમસૃષ્ટિનું રહસ્યદર્શન એ જ કોટિએ સાકાર કરી,

આગલી કૃતિ દ્વારા આત્મસાત બનેલા સર્જનાત્મક રસદર્શનના આદર્શને કલાત્મક વાહમયના ક્ષેત્રમાં, માતૃ-ભાષાના પટ પર, વિસ્તારવાની મહેઞ્છા હૃદયમાં પ્રગટી ત્યારે તેની સ્વાભાવિક ફલશ્રુતિ ખીજી શી હોઈ શકે ? એ રિચિતિમાં આંગ્રસ મેહાકવિની ખીજ એક નાટ્યકૃતિ જીવનની પરિપૂર્ણ સહરતાને મૂર્ત કરવા ઉત્સુક, આવી આધુનિક રસસમીક્ષાને સુયોગ્ય રીતે વહી શકે એવા સમર્થ સંપુટની ગરજ સારી શકે તેમ ન હતું. શેક્સ્પિયરનું આંતિમ સર્જન ‘ટેમ્પેસ્ટ’ કદાચ અમુક અંશે તેમાં અપવાદરૂપ નીવડી શકત; પરંતુ કવિનું પ્રૌઢ દર્શન પામેલી એ સુપ્રથિત કલાકૃતિ, એની પ્રશિષ્ટ તત્ત્વ અને એના સંપ્રજ્ઞાત સ્વરૂપ તળે ગંતિમાન બની ચૂકેલાં અપાર્થિવ પરિબળોને લઈ, ઉલ્લસિત જીવનનું સર્વેતો-ભદ્ર પ્રતિબિંબ ભાગ્યે જ ધરી શકી હોત.

આ જ વસ્તુ ખીજી તરફથી જોઈ એ તો આપોઆપ સ્પષ્ટ થશે કે સર્જનાત્મક પ્રેરણાનું એક વાર ચિત્તમાં અવતરણ થયા પછી, એના સ્વરૂપ, એની આકૃતિ કે એના પ્રમાણની જળોજ્જ્વાલામાં તેના ઉપાસકને પડવાનું ન જ હોય. આકૃતિ, સ્વરૂપ અને પ્રમાણની નિઃસાર ચિત્તામાં રૂપી જઈ, માનસિક વિસંવાદનાં મૂળને આહવાન આપવા કરતાં, પ્રેરણાના હાર્દમાં પમરતા સર્જનાત્મક રસતત્ત્વના અંકાર સાથે એકાત્મતા ખીલ-વવાના પુરુષાર્થમાં જ સકળ પ્રાણશક્તિ એકાગ્ર કરવી એ વધુ ઈષ્ટ નથી શું ?

સામાન્યતયા આટલો જ ઉત્તર પૂરતો થઈ પડ્યો હોત; પરંતુ સાહિત્ય એ કેવળ તર્કશસ્ત્ર નથી કે એના ઉદ્દગમનું અંતસ્તર માત્ર એની આસપાસ પ્રવર્તમાન સ્થળ પરિબળોની પ્રક્રિયા પર નિર્ભર રહી શકે. એ જ રીતે સર્જનાત્મક વાહમયના રસોપભોગની વૃત્તિ નિરપેક્ષ કોટિની અંખનાથી સહૃદયના દિલમાં પ્લાવિત થાય, ત્યારે તેનો પરિધ માનસિક અનુભવોના એક માત્ર તાર્કિક સ્વરૂપથી ક્યારેય સીમિત રહી શકે નહિ. પ્રેરણા જ્યારે માનવહૃદયના ઉદાત્ત, સર્જનાભિમુખ આવેગની જ ખરેખર વાહક બની રહી હોય, ત્યારે ચિત્તસૃષ્ટિમાં

એનું અવતરણ, આત્માની સાથે એનું સમીકરણ, શબ્દરૂપે એની અભિવ્યક્તિ, કલક્ષેત્રે એની પ્રતિચ્છાયા અને અંતે, જીવનમાં એનું સાર્થકય—એ પ્રત્યેક ક્રિયામાં સર્જનાત્મક આરોહણના એના પ્રકૃતિસહજ ધર્મને નિષ્ઠાપૂર્વક અનુસરીને જ તે તેનાં અંતરતમ લક્ષ્યો આત્મસાત કરી શકે. અને એથીયે એક સોપાન આગળ વધી, એ નૈસર્ગિક ધર્મનું સર્જક આત્માની અનુભૂતિનાં ઊંડાંમાં ઊંડાં વહેણો સાથે સ્વાભાવિક અનુસંધાન થયા પછી, પ્રેરણા ન્યારે રસદર્શનના આલોચક આત્માની સંવેદનાના સ્ત્રોત સાથે, ચૈતસિક જીવનનાં પટ પર, એન્તાર ધવાની હલ સુધી પહોંચી શકે, ત્યારે તો તેમાંથી રકુરાયમાન થતી અભિનવ રચનાને, જેમ તેનાં અસ્તિત્વ ને આધાર માટે, તેમ તેનાં ઊગમ તથા પૂર્ણાહુતિ અર્થે, કેવળ તેના પોતાના જ અંતરંગ કાનૂન સિવાય બીજા કશા પર આધારિત રહેવાની જરૂર રહેતી નથી. એવી સર્જનપૂત શબ્દ-રચનાને પોતાની આકૃતિનાં સ્વરૂપ કે બંધારણના વિશિષ્ટ સંદર્ભમાં, તેના સન્નિષ્ઠ આરાધકને પુરોગામી સર્જકના પ્રત્યક્ષ સંસર્ગથી કે સમકાલીન પ્રજાની પરાક્ષ કૃપાથી પ્રમાણિક અનેલ નીરખવાની ભાગ્યે જ કશી અબીપ્સા હોઈ શકે. પ્રેરણાના લોહિત્તર અવતરણ પછી, તેમાંથી પ્રાપ્ત થયેલા સત્યની પીઠિકા પર અગ્ર ઊભા રહી, પ્રેરણાના માતૃપી સમુદ્યાન અર્થેની એકનિષ્ઠ ઉપાસના અર્થેની જેમ સતત ધર્મે જવી, એ જ મૌલિક સર્જનમાંથી નીપજતા નવસર્જન માટેનું અંતિમ તર્પણ બની રહે છે.

શેફરિપંથરની કાવ્યપ્રતિભાના મોખ્ખને સહજ લાવે પ્રસારતી આ રોમાંચક કૃતિએ સાદિત્યની સ્વલક્ષી તેમજ પરલક્ષી—બંને ભૂમિકા પરથી મને એક સરખો વ્યાપક સંતોષ આપ્યો છે, એમ કહું તો તેમાં લેશમાત્ર અતિશયોકિત નહિ હોય. અને આ પ્રકારના તલસ્પર્શી રસદર્શનમાં બંનેમાંથી એકે દષ્ટિ ગોણુ નથી. વસ્તુતઃ બંને દષ્ટિને તેમાં એકસરખું સ્થાન છે. બન્ને માટે તે સરખા ગૌરવરૂપ બની શકે તેમ છે. આગળ વધી

નિશ્ચિતરૂપે કહેવું હોય, તો પ્રતીતિજન્ય અદ્વાના બંને અવસ્થા એમ કહો શકાય કે બન્નેના પૂર્ણયોગ દ્વારા જ સહન્ય વિવેચક એ કોટિનું આદર્શ રસદર્શન સિદ્ધ કરી શકે—જેમાં આત્મલક્ષી સંવેદના અને પરલક્ષી આલોચનાના બે સામસામા પ્રવાહોનું એન્તર સ્થપાનાં, નૈસર્ગિક પ્રેરણાના સંવાદ દ્વારા બન્નેનાં વિમિન્ન બંને વચ્ચે એવી એક સમતુલા પ્રગટે કે જેને આધારે, કલાત્મક નવસર્જનની આલોચકની અબીપ્સાને પૂર્ણ ધવાનો અને તેની મારફતે રહસ્યદર્શનની એક અભિનવ પ્રકારની આકૃતિને સાદિત્યના દર્શનાત્મક ક્ષેત્રે આવિર્ભાવ પામવાનો યોગ્ય અવકાશ સાંપડી શકે. આ પ્રકારની સંવેદશીલ ભૂમિકાએ સાદિત્યકૃતિનું રસદર્શન એકી સાથે વિવેચના અને રસદર્શન, મૌલિક રૂપાંતર અને પ્રેરણાપૂત નવસર્જન; મર્મગામી રહસ્યદર્શન અને મૂલ્યાંકનપ્રેરિત સમીક્ષા જેવું બની રહેવાની પૂરી સંભાવના ઉપસ્થિત થાય છે. આમાંનાં ક્યાં પાસાં કેટલે અંશે અમુક કલાકૃતિના રસદર્શનમાં પ્રગટ થાય છે, તેનો આધાર એ રસદર્શનના આદર્શરૂપ મૂળ કૃતિનાં અંતરંગ તરતો જ છેવટે તો બની શકે; અગ્રજાત, રસાસ્વાદ માટેની તેના આલેખકની શક્તિ તેમજ તેની જીવનદષ્ટિનો વળાંક—બન્ને સારા પ્રમાણમાં નિર્ણાયક તરતો બની શકે.

સ્વલક્ષી ભૂમિકાએ મારે મન આ કૃતિનું અનિ આકર્ષક તત્ત્વ નાટ્યાત્મક ઢાળમાં પણ એવું ને એવું જ શોભી ઊઠતું એવું નિતાન્તસુન્દર કાવ્યાત્મક સ્વરૂપ છે—જેની મોહિની તરણવધથી અઘાપિ પર્યંત હું સદાય અનુભવતો આવ્યો છું; એવી મોહિની જે કાંઈ પણ ઉત્સુક આત્માને અન્ય માનસિક અભિનિવેશના આધાર વિના, માત્ર એની રસજના દ્વારા જ મંત્ર-મુગ્ધ કરી શકે; અને જેનો પાશ તત્ત્વજ્ઞતાની બાંધે તો સ્વસ્થ રસાનુભવથી દૂર દૂર સરકતી નતી મુગ્ધ રાત્રી પ્રજાને અત્યારને તખ્તે લગાડી શકાય, તો એના જેવી મધુર અને અભિજ્ઞત સંસ્કારસેવા બીજી એકે હોઈ શકે ખરા ?

ખીજી તરફ પરલક્ષી ભૂમિકાએ, આ કૃતિનું સર્વસ્વીકૃત આકર્ષક તત્ત્વ ' હેમ્લેટ ' જેવી પ્રભાવશીલ કૃતિ સામે પણ ઉન્નત મસ્તક ઊભું રહી શકે એવું એનું અજબ શૃંગારનિરૂપણ છે—જે કવિના પ્રેમદર્શનના જીવંત આલેખનરૂપે શેક્ષ્પિયરની સમગ્ર નાટ્યાવલિ પર જ્યોત્સ્નાની માફક સુહાસી રહે છે, અને જેના કેન્દ્રસ્થ રસતત્ત્વ સાથે સંપર્ક સાધી, ખીજા બધાં નાટકોમાં અલગ અલગ યા અંશતઃ રકુટ થતાં એના પ્રેમદર્શનનાં વિવિધ પાસાં પોતપોતાનું તારતમ્ય વધુ વિશદતાપૂર્વક કવિના સર્વતોભદ્ર જીવનદર્શન સાથે સાંકળી શકે છે. એ રીતે તેના સર્વતોગામી પ્રેમનિરૂપણનાં પલટાતાં સ્વરૂપોને યોગ્ય ઉઠાવ આપવામાં અને તેમનું એકાંગી રહસ્ય એક નિર્ભેજ અને પરિપૂર્ણ દર્શનદ્વારા આમૂઝ પ્રતીત કરાવવામાં ' રોમિયો એન્ડ જુલિયેટ ' શેક્ષ્પિયરની શાશ્વત પ્રેમગાથારૂપે કેવો અગ્રગણ્ય ભાગ ભજવે છે તે તત્કાળ રકુટ થાય છે.

નાટ્યવિધાયક મહાકવિની કરુણાન્ત છતાં પ્રકાશભર-મૂર—આ એક જ કૃતિ કદાચ એવી હશે, જેમાં નાયક-નાયિકાના સહજોત્થ પ્રણયયોગ દ્વારા બે મુગ્ધ આત્મા-ઓનું નિરનિરાળ વ્યક્તિત્વ પૂર્ણપણે પ્રગટ થતાં, પુરુષ અને પ્રકૃતિના જેવું નિર્સર્ગસુંદર અદ્વૈત સ્થાય છે—તે ત્યાં સુધી કે એ અદ્વૈત સ્વરૂપ નાટકના પટાંગણ પર સમસ્ત માનવજાતના રસપિપાસુ આત્માના મૂર્તિમંત કેન્દ્રરૂપ બની જાય છે. નાટ્ય-કલાની આવી કાવ્યાત્મક રચનાકૃતિ પર માનવલાવના ઉપાસકો જેવા સર્જનોત્સુક સાહિત્યકારોનો પ્રથમ અધિકાર હોય—એવી ઉદ્દ્યેષણા એક પ્રગટ સત્ય અર્થે કરવાની જરૂર હોઈ શકે ખરા? પ્રેમદર્શનની એક નિર્વ્યાજ કલાકૃતિમાં અભિપ્રેત જીવનરહસ્યનો પાર પામવા પ્રયત્ન કરવો અને સાથોસાથ કવિએ મરત હૃદયે વહાવેલા રસામૃતનું પાન કરતા જવું, એના કરતાં ખીજો કયો વધુ તૃપ્તિપ્રેરક લઢાવો સાહિત્ય-સૃષ્ટિમાં સાંપડવાની કામના યૌવનના પ્રાણુધમ્મકારને વરેલો સાહિત્યિક અંતરમાં સેવી શકે ?

અંતિમ નિરપેક્ષ દૃષ્ટિએ વિચારતાં, એક સુંઠુ પરિપૂર્ણ કલાકૃતિની ગણનોએ “ રોમિયો એન્ડ જુલિયેટ ”ની આંતરિક અપરિપક્વતા મૂલ્યવતી ભાષા, શૈલી તથા ભાવનિરૂપણની કેટલીક દેખીતી ત્રુટિઓ એની વિશાળ રસસિદ્ધિને, આમ છતાં, ખાસ બાધક નીવડતી નથી એ કોઈ સામાન્ય ઘટના નથી. પ્રેમના સુરમ્ય આલેખનવતી જીવનની વિકાસમાન સભરતા તાદ્દશ કરી બતાવવામાં આ કૃતિને શેક્ષ્પિયરની અખિલ નાટ્ય-શ્રેણીમાં જે ઉજ્જવળ અને અનોખી સફળતા, કહો કે પ્રૌઢતાના ભોગે પણ, સાંપડી છે તેની સમીપ શૈલી અને નિરૂપણની આ કે તે ઊણુપ ગૌણ મહત્ત્વની બની જાય છે. પીઠ બનેલી સંસ્કારિતાના એકાંગી વિવેચકો માટે એ ત્રુટિઓ સદાય શુભાખના ફૂલ સાથે જડાએલા કંટકની માફક ખૂંચતી હોય છે—ત્યાં સુધી કે ફૂલની સૌરભ માણવી તેને લીધે એમના દિલને દુષ્કર આતપ સમાન બની જાય છે; પરંતુ લલિત વાહમયનો નિર્મુક્ત અને રસારવાદ માણવાને ઉત્સુક, કલ્પનાશીલ વાચકવૃદ્ધ માટે તો, શેક્ષ્પિયરની આ મનોહર નાટ્યકૃતિએ માનવપ્રેમનું એ જ શાશ્વત દર્શન મૂર્ત કયું છે, જે સંસ્કૃતિના વિકાસમાં યુગે યુગે મહા-કવિઓએ પોતાની અમર રચનાઓમાં પ્રગટ કયું છે, જેનો સાક્ષાત્કાર દૈવી અને માતૃધી બંને ભૂમિકાએ સંલગ્ન રીતે રવીન્દ્રનાથે પોતાની વિશ્વકવિતામાં આતપ્રેત કયો છે; અને જેનું તારતમ્ય તેમણે પોતે જ અર્વાચીન જગતના માનસને પુલકિત કરે એવી પરમ વાણીમાં આમ શબ્દસ્થ કયું છે :

Love is Life in its fulness,
As the Cup with its wine...

કદાચ પ્રેમભાવનાની આવી કોઈ અતેરી ઝલકે જ યુવાન નાટ્યકાર શેક્ષ્પિયરને પોતાના આ લોકપ્રિય નાટકના પ્રથમ રંગીલ, પરંતુ અપરિપક્વ સ્વરૂપને સંમાર્જિત કરી, તેમાંથી નવપ્રણયની ચિરંતન રસધારા વહાવતી કોઈક હૃદયસ્પર્શી શબ્દરચના પ્રગટાવવાની પ્રેરણા આપી હશે. તિરસ્કાર અને વેરથી મદાન્ધ



ખતેલા કાળના ઝનૂની સ્વરૂપને નિર્ભયપણે પડકારનાર, ઇટાલિયન પ્રણયગાથાના હાર્દમાં ધબકતા નિર્વ્યાજ સ્નેહતત્ત્વે કવિના ચતુર્ગતતા આત્માને મન્ત્રમુગ્ધ કરી, સ્નેહની અવિચલતાનું 'શું એવું જ અપૂર્વ દર્શન કરાવ્યું' હશે, જેવું ઉદાત્ત દર્શન તાજમહાલની શિલ્પ-કૃતિના કેવળ એક ચિત્રદર્શને ગુજરાતના કવિશ્રેષ્ઠ ન્હાનાલાલને અર્વાચીન યુગમાં મહાકાળના કરાલ સ્વરૂપ સામે અણનમ ટકનાર માનવઆત્માના અજરામર રસસ્વરૂપનું કરાવ્યું હતું ?

ગમે તેમ, મધ્યરાત્રિએ શુદ્ધશુદ્ધતા કુંજનમાંથી નિર્જરતું સ્વરસંગીતનું માધુર્ય શૂન્યતામાં ઓસરી જતાં કીટસ જેવા સુકુમાર કવિઆત્માની જે દ્વિધાપૂર્ણ સ્થિતિ થઈ : *Was it a vision or a waking dream?* —તેવી નિઃસાર દશાને અહીં સ્થાન નહોતું. “રામિયો એન્ડ જુલિયેટ” જેવી પ્રાણુસભર નાટ્યકૃતિનું ચિંતન નિર્બંધ મને જેણે કયું હોય, એવી વ્યક્તિ માટે એનો

રસસંપૃટ, અર્ધજાગ્રત સ્વપ્ન ને સાક્ષાત્ દર્શન વચ્ચેની કવિએ કલ્પેલા અર્ધદગ્ધ સ્થિતિ નહિ, કિંતુ અટલ શ્રદ્ધા પ્રસારતી આત્મપ્રતીતિ જ જન્માત્રી શકે,—જેની દ્વારા દિવાસ્વપ્ન સ્વયં દર્શનની સખળતા ધારણ કરે. શૈક્ષિપયરની અજરામર કાવ્યપ્રતિભામાંથી પ્રગટેલું ગાન્ધર્વપ્રણયનું આવું મસ્ત ગાન વિલીન થવા સરળથું ન જ હોય. બિલકુલ પૂર્ણ શ્રદ્ધાપૂર્વક એમ મૂલ્યવી શકાય કે જેનું સંગીત એક કાળે આ લેખક માટે રોમાંચક સ્વપ્નદર્શનની સમાધિ પ્રગટાવનાર નીવડ્યું હતું. તેનું કામણગાશ માધુર્ય, ચૈતસિક વિકાસનાં વિવિધ સ્તરોનો સંરપર્શ પામી, પરિપક્વ રસસિદ્ધિપે પલટાઈ જઈ, જીવનની અસીમ ધન્યતાનો અનુભવ કરાવનારું નીવડે, ત્યારે એ સ્થિતિ સાહિત્ય અને જીવનની સંલગ્ન સાર્થકતા દ્વારા જીવનમાં લલિત કલા અને સાહિત્યની ફલશ્રુતિ અંગે માનવીને સચોટ આત્માનુભવ કરાવી શકે.



મધુરમ

રાતનાં આંસુ

જેયાં સવારે ફરવા ગયેલા
નવીન ટીપાં કવિએ ગુલોપે
શોભી રહ્યાં ઝાકળનાંય મોતી
સમાં દિસે છે કવિએય ગાયું :

‘શી લીન રાત્રિ મિલને પિયુના
હતીય ત્યાં સૂરજદેવ દાદા
આવી ગયા ને શરમાઈ દેવી
નિશા જ ભાગી પદનૂપુરોની
છૂટી-પડી ધૂધરમાળ તે હ્યાં
દિસે છ ફૂલો પર ખિંદુ રૂપે.’

‘ના’ રાત બોલી ‘નવ વાત સારી,
નિશા મહીં ખેલ ઘણાય જોયા
સૂતેલ ભૂખ્યા જન ફૂટપાથે
કંગાળ નાળા જનમેલ ભારે
વેચાય નારી કંઈ પેટ ઠાજે
હુકાન ન્યાળી રૂપની જ ત્યાં તો
ભાળ્યા અનાચાર અનેક તેથી
જણાય રાત્રી મમ આંખ તાણ
રોઈ ઘણેરી કંઈ આંસુ સાર્યા
ઠરી થયાં ઝાકળખિંદુ આ છે.’



નૂરનો શિકારો

નમણી અને નમકત માનવજાતમાં પણ જે દુન્યવી દુષણો પેસી ગયાં છે તેનાથી કાશ્મીરના નિર્દોષ માણસો પણ બચ્યા નથી. કાશ્મીરી વાતાવરણથી મધમધતી આ અગાઉની આજ લેખકની વાતને વાચકો નહિ બૂલ્યા હોય ત્યાં આ એવી જ રાયક બીજી વાર્તા...

મારા ખોટ હાઉસ 'જીનીવા'માં આવી તે જિભો, અને તસ્લીમ ભરી ગંભીર વદને નાનકડું વાક્ય તેણે કાશ્મીરી બોલીમાં મને કહ્યું : 'હજુર બધા ઝીંઝોમાં (સરોવરો) આપને ધુમાવવા હું તૈયાર છું !'

તેની પાછળ મારા ખોટ હાઉસનો માલિક ઉમરબક્ષ આવ્યો અને તેણે હિન્દીમાં કહ્યું : 'સાહેબ ખૂબ અચ્છો આદમી છે આ નૂરુ !' ઉમરબક્ષ નૂરુ તરફ ફરી બોલ્યો : 'મારા મિજબાન છે ! સાદા પ્રવાસી નહીં.'

'જી, હજુર !' તેણે માથું નમાવ્યું.

'તેમને શરદી ન લાગે, તેમ ફેરવી આવ !'

'જી, હજુર !'

'દલ આખું, ચાર ચીનારનો ટાપુ, કબૂતરખાના, નિશાતબાગ, નેહરુ પાર્ક, અશ્મેશાહી, અને શાલીમાર...'

'જી, હજુર !'

'જરૂર લાગે ત્યાં, સાહેબ કહે, તેટલો સમય શકાશે !'

'જી, હજુર !'

'જાવ, શિકારો લઈ આવ !'

નૂરુ ખોટહાઉસના દીવાનખાનામાંથી પાછા પગે સરીને ચાલી નીકળ્યો. તેવું કશ્મીરી બદન સુદૃઢ હતું.

'શિકારો આવે કે મને ખબર આપજો.'

'જી હજુર !'

નૂરુ સાવ અદશ્ય થયો, ત્યારે ઉમરબક્ષે મારી કાકી સાથે તેની કશ્મીરી કાકી મિલાવીને કહ્યું : 'સા'બ, નૂરુ સાચો કશ્મીરી ઝોલાદનો છે ! ગરીબ ઈન્સાન છે. તેનામાં વફાઈ છે માટે તેના શિકારો મગાવ્યો.'

'તો સુખી થશે.' મેં ટૂંકમાં ઉત્તર આપ્યો.

'આપ ગરમ કપડાં લઈ લેશો. થોડાં શરીર પર પણ નાખી દેશો, થોડાં સાથે !'

'કેમ ?'

'મોહું થાય, ઠંડ નીકળે તો કામમાં લાગે !'

'ઠંડ !'

'હા, સુલેમાનની છેલ્લી ચોટી પર આજ બપોરથી બરફ પડી રહ્યો છે. જુઓ, તે બરફ ધૂપમાં ઝગઝગારા મારી રહ્યો છે.'

'હં !'

'અને રાતે નવ વાગે કદીક કદીક આ ઝડપમાં રાક્ષસી પવન ફૂંકાય છે !'

'ખરાબર !'

'તેવું બને તો આપને તકલીફ પડે...આપ હેરાન પરેશાન બની જાવ !'

'ભલે !' બોલી હું જિભો થયો. મેં મારા બિસ્તરે ખોલી તેમાંથી આવરકોટ કાઢ્યો ને પગે ગરમ મોળાં પહેરવાં માંડ્યાં.

'સાહેબ, ગળાના માટે...ને માથા પર પણ કાંઈક ગરમ...'

તેની સૂચના પ્રમાણે મેં ફરી બિસ્તરે ખોલ્યો, તેમાંથી ગરમ મફ્ફર અને કાનટોપી કાઢ્યાં, ને સ્વસ્થ ચિત્તે સોફામાં બેઠો. ઉમરબક્ષ મારી સામે અદ્ય વાળીને જિભો, ને તે આગળ બોલ્યો. 'નૂરુ કશ્મીરી ઝોલાદનો સાચો ઈન્સાન છે ! માખાપ વગરનો ! ઉંઘ નાની પણ વફાઈ તો તેની જ ! પૈસે ટકે ગરીબ છે ! પણ નેકી છે, તો...'

'સુખી થશે.'

'સાચી બાત આપે કહી ! હું પણ તે જ તેને કહું છું.'

ત્યાં મને વિચાર આવ્યો કે લાવ, થોડાં સફરજન, થોડાં અખરોટ પણ સાથે લઈ લઉં. ભૂખ અહીં જલદી જલદી લાગે છે !

મેં મારી પ્લાસ્ટીક બેગમાંથી અખરોટ અને સફરજન પેક્ષી કશ્મીરી થેલીમાં લીધા અને જરાક ગળું ખંખેરીને બેઠો, ત્યાં અવાજ આવ્યો : 'ઉમરબક્ષ !'

‘હાં છ ! નૂરુ ?’
 ‘છ હજુર, ઉમરખજા ! હાજર થયો છે.’
 ‘સા’બ, શિકારો આ ગયા !’

હું સોશમાંથી ઊભો થયો. ખસા પર આવરકોટ મૂક્યો, તેના ગળતામાં મદ્દશર અને કાનટોપી. હાથમાંથી પેલી સરતે મદી કાશ્મીરી થેલી !

ખોટલાઉસના ચોટમાં આવ્યો, તો નૂરુ મુશોભિત શિકારો લઈને ખોટલાઉસનાં પગથિયાં આગળ ખડો થયો હતો. મને દેખીતે તે પગથિયાં ફૂલીને ખોટલાઉસના છેલ્લા પગથિયે આવ્યો અને મારા હાથમાં થેલી અને ખસા પરથી આવરકોટ લઈ લીધાં.

ઉમરખજા મારી પાછળ હતો. તે ધારેથી બોલ્યો : ‘સા’બ, શિકારામાં બેસી જવ !’ આ શિકારાની ગાદી મુલાયમ છે. ‘નૂરુ : મારી આગળ જઈને શિકારાની શણગારેલી બેંક પર મારો આવરકોટ અને થેલી મૂકી આવ્યો. તે શિકારાનું સુકાન હાથમાં લઈ મારી પ્રતીક્ષા કરતો બેઠો. હું ફૂલીને શિકારામાં પડ્યો, ત્યારે ઉમરખજા બોલ્યો : ‘ખિરમીલ્લાદ !’

ગગરીલ્લના ખીન્ન ઘાટ સામેથી આ શિકારો ડોલતી ગતિએ સરવા લાગ્યો. ગગરીલ્લમાં તળિયે ઊગી નીકળેલ વેલ-ઝીલ આછા નીલા રંગના પાણીમાં ડોલતી, તે દસ્ય મનોરમ્ય લાગ્યું. તેથી તો હું નમીનમીતે પાણી હાથમાં લઈ તેને ઝીલવા, તે રમાડવા મથતો, પણ તે વેલ પકડતી જ નહીં. નૂરુ શિકારાને હલેસાં મારતો હતો. કોઈ જાણે ગીન તે શુંજતો હોય, તેવો શુંજતવ પણ આ વેરાન એકાંતમાં મારા કાન પર પડ્યો. મેં મારા કાન સરવા કર્યા. ખરેખર મંદો અને કર્ણપ્રિય શુંજતવ નૂરુનાં કંઠે ગવાઈ રહેલ દલદલાર કશ્મીરી લોકગીતનો હતો.

એક તો કશ્મીરી જવાન, ફૂટની નવજવાની, રૂપલયું માંસલ શરીર, વકાઈની મરતી, ચોપાસ પવંતમાળ, તે વચ્ચે દાલસરોવરના આછા નીલાં નીર અને તેમાં લિગેલ સસ્ત્ર કમળો ! શિકારો ! સામે મુલેમાનના કુંઝર પરનાં સુરુણોની ચડ ઉતરવાળો દેગ !

નૂરુનું મીન શબ્દ અને મને કશું : ‘સા’બ, આ તેડરુ-પાઈ ! તેની પાછળથી શિકારો લઈ ! તમને કમળાં વેવા મળશે.’

મેં તેમ કરવા તેને સંમતિ આપી. તેણે તેડરુપાઈ પાછળથી શિકારાને લઈ, અને કમળાના વનમાંથી તેને પસાર કરતાં તેનુંય મન કોળ્યું, અને તેણે ખીન્ન લોકગીતનો શુંજતવ રાડ કર્યો. અર્ધ કર્ણપ્રિય ! મેં મારા કાન આ ગીન તરફ સરવા કર્યા. અને પછિમી આકાશની હુંગળમાળ લાગી નજર નાખતો. હું તે ગીતની સૂરાવજિમાં મસ્ત હતો !

જે ગીત શુંજતું હતું, તેણે વાઈનું રૂપ લીધું :
 વારદિમ અયોર દાંલ યાર.
 સનિ વ્યથ હ વસાન અરકની દા ચાર...
 નાવ મંજ દિકિ વિદિય આરકઈ, યાર !
 સનિ વ્યથ હ બસાન આરની, યાર !

શો મધુર કંઠ !
 મેં તેને મારી પાસે બોલાવીને પૂછ્યું : ‘નૂરુ, તે શું ગાઈ નાખ્યું ?’

‘અમારી મા નદી એકમતું આ ગીન છે !
 ‘ખરેખર ?’

‘હા સરકાર !’
 ‘ગીતમાં શું છે...?’ તે જતા સરમાયો : ‘યારનું મીન પણ છે. પ્રિયતમનું ગીત છે !’

‘ખરે જ, શું છે તારા આ મીલ લોકગીતનાં ?’
 ‘હુતો સરકાર, તે નાવિક, શિકારાને પેલી પાદ લઈ ચાલ ! જ્યાં પ્રેમનો કાંડો એકમ વડો રહી છે. આ નાવમાં કોઈ પણ પ્રેમી બેસી શકે છે. તે પ્રિયતમ ! અહીં પ્રેમની ઘેરી એકમ વડો રહી છે !’

ખરે જ. કાવ્યમાં કાવ્યતત્ત્વ હતું જ, અને ત્યાં પૂષ્પ-રાજ શા નર્તન કરતાં કમળપુષ્પો દેખી દેવું નાચવા લાગ્યું. દેડ ડોલવા લાગ્યો, અને મારા ચિત્તની આ રિથિત વદતે નૂરુ કળા ગયો ન હોય ! તેણે ખીન્ન લોકગીત ઉપાંગનાં હલેસાંની યાપોટ દલ સરોવરનાં નીલાં નીર પર મારી !

દૂરે આખો યુગ્મરજલિ છાંડાન
યકિમયિ મુસૈફર વેહ ચેત્યથ,
યકિમયિ યુગ્મરેશ વેહ ચેત્યથ;
હુમ્મરજલ તિ આસ થે પ્રારાન
યકિમયિ મુસૈફર વેહ ચેત્યથ,
યકિમયિ યુગ્મરેશ વેહ ચેત્યથ !

અરે ! આ ગીતનો લય પણ આર ! મીઠાશ પણ
આર ! આ ગીતથી આખુંય ત્રીજ આળસ મરડીને
જમ્યું હોય તેવો ભાસ થયો. અમકદાર તડકા વાદળી-
માંથી બહાર આવી ધરા પર વિહરવા આવ્યો.
કમળોનાં ડોફાઓ ધીરા વહેતા પવન સાથે નર્તન
કરવા લાગ્યા અને સફેદાનાં વૃક્ષો પગે ઝાંઝર બાંધી
જાણે નૃત્યની તૈયારી માટે ઝાંઝર સાથે પગ ખંખેરતાં
ન બિભા હોય, તેવો મધુર ઝીણો સફેદાના પર્ણોનો
ધ્વનિ મારા કાનને ભરી દેવા લાગ્યો !

મેં ત્યારે જ નૂરુને પ્રશ્ન કર્યો : 'તેં એવું શું ગાઈ
નાખ્યું કે આ પ્રકૃતિ નાચી બિડી, નૂરુ ? તે મરકયો,
હલેસાને પાણીમાં રમાડતો તે બોલ્યો : 'આ મુસા-
ફરનું ગીત હતું : હે મુસાફર, દૂર દૂરથી તું નરગીસની
ગાત્યે અહીં આવ્યો છે. હે શ્રમિત મુસાફર ! અહીં
બેસ, શ્રમિત પંથી ! અહીં બેસ, શ્રમિત ભ્રમર !
નરગીસનું પુષ્પ પણ તારી પ્રતીક્ષા કરી રહ્યું છે, હે
શ્રમિત મુસાફર ! હે શ્રમિત ભ્રમર !'

'કમાલ ! કમાલ !'

સંસ્કારી નૂરુએ શુક્રિયા વ્યક્ત કરવા આંખ મીચીને
માથું નમાવ્યું ને ફરી તેણે હલેસાં મારવા શરૂ કર્યો.
પ્રકૃતિ શાંત અને નિર્મળ હતી. બોટહાઉસની સૃષ્ટિ
વટાવીને અમે બંને જળ-સૃષ્ટિમાં હતા. મારા
ચિત્તમાં કાવ્યપ્રેમી આ મુસ્લિમ જુવાન મારેના
વિચારો જ આવ્યા કરતા હતા હતા કે શો મસ્ત
અને રૂબી આ જલ છે ? મેં મનમાં તે મનમાં
હિમરખક્ષનો આભાર માન્યો કે દોસ્ત, તેંય મારા
જીવને ખરો જાણ્યો !

મેં મારી થેલીમાંથી સફરજન કાઢ્યાં, એક નૂરુના
હાથમાં મૂક્યું અને સંસ્કારી જગતને વિસારી દાંત

વડે જ હું તે ખાવા લાગ્યો. નૂરુ જરા શરમાઈને
તેને બાબુમાં મૂકીને હલેસાં મારવાનો ડોળ કરવા
લાગ્યો, કેમકે મારા શિકારાનું સંચાલન હમણું વાયુદેવે
લીધું હતું.

શિકારો દલસરોવરના મધ્યે પહોંચ્યો કે તરત જ ચાર
ચીનારનો ટાપુ બતાવીને તેણે કહ્યું : 'આ ચાર
ચીનારનો ટાપુ !'

'જઈએ.'

'અચ્છા !'

આખાય દલમાં અત્યારે માત્ર મારો જ શિકારો હતો.
માનવજીવોમાં અમે બે ! લંગર નાખેલ નાનકડા બેત્રણ
શિકારાઓ થાપોટે આમતેમ ડાલી રહ્યા હતા. દલ-
સરોવરમાં સુલેમાનની ચોટીનો કેવો રમ્ય પડાવો
બ્રૂજતો હતો ! અને પેલા ચાર ચીનાર તો પાણીમાં
લાંબા...લાંબા લસસ લાગતા. ખરે જ ! દલ પ્રકૃતિનું
ચાટણું બનીને અહીં બેઠું છે !

અમે શિકારામાંથી બિટ્યાં. નૂરુને મારી સાથે લીધો.
'સાંબ, અહીં કાઈ ચોર નથી. સામાન બંને અહીં
જ રહ્યો.'

'સારું !'

તે મારી પાછળ બિટ્યો. મારું મન હર્ષથી ઉન્માદિત
બન્યું. શું રમ્ય દૃશ્ય ! કેવી પ્રકૃતિની નજાકત !

તે ચાર ચીનારના ટાપુ પર મારી સાથે જ રહ્યો.

'નૂરુ ! આ શિકારો તારો છે ? તારી માલિકીનો છે ?'

'અલ્લામિયાની મારા પર એ રહમ જરૂર બિતરશે,
કાઈકે દિવસ !' તેનું મોં આશાવાદથી ઠંડ્યું હતું.
આંખમાં આનંદનો ભાવ હતો, તે ભાવ પર સંતોષ
અને તૃપ્તિ તરવર્યો. અને તેણે આગળ વાત શરૂ
કરી : 'હજુર, હું તો નાચીક ઈન્સાન છું. મજદૂરી
કરનાર. એમાંથી મને શાયરી સૂઝે છે !'

'ગઝલ લખો છો ?'

'ના, ગાઈ છું પણ તેથીય વધુ ચાહું છું, આ
કશ્મીરી ધરતીનાં ગીતો. મને તે તો રુહ જેટલાં
વહાલાં...પ્રિય.'

‘સમજ્યો !’

‘તેમાંય તે દર્દભર્યા !’

‘આટલી નાની વયે ?’

‘ઁ હજુર !’

‘નૂરુ, માફ કરજે. તારાં માખાપ ?’

‘સૌ ગુજર ગયાં. એક નાતો ભાઈ અને એક બહેન ...ત્રીજે હું. સૌની જુએદારી આ શિર પર !’

‘સમજ્યો !’ અને હું વિમાસણમાં પડ્યો, કે જીવનની શી વિંધમતા છે ? આ વીશક વર્ષના ઊગતા અને પ્રકુલતા કમળ શા માનુષ જુવાન પર ફેટલી જવાબદારી ?

હું મુક્તદેશનો નાગરિક છું અને છતાંય આવા નવ-જવાનો માટે જિંદગી, આમ, હસરડાની જેમ જ ખેંચી નાખવાની ? મુક્તિ કાને ? આ મુક્તિ શાને કાજ ?

રાતનું અંધારું ! અમારો શિકારો ચાલ્યો. અશ્મેશાહી એણે મને દૂરથી ખતાવેલ અને હું ત્યાં જવા તૈયાર ન થયો, પણ નિશાતબાગ તરફ શિકારાને ઘૂમાવવા લાગ્યો, ત્યાં પામીરના પ્રદેશનો પવન ફૂટ્યો, સૂસવાટા દેતો, શીતલ...આમડી વીંધીને હાડકાંને વળગે અને ઠારી દે તેવો !

શિકારો એ ઠંડીમાંય ખપોરની ગતિએ દલના નીરમાં લપસ્યે જતો હતો. કિનારા પરના રજવાડી ઠાંઠના માર્ગદીપોના લાંબા ઓળા જાળની કાગળની ફૂલમાળ શા તેજ મારતા દલના નીરની છાતી પર હીલોળ્યા કરતાં હતાં. દલનું નીર પવનનો આપોટો ખાતું ઊછળતું હતું. મારો શિકારો સાવ મંદ ગતિ બન્યો હતો, નૂરુ શ્વાસ લઈ લઈને હલેસાં મારતો હતો, પણ શિકારો જળ કાપતો ન હતો. નૂરુના શરીરેથી પર-સેવો નીતરતો હતો, પણ શરીરમાં ત્યારે ઠંડી પ્રવેશતી હતી, અમારાવી થોડે દૂર કખૂતરખાતું પ્રકાશના રંગે રંગાઈ દીપ્તિ વેરી રહ્યું હતું.

નૂરુની શ્વાસધમણ તેજલા શ્વાસે ચડ-ઉતર કરતી હતી. મેં તેને કહ્યું : ‘નૂરુ... !’

તેણે મારો અવાજ સાંભળીને ખંતે હાથો બેગાં કરીને કહ્યું : ‘હજુર, પરેશાની માફ કરશો. કખૂતરખાના સુધી પહોંચવા છો ! મારી શાનનો સવાલ છે !’

હું ચૂપ રહ્યો. ઝળાંઝળાં અંધારમાં તે શિકારો લઈ ને કખૂતરખાને આવી, તદ્દન નાના ને નાજુક શિકારામાં મને જેસાડી મોટાનું લંગર અહીં જ નાખી, ઝડપે શિકારાને ઉપાડતો ‘છનીવા’ આવી પહોંચ્યો ને ખૂમ પાડી : ‘ઉમરબક્ષ !’

‘નૂરુ !’

‘છ, હાં. તુમારા શિકારો કલ આયેગા !’

હું મારા કપડાં અને સાજ સાથે શિકારામાંથી પગ મૂકતો છનીવાના દાદર ચડવા લાગ્યો. ઉમરબક્ષ અને નૂરુએ કાંઈક ગૂઢતેગો કરી, ને ‘કલ સૂએમે’ કખૂતરખાનેસે મેં શિકારો લે આઉં !’ આટલું વાક્ય મારા કાને પડ્યું.

નૂરુ કડકડતી ઠંડીમાં અને પ્રચંડ વાયરામાં ગયો. હું મોટા ઘોટલાઉસમાં જરાક ટૂંકવાતો બેઠો.

હું ઠંડીના કારણે જરાક અસ્વસ્થ હતો.

*

સવાર પડી. સૂર્યનાં ઝાંખાં ફિરણો શંકરાચાર્યના મંદિરના શિખર પર ત્રાંસાં પડ્યાં, ત્યારે ‘છનીવા’ના કરતાં જળમાં વિહરતાં ખતકો અને હંસોની પાંખોનો ફડકાટ કાન પર પડ્યો. મારા ‘કોટ’ પર હું રંગમાં અને રમઝમાં વીંટાયેલો પડ્યો હતો. ‘છનીવા’ના દીવાનખાનાના રેડિયો પર શુક્રવારની સવારની દિલ્હીથી બાપુના પ્રવચનની રેકર્ડ બજી રહી હતી.

મેં રંગ ફેંટી. મારા ઘોટલાઉસની કાચની બારીમાંથી ખુશનમા સવાર ફટી રહ્યું હતું, તે જોયું. શંકરાચાર્યના મંદિરશિખર પાછળના મુસેમાનના શિખર પર તાજા બરફ પર સૂર્યફિરણો પડતાં સપ્તરંગી મેઘધનુષ્યોનાં ચિત્રો અતિ સ્વાભાવિક અન્યાં હતાં. ‘છનીવા’ના તરફ નાનકડા શિકારાઓ વારાફરતી આવતા દતા, જેમાં કળાકાંડિઓ, ટપાલ, સમજાઈ ઇસાદિ જેવા મળતાં. મરત અને તંદુરસ્ત કામ્બીરી

જુવાનો લહેરખા લેતી હવા સાથે તેમના કંટનું મધુર લોકસંગીત મેળવીને વાતાવરણને સવિશેષ હિદ્દીપ્ત કરતા હતા. હું રાત્રિ પોષાક સાથે જ મારા ખોટ-હાઉસના પોર્કમાં આવ્યો, કે ઉમરબક્ષ દોડતો આવ્યો :
 'સરકાર ! ગુડ મોર્નિંગ !'
 'બ્રેકફાસ્ટ મોકલાવું કે ?'
 'હા !' તે ઊઠીને ચાંદ્યો ગયો. હું બાથરૂમમાં ગયો. ધ્વજ કરી, મોં ઘોઈ મોં નેપકીનથી લૂછતો લૂછતો બહાર આવી ડ્રોઇંગરૂમના સોફામાં બેઠો. ત્યાં બપોરથી મારું ઓમલેટ, ટોમેટો સૂપ ને ચટની લઈ આવ્યો. મેં છરીથી ઓમલેટ કાપી કાંટાના પાંખિયે ચડાવી ખાવો શરૂ કર્યો, ત્યાં બપોરથી ટીપોટ ટ્રેમાં લઈ આવ્યો. તેની પાછળ ઉમરબક્ષ હતો. તે અદ્ય બાંડીને આપનાની આડમાં બિભો રહ્યો.
 મેં તેની સામે જોઈ વિવેક કર્યો : 'ચા લેશો, ઉમર ?'
 'થેન્ક યુ, સર !'
 'મનમાં ?'
 'હા, સરકાર ! આપને રાતે સરસ નીંદ આવી હતી કેમ ?'
 'સરસ ! થોડી ઠંડી લાગી હતી, નૌકા ને જળવિહારમાં !'
 'બરફ પડ્યો હતો ને ! સરકાર, આજનો કયો કાર્યક્રમ છે ?'
 'સાત પૂલો જોવા, ઝેલમમાં ધૂમતું ! મ્યુઝિયમ, કાશ્મીર સરકારનું સેક્રેટરિયેટ જોવું અને નવી યુનિવર્સિટી ! નરુ આવશે કે ? ખરેખર, કશ્મીરી, ઓલાદનો .. કુલીન જુવાન ! અતિ મોઠો અને કર્તવ્યપરાયણ !'
 'સરકાર, ગુનો માફ કરશો.' ઉમરબક્ષ નરમ બની હાથ જોડીને બોલ્યો. હું વિમાસણમાં પડ્યો. મારા મોંમાં ત્યારે જેટલોય ઓમલેટનો ટુકડો હતો, તે દાંતની બત્રીથી વચ્ચે એમનામ રહી ગયો ને મેં અચંપા સાથે ઉમરબક્ષને પ્રશ્ન કર્યો : 'શોના ગુનો ?'
 'આજે નરુ નહીં આવે !'
 'તે તેને ચૂકવવાના પૈસા ? રાત્રે તે પૈસા લેવા પણ

રોકાયો નથી.'
 'તો...' ઉમરબક્ષ જરાક વિચારમાં પડ્યો. મેં ત્યાં આગળ પ્રશ્ન કર્યો ને મોંની ગોખલો ચોખ્ખો કર્યો :
 'આજે તે નહીં આવે.'
 'આવશે, પણ શિકારો લઈને નહીં.'
 'કેમ એમ ?'
 'રાતે કખૂતરખાના પાસે મૂકેલ શિકારો ચોરાઈ ગયો છે, નરુ ચોર શોધવા ગયો છે.'
 'શિકારો ચોરાઈ ગયો છે ?'
 'કદાચ કોઈ ફેરવવા પણ લઈ ગયું હોય ! નાનો શિકારો લઈ ક્યારનો તે...રાત્રે ઠંડીમાં તે શિકારો પર રાત રહેવા જઈ ન શક્યો, તેના કારણે...ખૂબ ખૂરું થયું નરુ માટે !'
 'કેમ ખૂરું ?'
 'તે શિકારો મારો હતો. તેનું તે મને બાકું ચૂકવતો, હું તેને મારા મહેરબાન સાહેબોને સહેલગાહે મોકલતો. મારા શિકારાના પૈસા ચૂકવવા પડશે !'
 'કેટલા ?'
 'અઢી હજારનો લગલગ ! જૂનો હતો, તેથી ખારસો... પંદરસો !'
 'ન મજે તો ને !'
 'તો જ !'
 'ચોર શિકારોઓને લઈ જઈને શું કરે ?'
 'તેના કેટલાક લાગો, ઉપરની બેઠક વગેરે તોડીને ફેરવી નાખે. જરા રંગી નાખે ને પછી વેચી નાખે.'
 'ચોરને આ શિકારાની કેટલી કિંમત મજે ?'
 'બસો કે ત્રણસો !'
 'અને નરુને લરવાના ખારસો કે પંદરસો ?'
 'મૂળગી કિંમત જ ચૂકવવી પડે ને !'
 'આમ ચોર લઈ કયાં જાય ?'
 'ઝેલમમાં, અથવા દલ, નિશાત, શાલીમાર કે વૂલરમાં !'
 'ત્યાં ચોરબખર છે ?'
 'દલાલો છે ! ઉસ્તાદ...આવડતવાળા !'
 'ઉમરબક્ષ, નરુને તેના આ શિકારાનો પત્તો લાગશે ?'

‘તકદીર પર છોડો, સરકાર. આ સાવ ઠંડી થઈ ગઈ હશે.’

‘તો તેની મજૂરીના પૈસા ?’

‘મને આપી દેશો તોય ચાલશે. સરકાર, મને ફરમાવજો, જ્યારે સાતપૂત્ર અને શ્રીનગર શહેર જોવા નીકળવું હોય ત્યારે ! ખીખ શિકારાની વ્યવસ્થા કરી આપીશ.’

‘બરાબર !’ ઉમરબક્ષે જિભો થઈને જવા લાગ્યો, ને બચ્ચરચો કૃષ્ણજીવું ગરમ પાણીનું બફેટ બાથરૂમમાં મૂકી તરલીમ ભરી ચાલતો થયો.

મારાં મનમાં નૂરુ પર વિચારોની ભરઢોળ થતી હતી.

હું મારા બેડરૂમમાં ગયો. મેં પ્રો. જોડનું ‘એ ગાર્ડિ ટુ મોડર્ન થોટ’ કાઢ્યું, વાંચવું શરૂ કર્યું. પણ મન તેમાં ન પેહું. પથારીમાં આડો પડ્યો. આમાંથી જીવ જીડી ગયો હતો. તેજ પથારીમાં આડો પડ્યો. ફેટલા વાગી ગયા, ફેટલો સમય પસાર થયો, તેનું કાંઈજ ભાન ન રહ્યું, પણ જ્યારે ઉમરબક્ષે આવ્યો ને સાદ દીધો : ‘હજુર ! સરકાર !’

મારા કાન પર તેનો સાદ આવ્યો. ઉમરબક્ષે જરાક નાટકીય હમે ખોલ્યો : ‘હજુરે આ પણ પીધી નથી ? તખીઅત બરાબર હશે ?’ હું કોટમાંથી જિભો થયો, મને જોઈને તે ખોલ્યો : ‘સુલેમાનની ચોટી પર બહુ બરફ પડ્યો છે, કાલની રાતે ફેટલા પંખીઓ ને જળચરો ઠરી ગયા સરકાર ! તમે કાલે જ દલ અને શાલીમારમાં...ને તેમાંય રાતના સમયે !’

હું કશું જ ન ખોલ્યો.

‘સરકાર, તખીઅત સારી છે ને ?’

‘નૂરુનો શિકાર ?’

‘કમનસીબ ઇન્સાન !’

‘કેમ ?’

‘નૂરુ હજુ સુધી નથી આવ્યો.’

‘તો...?’

‘હવે શિકારો ન મળે. રાતે જ ચોરે તેને વગે કરી

નાખ્યો હોય !’

મેં નિસાસો નાખ્યો, ‘હજુર, લન્ય...’

‘લાવો !’ બોલી હું બાથરૂમમાં હાથ ધોવા ગયો. બફેટના ઠરી ગયેલ પાણીથી હાથપગ ધોયા. મારા જમવાના ટેબલ પર ઉમરબક્ષે ચારેક વાનગીઓ, ત્રણેક શાક, દાળનો વાટકો ને બે ચટણીઓ લાવી મૂકી. મેં શન્યમનસ્ક મને જે કાંઈ પેટમાં નાખવું હતું તે નાખી લીધું.

૬

મેં ‘જીનીવા’માં આ પ્રસંગ પછી અઠવાડિયું ગાળ્યું. પણ તે ગાળામાં નૂરુ એક દિવસે જરાક વાર દેખાયો. તેને મેં મારી પાસે જિભો રાખવા મથામણ કરી, પણ ચોર જેમ ચોર તરીકે જાહેર થયા પછી સ્વજનો પાસે શરમાય, તેવું કાંઈક મને નૂરુના વર્તનમાં લાગ્યું. મેં તેને જિભો રાખીને પેલા પૈસા આપવા માંડ્યા, ત્યારે આટલું જ ખોલ્યો : ‘ઉમરબક્ષેને આપી દેશો.’ ‘ઉમરબક્ષેને !’

‘હા, મારે શિકારાના પૈસા આપવાના છે, તેથી.’

‘ફેટલા ?’

‘બારસો લગલગ !’

‘તું આપી શકશે ?’

‘કિસ્મત જાણે.’ તેનાં મોં પર નરી નિરાશા હતી.

‘તો તું શી રીતે...?’

‘મેં મારી નોકરી ઉમરબક્ષેને ત્યાં મંડાવી દીધી છે.’

‘એટલે !’

‘જેટલાં વર્ષમાં તે રૂપિયા ધૂરા થાય; તેટલાં વર્ષ મારે તેના ઘેર કામ કરવું ને નવરાશના વખતે દુરિસ્ત સેન્ટરમાં ફૂલીપણું !’

‘શોષણ !’ હું ખોલ્યો.

આટલું ખોલી તે પાછો સડોગટ ચાલ્યો ગયો. મેં જોયું તો તે પારકા શિકારામાં બેસી શ્રીનગર તરફ જતો લાગ્યો.

આ પ્રસંગની સાંજે જ હું દુરિસ્ત સેન્ટર પર ગયો, કેમ કે દલ સરોવરમાંથી વહેલી સવારે પશ્ચાદ્યુકાટની

મોટરમાં જવું કાવે તેમ ન હતું, તેથી ટુરિસ્ટ સેન્ટરમાં જ રાત રહેવાનો હતો. જેવો હું ટાંગામાંથી ઊતર્યો કે નૂરુ દોડતો આવ્યો. તેણે મારી લોઢાની બેગ, બિસ્તરો, નેતરની મોટી બોક્સ અને સ્ટીક બેગ લઈ લીધાં. તેના પગમાં રક્તિ હતી. હૈયામાં પ્રેમ અને ઉત્સાહ હતા. ‘હજુર, ક્યાં ?’

‘સેન્ટર નં. ૧. ઉપર, રૂમ નં. ૬’

‘જી. હજુર !’

તે દોડ્યો. હું ટાંગ વાળાને પૈસા ચૂકવીને તેની પાછળ પાછળ દોડ્યો. તે ઝડપે મારા ખંડમાં જઈ પહોંચ્યો. કોટ પર બિસ્તરો મૂક્યો. સામાન કોટ નીચે.

‘હજુર, માલસામાન તપાસી લ્યો !’

‘નૂરુ, સખસલામત...’

તે થોડીવાર ઊભો રહ્યો. ખુરશીમાં બેસતાં મેં તેને પૂછ્યું : ‘નૂરુ...પછી શિકારો તને ન જ મળ્યો ?’ તે કાઈ જ ન બોલ્યો. હું મનમાં વિચારવા લાગ્યો કે નૂરુ કેમ જડ બનીને, પૂતળા જેમ ઊભો છે ?

‘નૂરુ...તારા શિકારાની તલાશમાં તું...’ હું વાક્ય પૂરું કરું તે પહેલાં તેનાં નયનોમાંથી સુલેમાનની ચોટી પરથી ટપકતાં ઝરણાનાં આત્મતત્ત્વ શાં આંસુ ટપક્યાં !

‘નૂરુ...’

‘સરકાર !’

‘શિકારાનો ચોર ન મળ્યો ?’

‘સરકાર, શિકારો છે...પણ...પણ...’

‘ક્યાં છે ?’

‘ઉમરબક્ષના કબજામાં !’

‘ઉમરબક્ષના કબજામાં ?’

‘જી હજુર ! પણ...પણ...ઉમરબક્ષ મોટો માણસ ચાર મોટા શિકારાનો માલિક. પિછાનવાળા, અફસ લોક સાથે ફરનાર ! હું નાચીઝ ! ને હવે ઉમરબક્ષને જિન્દગીભરનો ગુલામ !’

તે ઝડપે ચાલી નોકલ્યો. મેં તેની પાછળ રોકડો રૂપિયો ફેંક્યો. તે રૂપિયો પણ દડીને તેની પાછળ ન જતાં થંભીને ભોંય પર પડ્યો.

રાત ઊતરી, ત્યારે મારા ખંડની બારીમાંથી દલ સરો-વરના નીરને અને પેલી બોટ હાઉસોને નિરખતો ઊભો હતો, ને તેના આંખાયામાં નૂરુ...ને તેનો પેલો રાતે મારા કાળે શિકારો ફરવ્યો હતો તે...ક્યાં હશે ? અને ક્યાં પેલું એલમતું ગીત ?

અધકાર ધરતીને લીંપવા મંડી ગયો હતો, અને તેટલું જ લીંપણ ઉમરબક્ષે નૂરુના જીવનના માટે કર્યું હોય, તેમ મને પેલા મનોચક્ષુમાં ઊભેલા શિકારા પાછળ વચાયું !



‘ઊર્મિ-નવરચના’ મુંબઈમાં દરેક સ્ટોલ ઉપર છૂટક મળે છે

‘ઊર્મિ-નવરચના’ માસિકના મુંબઈના મુખ્ય એજન્ટ :-

ગાંધી ન્યૂઝ પેપર એજન્સી,

૬, દીનવાલા બિલ્ડીંગ, પહેલે માળે,
ત્રિલુવન રોડ, મુંબઈ ૪



કેને જઈને કહેવું !

બાળલગ્નો અંગે કાયદો હોવા છતાં દર વરસે કેટલાંય બાળલગ્નો થાય છે. મુસાફરીની એટલી બધી હાડમારી પડે છે છતાં એસ. ટી. ની બસો અને તુમારી વહીવટમાં ફેર પડતો નથી. આ બંને સમસ્યા ગામડામાં તો સવિશેષ છે, એનો અંત આ લેખમાં સૂચવાયો છે પણ અમલ કોણ કરે ?...

સ માળવાદી સમાજ રચના સ્વીકારી એટલે ખાનગી સાહસો કરતાં જાહેર સાહસોને ઉત્તેજન અને પસંદગી પ્રથમ મળે તે સ્વાભાવિક છે. હવે વ્યક્તિગત નફાના ઉદ્યોગ કે જાહેર સેવાનાં કાર્યો સુપ્રત ન કરી શકાય એ દૃષ્ટિએ માર્ગ વ્યવહાર રાજ્ય હસ્તક આવે તે ઉચિત જ ગણાય. પણ જાહેર વહીવટમાં મુકાતો ઉદ્યોગ, કારખાતું કે વ્યવહાર જેવું સાહસ ખર્ચાળ વહીવટના કારણે કે ખેદરકારીના કારણે નુકસાન કરે ત્યારે તો પૂછવાનું મન થાય છે કે એ જ વહીવટ જો ખાનગી પેઢી ચલાવે તો એ જ મૂડીમાંથી, એ જ સાધનસામગ્રીમાંથી નફો કરે તો જાહેર વહીવટ કેમ નુકસાન કરે છે !

એસ. ટી. નો વહીવટ એવો જ, નુકસાનનો વહીવટ છે. અગાઉ સિત્ત સિત્ત માર્ગ પર ખાનગી બસો દોડતી હતી. ત્યારે આજના કરતાં દર ઓછો હતો. આજ કરતાં રસ્તા ખરાબ હતા છતાં એ બસો નફો કરતી હતી. આજે આખા રાજ્યની બસો એક માત્ર સરકારના વહીવટ તળે મુકાઈ છે, ભાવ પણ વધ્યા છે, રસ્તામાં પણ સુધારો થયો છે છતાં નુકસાન કરે છે. આમ કેમ બનતું હશે ?

ન્યારે સરકાર કારખાતું કે ઉદ્યોગ કે વહીવટ હાથ ધરે છે ત્યારે વહીવટી ખર્ચ ખૂબ વધી જાય છે. ત્યારે ધણા બધા માણસોને રોકવા પડે છે. માણસો વધવા છતાં કાર્યક્ષમતા વધતી નથી. અગાઉ પણ થાય છે. તંત્ર ખિનજવાબદાર બની રહે છે...ખરું નેતાં તો વહીવટી તંત્રની આ ખ.મી ગણાવી જોઈએ.

આ તો થઈ જાહેર સાહસના નફા નુકસાનની વાત. પણ ન્યારે માર્ગ વ્યવહાર એક જ તંત્ર નીચે મૂકવામાં આવે ત્યારે તેની ફરજ થઈ પડે છે કે પ્રજાની સેવામાં તેણે તત્પરતા દાખવવી જોઈએ, નિયમિતતા

બાળવધી જોઈએ અને કાર્યક્ષમતા પણ દેખાડવી જોઈએ.

એસ. ટી. ની અનિયમિતતાથી તો તોળ્યા ! ઉનાળામાં લોકોની હેરફેર વધે છે. લગ્નગાળામાં માણસોની ભીડ પણ જાણી થાય છે. એસ. ટી. તંત્ર પાસે વધુ ફાળવણી બસો ન હોય તો એકરુદ્રા બસ ન દોડાવી શકે તેથી સમજાય તેવી વાત છે. પણ બસ અધ-વચ્ચે અટકી પડે, રસ્તા વચ્ચે તેલ થઈ રહે અને બસ અટકે કે બસ મોડી થાય અને બેસારુ ગાડી ચૂકે કે અધવચ્ચે રજા પડે ત્યારે એમની કેવી દશા થતી હશે ! કમનસીબી જ એ છે કે આ એક દિવસનું નથી પણ રોજનું બન્યું છે.

મારે કામ પ્રસંગે એક ગામ જવાનું થયેલું. ગામમાં બે પક્ષો પડી ગયેલા અને સામસામે અરજીઓ કરી કોર્ટ ચઢેલા. અંધડો વધતો જતો હતો અને બંને પક્ષો ખોટા ખર્ચમાં બિતરતા જતા હતા. હવે અંધડી અંધડીને, કોર્ટના ધણા ખર્ચને બંને પક્ષો થાક્યા હતા. એમને સમજવવા અને બંને વચ્ચે સમાધાન કરાવવા હું ત્યાં ગયો હતો ત્યારે બંને પક્ષોએ નજીક આવવાને બદલે ઝેર ઓકવા માંડ્યું. સામસામે આક્ષેપો કરવા માંડ્યા. સમાધાનનું વાતાવરણ હોળાળાઈ ગયું.

મારો આગ્રહ હતો કે બંને પક્ષો લવાદમાં નામ આપે અને અંધડો લવાદને સુપ્રત થાય. એક પક્ષે લવાદનું નામ પણ આપ્યું. પણ બીજો પણ હજી લવાદ સ્વીકારવા તૈયાર ન હતો. તેમની દલીલ હતી :

‘એ લોકોએ અમારા પર કેસ કર્યો છે. તો હવે અમે કોર્ટમાં લડી લઈશું. આ મુદતે બંને કેસો આવી જવાનો છે. પછી લવાદની શી જરૂર છે. એમને અંધડો ખતાવવો હોય તો કેસ પાછો ખેંચે પછી લવાદની વાત કરીએ.’



મને લાગ્યું કે હજી સમાધાનની ભૂમિકા તૈયાર થઈ નથી. આ લોકો વાળ્યા વળતા નથી. જ્યાં સુધી લવાદનો સ્વીકાર ન કરે ત્યાં સુધી કઈ રીતે ઝંખડો પતે ! મેં અને પક્ષોને કહ્યું :

‘ આ રીતે ઝઘડતા રહેશો, કોર્ટનું ખર્ચ વેઠતા રહેશો, વકીલોની ફી ભરતા રહેશો તો અને વચ્ચે અંતર વધશે, ઝઘડા વધશે અને કડવાશ પણ વધશે. એના કુરતાં ગામના કે બહારના બે ડાહ્યા માણસો પર બધું છોડી દો. એ જે ચુકાદો આપે તે સ્વીકારો, એમાં અનેતું ભલું થશે. કોર્ટનો ચુકાદો એકને ગમશે અને બીજાને નહિ ગમે. જેને નહિ ગમે તે પાછો અપીલ કરશે. એમ ઝંખડો લંબાતો જશે. આપણે તો ઝંખડો પતાવવા બેઠા છીએ, લંબાવવા નહિ, ને ઝગડો સમાધાનથી પતે, કોર્ટના માર્ગે કદી ન પતે. ’

મેં એ લોકોને વ્યક્તિગત રીતે પણ સમજાવ્યા અને લવાદ પર છોડી દેવાની કબુલાત લીધી. અને જણાવ્યું આખરે સંમત થયા કે તેઓ ચારપાંચ દિવસમાં લવાદમાં નામ આપી જશે.

ગામના સરપંચ ઉત્સાહી અને સમાધાનકારક વલણના હતા. તે એસ. ટી. ખસના સ્ટેન્ડ સુધી મને મૂકવા આવ્યા. તે કહે જતા હતા :

‘ સેવકરામ ! ભલેને ઉચ્ચકોર્ટમાં બોલી ગયા. એ તો અમે સમજાવી ઠંડા કરીશું અને લવાદનું નામેય તે આવીને આપી જશે. અમારે તો ગામમાંથી કાંટો કાઢવો છે. ’

વરખડાના ઝાડ પાસે દસખાર જણા ખસની રાહ જોતા બેઠા હતા. ધોમ ધમતો હતો. ત્યાં એક જણાએ પરબ માંડી હતી. પરબનું ઠંકુ પાણી પી ઝાડની છાયામાં બેઠો. ખસનો સમય થઈ ગયો હતો પણ હજી આવી નહોતી કે તેના અવાજ સંભળાતો નહોતો કે ધૂળ ઊડતી પણ દેખાતી નહોતી. સરપંચને ક્યાં સુધી બાંધી રાખવા ! મેં એમને કહ્યું :

‘ તમે તમારે જાઓ ! ખસ મોડીયે થાય. તમે ક્યાં સુધી બેસા રહેશો ! ’

ને સરપંચ વિદાય થયા.

પણ ખસ ન દેખાઈ તે ન જ દેખાઈ !

ત્યાં બેઠેલાં લોકો રાવ નાખતાં હતાં :

‘ ખસ કદી નિયમિત તો આવતી જ નથી. ગઈ કાલેયે દા’ડો આથમે આવી હતી. ’

‘ તો...તો ગાડી ચૂકાવને ! ’

‘ તમે ગાડી મળશે એવી આશા રાખતા હો તો ભૂલી જાઓ. આ ખસ ગાડી તો મેળવતી જ નથી. ’

આ સાંભળી મને અને મારી પેઠે જેમને ગાડીમાં જવાનું હતું તે લોકોને ફક્કાટ પેઠો.

‘ ગાડી ન મળે તો...તો ભારે થાય. અમારે તો ગાડીમાં જવાનું છે. મારી બહેનને ત્યાં ભાણીનું લગ્ન છે અને મામેરું લઈને જવાનું છે. ’

‘ ખસ આવે અને ગાડી મળે તો...તો તમે ભાગ્યશાળી. બાકી ખસ સમયસર આવે એવું તો લાગતું નથી. ઉનાળામાં વળી કઈ ખસ સમયસર દોડે છે. પરમ દિવસે અમે સ્ટેશન પર રખડી જ ગયા હતા ને ? ખસ આવી જ નહિ ને ! પચાસ માણસ સ્ટેશન પર પડ્યું. આદમી તો ગમે ત્યાં ટુંટિયું વાળીને પડ્યો રહે પણ બેરાં છોકરાંનું શું ? ક્યાં ખાય ? ક્યાં સૂએ...એસ. ટી. તું ખાતું જ સાવ લંગાર છે. આના માથે તે કોઈ રણીધણી છે કે નહિ ! ’

ને પછી તો એસ. ટી. ની અનિયમિતતા પર, લંગાર ખસ ગાડીઓ પર અને કંડક્ટરોના મિળજ પર તડી પડી રહી. ભારેભાર અસંતોષ ત્યાં ઠલવાઈ રહ્યો હતો.

ખસ ડેપોમાં એક થઈને આવે છે છતાં શા માટે એક બે ફેરામાં જ ભાંગી પડે છે ? એમાં ફાયવરોની કંઈ જવાબદારી જ નહિ ! ખાનગી ખસ હોય, ફાયવર પોતે એમાં ભાગીદાર હોય તો તે આવી બેદરકારી દાખવે તો ખરો ? ફાયવર કે કંડક્ટર, આ ખસ મારી છે એવું ન સમજે ત્યાં સુધી તેની જળવણી ખરાબ ન થાય.

પણ ખસ ક્યારે આવશે ?



ધડી ધડી ભારી આંખ, ત્યાં આથમણી દિશામાં મંડાતી હતી. હવે જે પાંચ દસ મિનિટમાં બસ ન આવે તો ગાડી ન મળે. કારણ કે પૂરા પોણા કલાકનો તો રસ્તો હતો. ગાડીનો પણ સમય થવા આવ્યો હતો. મારે જવું ખૂબ જરૂરી હતું. એથી તો ગામમાં રાત રહ્યો નહિ.

પણ બસ દેખાતી નથી એનું શું !

તે પછી તો પા કલાક, અડધો કલાક, અરે કલાક થઈ ગયો છતાં બસ ન આવી તે ન જ આવી.

હવે શું કરવું ? કેવી રીતે જવું ? બસ આવશે તેનીયે શી ખાતરી ? આવે તોયે હવે તો રેશને જઈને જ પડ્યા રહેવાનું ને ! અરે ત્યાં પહોંચાય તો વળી કોઈનો ખટારાયે મળી જાય. તો આવતી કાલની મીટીંગમાં તો હાજરી આપી શકું ને ! પણ બસ આવે તો ને ! પેલો, મેમેરુ' આપવા જતો બહેનનો વીરોયે અકળાયો હતો. સાથે તેનાં બે છોકરાં હતાં તેયે રડુ રડુ થઈ ગયાં હતાં. તેમને જવાનો કેવો દરખ હશે !

બસને શું થયું હશે ?

જરૂર બસ ખોટવાઈ ગઈ હશે ? આંતરા દા'ડે બસ ખોટવાઈ જાય છે. એ વિષે લખી લખીને થાક્યો પણ કોઈ સાંભળતું નથી.

બસ ખોટવાય, પણ આ રસ્તા વચ્ચેના લોકો ખોટવાઈ ગયા એનું શું !

ત્યાં ગાડીમાંથી ઊતરેલા પણ રજીબી જશે. અમે પણ રજીબી ગયા. એસ. ટી. તંત્રની આ અનિયમિતતાનું શું કહેવું ? કોઈ સાંભળે તો ને !

મેં બસની અનિયમિતતા અને ઉતારુઓને પડતી મુશ્કેલીઓને વિશે તંત્રને પત્ર લખ્યો. તારીખ સાથે વિગત લખી જણાવી. એ વાતને પંદર દિવસ થઈ ગયા. આજ સુધી પત્ર મળ્યાની પણ પહોંચ મળી નથી.

વચ્ચે જ'કશન પર જવાનું થયું ત્યારે મેં જઈને ફરીઆદ બૂકમાં આ વિષે લખ્યું. એનોયે કરો જવાબ નથી. એસ. ટી. તંત્રની આ જખરી બહિષ્કારી છે ! ફરીઆદ કરે પણ કોઈ કાને ધરે જ નહિ. આલે છે તેમ આલે જ જાય. લોકો હેરાન થાય, રજીબી જાય.

ગાડી ચૂકી જાય. કોણ સાંભળે ! આનો કોઈ ઉપાય ખરો ?

મને લાગે છે કે જ્યાં સુધી સલાહકાર સમિતિના સભ્યો બસમાં બેસીને પ્રવાસ કરે એવા નહિ મુકાય ત્યાં સુધી આ હાલાકીઓ ઓછી નહિ થાય. એ લોકો બસની અનિયમિતતાના કારણે ગાડી ચૂકે, રસ્તા વચ્ચે ઊભા રહી હાથ ઊંચો કરે છતાં બસ આવી જાય ત્યારે જ તેમને ખ્યાલ આવે કે બસ પર આધાર રાખનાર હજારો લોકોને કેવી વીતતી હશે ? મોટર રાખનાર સલાહકાર સમિતિમાં બેસે, એ લોકોની તકલીફની વાત કઈ રીતે રજૂ કરશે !

મારા જેવા લખે છે. ફરીઆદ કરે છે. છતાં કોઈ જવાબ પણ આપતું નથી. તંત્રમાં કંઈ સુધારો પણ થતો નથી. તો હવે કોને જઈને કહેવું !

બસ પર આધાર રાખનાર ગામડાના લોકોનો અવાજ કોઈ અસરકારક બાનીમાં રજૂ કરશે ખરા ?

*

નગરીના લોકો પૂછે. આ કુણ રાણો પરણીને જાય.

નથી આ રાણો, આ રાજવી, મારો વાંશ પરણીને જાય.

ગાડીના ડાયામાં, ઠીક ઠીક ગોઠવાયેલા જનતાં બેરાં ગાઈ રહ્યાં હતાં. ગીરદીની તો વાત જ શું કરવી ! કેટલાક ગાડીના છાપરા પર બેસા હતા. કેટલાક વળી બે ડાયાની વચ્ચે ઊભા હતા. ગીરદી...ગીરદી... ગીરદીની તો વાત જ ન કરવી.

ડાયામાં લોકો ઠંડી ઠંડીને ઊભા હતા. જાણે છાતી પર પણ કોઈ ઊંચું રહ્યું હોય એમ વચ્ચે લોકો ઊભા હતા. એ તો સારું હતું કે પંખા ફરતા હતા એટલે હવા મળતી હતી નહિ તો બકાઈ જતાય એવી એ ગીરદી હતી. એ ગીરદી વચ્ચે બેરાં ગાઈ રહ્યાં હતાં : નગરીના લોકો પૂછે, કોણ રાજા પરણીને જાય ! અને હું વરરાજાને હુંદી રહ્યો. આ આંખો કોને સંબોધીને ગાય છે ! વર ક્યાં છે ?

આંખ ફેરવતો ફેરવતો જેઠું છું તો વર ખારી પાસે ઊભો રહી, બકાર તાડી રહ્યો હતો. માથે ભરેલી, કાસ્મીરી ભાતની ટોપી પહેરી હતી. દેશમી ઝખ્ખો પહેર્યો હતો. હાથે મીઠાગ હતું. તેની ઉંમર દશે



સાત આઠ વર્ષની. એને પરણાવીને આવનારનો હરખ પણ માતો નહોતો ! મારી સામે જનૈયામાંથી ખેત્રણ બેઠા હતા. બેઠા હતા અને ખીડી પીતાં પીતાં જનની વાત કરી રહ્યા. મેં સહજ સવાલ કર્યો :

‘છોકરો પરણાવી આવ્યા ?’

‘હોવે...અમારા ભઈનો દીકરો છે.’

‘આવડા નાના છોકરાને પરણાવી દીધો !’

‘નાનો ને મોટો ..અમારે તો વેવાઈની કંકાત્રી આવે એટલે પૈણવા જવું જ પડે.’

‘પણ આ તો બાળલગ્ન કહેવાય !’

‘સા’બ, અમારામાં તો ઘોડિયામાં હેંકતું હોય એવડું છોકરું છે પૈણ. પૈણાઈ દીધાં એટલે નિરાંત. પછી મોટા થશે ત્યારે વળાવશે.’

‘પણ મોટાં થાય ત્યારે પૈણાવતા હો તો ?’

‘ત્યાં લગણ કુણ બેસી રહે ? અમારામાં તો ધાવાણું છોકરું હોય અને રૂપિયો અપાઈ જાય. ઘરમાં બે ત્રણ છોકરીઓ હોય તો એકી સાથે પૈણાઈ દે. પછી ખટ-ખટ તો નહિ.’

‘પણ કાલ બીડીને આ છોકરો ભણે. ભણીને ડોક્ટર થાય કે ઈજનેર થાય કે મોટો ઓફિસર થાય. ત્યારે કહે કે મને મારી વહુ ગમતી નથી. એ તેને ન તેડાવે તો શું કરશે ?’

‘ત્યારની વાત ત્યારે છે ને ! એવું હોય તો ક્યાં દારગતી અપાતી નથી ! સા’બ અમારામાં તો પાંચ સાતથી મોટી કુંવારી રખાય જ નહિ. રાખે તો લોકો ચૂટી ખાય. એના હાથ તો પીળા કરી દેવા જ પડે.’

‘પણ આ તો બાળલગ્ન કહેવાય. બાળલગ્ન કરવું એ ગુનો છે. એની તમને ખબર છે ?’

‘ગુનો કે નાં ગુનો. સા’બ, ગામે ગામ આવડાં વરઘોડીઆં નથી પૈણતાં ! નાતનો રિવાજ છે. એમાં અમે શું કરીએ !’

‘એમાં અમે શું કરીએ ?’ આવી લાચારી માણસ અનુભવે છે અને સામાજિક કાર્યકરો પણ અનુભવે છે. અત્યારનો બાળલગ્નનો કાયદો એવો છે કે ફરી-

આદ કરે તો જ પોલીસ તપાસ કરે અને દરમિયાન ગીરી કરે ! પણ ગામેગામ ફરીઆદ કરવા કાણ જાય ? કેટલાં લગ્ન અટકાવી શકે ? એ કરતાં લગ્નની ફરજિયાત નોંધણી થાય અને જો નાની વય માલૂમ પડે તો પોલીસ ફરીઆદ દાખલ કરે. આવો અસરકારક કાયદો થાય તો જ બાળલગ્નો અટકે.

હવે ગામડામાં ‘ફળવણીનું’ પ્રસારણ વધી રહ્યું છે. તાલુકા કક્ષાએ પણ ધણી બધી માધ્યમિક શાળાઓ ચાલુ થઈ છે. કોલેજો પણ ચાલે છે. ગામડાના છોકરાઓ ભણીને સારી જગ્યાએ ગોઠવાય છે. એ ભણે છે પણ તેમની બાળ પત્ની તો છાણુ ઉપાડતી જ હોય છે. અને ભણતી નથી. તેમનો સંસાર કેવો નીવડે ?

એટલે એ ભણેલા યુવાનોની નવી સમસ્યા ઊભી થઈ છે. તેમની મોટી ફરિયાદ એ છે કે જે લગ્ન માટે અમારી જવાબદારી નથી, જેને માટે અમને પૂછવામાં આવ્યું નથી તેમાં અમારી સંમતિ નથી. એટલું જ નહિ પણ અમને ક્યારે પરણાવ્યા એનીયે અમને ખબર નથી. એવાં લગ્ન સંબંધ અમે શા માટે નિભાવીએ !

એ લોકોને અભણ પત્નીઓ પસંદ નથી. તેમને જીવનસહચરી જોઈએ છે. તેમના મોલા પ્રમાણે ઘર ચલાવે એવી ગૃહિણી જોઈએ છે. એવી પત્ની હવે તે લાવે ક્યાંથી ? એક વાર પરણ્યો એ પરણ્યો. લગ્ન ફોક થઈ શકતું નથી. એથી તેઓ માગણી કરે છે કે એવો કાયદો થવો જોઈએ કે બાળલગ્ન ફોક થાય.

કાયદો શિથિલ છે એમાં શક નથી. જો કાયદો અસ્તીત્વમાં હોય તો શીદને કાયદો અસરકારક બનાવતા વધી ? અત્યારે તો પોલીસ ચોકી આગળથી બાળ વરરાજનો વરઘોડો વાજતે ગાજતે પસાર થાય છે. કાણ લગ્ન અટકાવવા જાય !

હવે પંચાયત રાજ આવ્યું છે તો આ બાબતમાં ગ્રામ પંચાયત કે તાલુકા પંચાયત સક્રિય બને અને ગામમાં લગ્ન ન થાય એવો ઠરાવ કરે તો સારું. પણ એવી આશા તો ઝાંઝવાનાં જળ જેવી નીવડશે. જેમાં સરખાં જ બાળલગ્નો કરતા હોય ત્યાં કોને જઈને કહેવું !



ગામનું નાક

અસ્પૃશ્યતાનિવારણની વાતો ધબ્બી થાય છે, એમાં ધોડીક પ્રગતિ પણ થઈ દરે. પણ માનવ માનવ વચ્ચે હિંચ નીચના એ સેક્સાવ ગામડાંનાંથી ગયા નથી. આ સત્ય પ્રસંગમાં એક એવી વાત આપે છે કે માણસ એવો સ્વાર્થ ભૂરે, કોઈનું ખૂડું કરવાની આહત ભૂરે અને સાચી માણસાઈ શીખે.....

આજે હરિજનવાસમાં આનંદનો પાર નથી. રૂડા ભગતનો ધનો મેટ્રિકમાં ધણા હિંચા નંખરે પાસ થયો છે. રૂડા ભગત ગામમાં ગરીબમાં ગરીબ હરિજન. જમીનનું તેની પાસે નામ નહિ. મજૂરી કરી પોતાનું ગુજરાન ચલાવતા. યુવાનીમાં તેની પત્ની છપી ક્ષય રોગમાં ધનાને એ વર્ષનો મૂકી મરણ પામી હતી. છપીને ખીજી તો શી સોંપણી કરવાની હોય ? પરંતુ તેનું મન ધનામાં હતું. ધનો દેખાવમાં રૂપાળો અને નાનપણથી જ ધણો ચપળ દેખાતો. છેવટે ન્યારે ભગતે તેને ખાત્રી આપી કે ખીજું ધર નહિ કરું અને ધનાને છવની જેમ સાચવીશ ત્યારે તેના આત્માને શાંતિ થઈ અને એનો છવ ગયો.

ભગતે વચન તો છપીને આપ્યું પણ તે પાળવું મુશ્કેલ હતું. ભગતને તો મજૂરી કરે તો પેટ ભરાય તેવી દશા હતી. ભગત મજૂરી કરવા જાય તો ધનાને સાચવે કોણ ? ભગતની પાસે ધન નહોતું પરંતુ તેમનો સરળ સ્વભાવ અને મજૂરી કરવાની તમન્ના જેઈને ધણા તેમને કન્યા આપવા તૈયાર હતા. લોકો પણ ભગતને ખીજું બેરું કરવા સલાહ આપના અને કહેતા કે જરા સારા ધરનું બેરું શોધીને તો ધનાને સાચવશે. પરંતુ ભગત અડગ હતા. તેમને તો છપીને મરણપથારી ઉપર આપેલું વચન કોઈ પણ બોગે પાળવું હતું. ધનાને પડોશીને ત્યાં મોંખીને મજૂરીએ જતો અને રાતના આવીને રાંધી ખવરાવતો. ધનો જરા મોટો થયો ત્યારે તે આપની સાથે જવા લાગ્યો.

છ વર્ષનો ધનો થયો ત્યારે ભગતે એને નિશાળે મૂક્યો. ધનો તેના વર્ગમાં કાયમ પહેલો નંબર રાખતો. ધનાના અક્ષર મોતીના દાણા જેવા હતા. વાનચીતમાં એટલો ચળકાટ હતો કે નિશાળમાં ન્યારે ન્યારે કોઈ મુલાકાત માટે આવતું ત્યારે ધનાને શિક્ષકો આગળ

કરતા અને ધના સાથેની વાનચીતથી ધનાને અને તેના શિક્ષકોને સારું પ્રમાણપત્ર મળતું. નિશાળ તરફથી ન્યારે મતોરજન કાર્યક્રમ થતો ત્યારે ધનો તો મોખરે જ હોય તેનો કંઈ મધુર હતો. નિશાળની દરીકાઈમાં ધનો ઈનામ લાવ્યો હતો. ધના ઉપર આખો શિક્ષક સમાજ અને ગામના લોકો પણ કીલ્લો હતો.

આ ધનો ન્યારે મેટ્રિકમાં હિંચા નંખરે પાસ થયો ત્યારે હરિજનોના આનંદનું પૂઠવું જ શું ? આજે ધનો પાસ થયા પછી ગામમાં પહેલીવાર આવવાનો હતો. ધનાના પાસ થયા પછી શહેરનાં છાપાંએ એનો ફોટો છાપ્યો હતો. ધનાને સરકાર તરફથી સારી શિષ્યવૃત્તિ મળવાની હતી અને તેને લણવું હોય તેટલું લણી શકશે. ધનાની હોશિયારીથી ગામવાળા પણ ખુશ થયા હતા, પરંતુ એક હરિજનના છોકરા માટે આટલું બધું થાય તે ગામના કેટલાક જનવાણી વિચારનાને પસંદ નહોતું પડ્યું. પણ હરિજનોને તો આજે દિવાળી હતી. અમદાવાદના હરિજન છાત્રાલયના છોકરાઓ બેનડાગળ કાઈ આવી પરેન્ડ્યા હતા. અમદાવાદથી કેટલાક ગામના હરિજન મિત્ર-કામદારો ધનાના સ્વાગત માટે દાબર રહ્યા હતા. આખો હરિજનવાસ યુવાનોએ આસોપાલવનાં તોરણ અને ત્રિરંગી ધ્વજથી શણગાર્યો હતો. હરિજન આગેવાન અમરાભાઈએ ધનાનું જમવાનું પોતાને ત્યાં રાખ્યું હતું અને સાથે ખીજા ધણાને નોતપો હતા.

રોશન આવ્યું. ગારી કિબી રહી અને દવામાન 'મહાત્મા ગાંધીની જય, રક્ષરખાતી જય'ના નાદોથી શું રહ્યું. ધનાના ગળામાં ચડોચડપ ફૂલના દાર અને મૂતરની આંદીઓ પડવા લાગ્યાં. કડામગતને આજે છવન સફળ થયું લાગ્યું અને છપીને આપેલું વચન સાર્યક થયું. મનમાં આનંદનો પાર નહોતો.

પરંતુ હૃદયના ઊંડાણમાં થતું કે આજે જીવી હયાત હોય તો ?

રેશનેથી જ સરઘસ ગામમાં આવ્યું. રૂડાલગતે વાળંવાળાને અને સરઘસવાળાને ના પાડી હતી. તેમની ઇચ્છા ગામની આમન્યા લોપવાની નહોતી. ગામમાં કદી કોઈના પાસ થયાના આવા વરઘોડા નીકળ્યા નથી તેમ તેમણે અમદાવાદથી આવેલા યુવાનોને સમજાવ્યા હતા. પરંતુ તેમનું કોણુ માને ? ગામમાં તો શું પણ આખા જિલ્લામાં કોઈ છોકરો આટલા ઊંચા નંબરે પાસ થયો છે ?—અમદાવાદના યુવાનો પાસે જવાળ તૈયાર હતો.

હરિજનો ધનાને માનપાન આપશે તેમ તો ગામવાળા પણ જાણતા હતા. પરંતુ આવી રીતે વાળં વગડાવશે અને વરઘોડા કાઢશે તેનો કોઈને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો. હજી સરઘસ તો રેશને હતું ત્યાં વાત વાયુ વેગે ગામમાં પહોંચી.

મોહન શેઠની દુકાને બધા ભેગા થયા. ગામનું નાક જવા બેઠું છે. ગામ વચ્ચેથી હરિજનોના વરઘોડા દેશમાં કોઈ જગ્યાએ નીકળ્યા નથી અને આપણું ગામ આજે નાક કપાવશે. એ તો ભાઈ આજના કાપદા જુદા અને હવે પહેલાં જેવા મૂંઝાળા મદો પણ ગામમાં ક્યાં રહ્યા છે ?—મોહન શેઠે સોપારી કાતરતાં કાતરતાં યુવાનોને પાનો ચડાવવા કહ્યું. ગામના બે ચાર યુવાનોએ પોતાને મૂંઝા છે કે નહિ તેની ખાત્રી કરવા હોઠે હથ ફેરવ્યો, હજી કલીન શેવનો પવન ગામના યુવનો સુધી પહોંચ્યો નહોતો. ગામનો હુકમ હોય તો ભાર છે ઢેડાંના કે સરઘસ કહે ?—ગામના બે ચાર યુવાનો પોકારી ઊઠ્યા. હુકમ તો આ જમાનામાં સરકાર કરે બાકી ગામની આખર રહે તે કોને ન ગમે ? મોહન શેઠે બંધાયા વિના જવાળ આપ્યો. મોહન શેઠની વાડીમાં ગામના જીભ ધરડેરાઓએ સૂર પૂરાવ્યો. ખસ, ગામના યુવાનોને તો આટલું જ બોધતું હતું.

સરઘસ ગામને ગોંદરે આવ્યું. હરિજન બહેનો ગીત ગાતી ગાતી ગોંદરે આવી હતી. એક નાની બાળાએ

ધનાને કંકુનો ચાંદલો કર્યો. ગળામાં હાર પહેરાવ્યો. હરિજન બહેનોએ ધનાને માથેથી પાણીના લોટા ઊતારી તેના ઓવારણાં લીધાં. યુવાનોએ મહાત્મા ગાંધી અને હક્કરખાપાની જય બોલાવી.

કોકે-ઇશારો કર્યો—અને મામલો વીકર્યો. ફોફટ લાકડીઓ પડવા માંડી. જ્યાં ફૂલના હાર અને સૂતરની આંટીઓ પડી હતી ત્યાં લાકડીઓની ઝડીઓ વરસી. બેન્ડવાળા બેન્ડ મૂકીને નાદા ને રેશન ભેગા થઈ ગયા. અમદાવાદના આવેલા કામદારો પણ રેશન ભણી ભાગી છૂટ્યા. હરિજનો પાસે હથિયારો નહોતાં અને હોય તો પણ કોણુ સામનો કરી શકે ? ફોફટ માથાં ફૂટવા માંડ્યાં. પચ્ચીસેક જણુ ધાયલ થયા. સરઘસ સરઘસના ઠેકાણે રહ્યું અને નાસભાગ થઈ રહી. હરિજનો જીવ લઈ ને નાદા. પરંતુ જેટલા હાથમાં આવ્યા તેટલા રંગાઈ ગયા. બહેનો અને બાળકો પણ બાકી ન રહ્યાં. ધનો બેભાન થઈ ને ગામને ગોંદરે પડ્યો. ગામનું નાક રહ્યું. મોહન કાકા હાથમાં સૂડીસોપારી લઈ શાંતિ સ્થાપવા આવી પહોંચ્યા. ‘અધ્યા રહેવા છો, હવે રહેવા છો.’ મોહન કાકાએ ઉશ્કેરાયેલા યુવાનોને શાંત પાડવા કહ્યું. રહેવા શું દે, સાલાં ઢેડાં ફાટ્યાં છે. સામનો કરનાર કોઈ નહોતું એટલે યુવાનોને પાનો ચઢ્યો. રૂડાલગતને થયું કે ધનો ભણ્યો ન હોત અને તેમના જેવા મજૂર જ રહ્યો હોત તો સારું ! લગતે મોહનખાપાના બોળામાં ફાળિયું નાખ્યું અને બચાવવા આજીજ કરી : ‘બાપા, તમારાં ચાકર છેએ. હવે તમે બચાવો તો બચીએ, પોતાના છોકરાના કારણે આ બધું થયું તેનું લગતને ભારે દુઃખ હતું. મોહન શેઠે માયા સંકેતી અને લાકડીવાળા યુવાનોને ધમકાવીને વીખેરી નાખ્યા.

ખીજે દિવસે છાપામાં ખબરો આવી. અમદાવાદથી સામાજિક કાર્યકરો ઊતરી પડ્યા. ફરિયાદો થઈ. ગામે હરિજનોનો બહિષ્કાર કર્યો. દીવા દેવતા બંધ થયાં. મજૂરી મળતી બંધ થઈ.

મોહનકાકાની આગેવાની નીચે ગામલોકો લડતા.



હરિજનો પણ તેમની સામું જ જોતા. તેમનામાં કળિયુગના નારદની શક્તિ હતી. સહુને લગાવે છતાં સહુ તેમનામાં વિશ્વાસ રાખે.

છેવટે સમાધાન થયું. હરિજનોએ નાકલીટી ખેંચી. ક્યાં સુધી ટકી શકે? બીજું તો ઠીક પણ આર્થિક બહિષ્કારે હરિજનોને નંગ કર્યા. દીવો દેવતા બંધ, મજૂરી બંધ, હાસપાણી બંધ. આ બધું હરિજનોથી ક્યાં સુધી સહન થાય?

કેસનું સમાધાન થયું. આરોપીઓ છૂટી ગયા. હરિજનોનો બહિષ્કાર દૂર થયો. સવર્ણોએ જાણ્યું કે મોહનકાકાને લીધે જ આપણે છૂટ્યા, નહિ તો આવા કેસોમાં તો દીપાઈ જ નહીં. મોહનકાકા ન હોય તો આપણા સામું કાણ જુએ. જો કે ધનો અને તેના જેવા ભણેલા સહુ સમજતા હતા કે આ બધી માયા મોહનકાકાની છે.

આ વાતને વર્ષો વીતી ગયાં. ધનો એમ. બી. બી. એસ.ના છેલ્લા વર્ષનો વિદ્યાર્થી છે અને ત્યાં પણ ભણવામાં એટલો જ દીપી નીકળ્યો છે. તેના તેણે સહુનાં દિલ જીતી લીધાં છે. પણ તેના મનમાંથી ગામમાં તે ગયો તે દિવસે જે બનાવ બન્યો તે ખસતો નથી. તોફાન માટે મોહનકાકા જવાબદાર હતા. તે વાત પણ વીસરી શકતો નથી. અને ક્યાંથી તે વીસરી શકે? તેના માથામાં અને કપાળે આજ પણ એ ધાનાં ચિહ્ન જેવાં ને તેવાં છે. જ્યારે તેના મિત્રો તેને આ શાના ધા છે તેમ પૂછે છે ત્યારે તેને આખી વાત કરવી પડે છે અને આ બધું પોતે હરિજન છે તે કારણે જ બન્યું છે તેમ તે જ્યારે જણાવે છે ત્યારે ધનાને સાંભળનારને પણ દુઃખ થયા વિના રહેતું નથી.

મોહનકાકાને વૃદ્ધાવસ્થામાં જ્યારે રક્તપિત્ત થયું ત્યારે સહુને લાગ્યું કે ઈશ્વરે ઈન્સાફ બરાબર તોળ્યો છે. ગામમાં ભાગ્યે જ કોઈક એવો દરો કે જેને મોહનકાકાનો પરચો ન પડ્યો હોય. સોપારીના દુકાડા ઉપર તેમણે કેટલાય ઝઘડા કરાવ્યા અને કેટલાંય

સમાધાન કરાવ્યાં હતાં. આ બધા પાછળ કાં તો ધન મેળવવાનો, કાં તો પોતાની પ્રતિષ્ઠા વધારવાનો અને કાં તો આગેવાની ટકાવી રાખવાનો તેમનો ઉદ્દેશ રહેતો. આ મોહનકાકાને રક્તપિત્ત થયું અને આંગળાં સડવા માંડ્યાં અને શરીરમાંથી વાસ આવવા માંડી, હરવાફરવાની તકલીફ થઈ ત્યારે લોકો કહેવા માંડ્યા કે ઈશ્વરે અદલ ઈન્સાફ તોળ્યો છે.

રક્તપિત્તનો રોગ ચેપી છે. પાસે જય તેને પણ લાગે. જ્યાં સુધી મોહનકાકા સાબનસમા હતા ત્યાં સુધી તેમને ત્યાં ડાયરો જમીલો રહેતો. તેમના છોકરાઓ તથા તેમના કુટુંબીજનો તેમની સેવામાં ખડે પગે હાજર રહેતાં અને સહુ સમજતાં કે તેમનો સર્વ વૈભવ મોહનકાકાની માયાને જ પ્રતાપે છે. ગામલોકોની પણ તેમને ત્યાં સારી હાજરી રહેતી.

હવે તે બધામાં ઓટ આવવા માંડી. ડાયરો જમતો નથી, તેમ ધરનાં માણસો પણ બેદરકારી બતાવવા માંડ્યાં છે. કાકી તો થોડા વખતથી ગુજરી ગયાં હતાં, પરંતુ છોકરા તથા છોકરાની વહુ પણ હવે કાકાથી ડરવા માંડ્યાં. કૌને એમ થઈ ગયું કે ડાસાનો રોગ ચેપી છે, ને જો સંભાળ નહિ રાખીએ તો આપણને જ વળગી પડશે. ડાસાએ કાળાંધોળાં કરી એકલા કરેલા પૈસા સહુને ખપતા હતા, પરંતુ ચેપ લાગવાની બીકે કોઈ આકરી કરવા તૈયાર નહોતું.

ડાસાનો ખાટલો ધરના એક ખૂણામાં રાખવામાં આવ્યો હતો. આ ઘર છોડી બાળુના બીજા ધરમાં સી રહેવા ગયાં હતાં. નોકરો ડાસાને ખાવાનું આપતા તથા તેમની સેવાચાકરી કરતા. જો કે નોકરોને પણ ખચર પડે કે રોગ ચેપી છે કે તુરત તે આદવા જતા અને છોકરાઓને કાયમ નોકરની શોધમાં રહેવું પડતું. ડાસા શહેરમાં લઈ જવાને વારંવાર છોકરાઓને વિનંતી કરતા, પરંતુ દિસાબી પિતાના દિસાબી પુત્રોને ખાત્રી થઈ ચૂકી હતી કે હવે ડાસા પાછળ જે કંઈ પૈસા ખર્ચવામાં આવશે તે નકામો વ્યય છે. અને આવો વ્યય નહિ કરવાનું તો ખુદ મોહનજોડે જ



તેમને જિંદગીભર શીખવ્યું હતું. છોકરાઓ દૂરથી ખબર-અંતર પૂછી જતા, બાકી આજે કેટલાય વખતથી કોઈ ધરના માણસનો હાથ સરખો ડોસાને અડ્યો નહોતો.

એવામાં ધનો રજાઓમાં ધેર આવ્યો. એણે ડોસાની સ્થિતિની વાત સાંભળી. ધનો ભૂતકાળ ભૂલ્યો નહોતો અને ભૂલવા માગે તો પણ માથા ઉપરનો ધા તેને જિંદગીભર ભૂલવા દે તેમ પણ નહોતો. છતાં તેનું મન પણ મોહનકાકાની તમિયત જોવા જવાનું થયું. પરંતુ વાણીઆના ધરમાં જવા માટે તેનો પગ ઊપડતો નહોતો. તે હવે લગભગ ડોક્ટર થઈ ચૂક્યો હોવાથી શહેરમાં સહુના ધરમાં જવાની છૂટ મળી ગઈ હતી. પરંતુ ગામડામાં આવી છૂટ કેમ લેવાય—અને તે પણ મોહનકાકાના ધરમાં ?

મોહનકાકાને કાને વાત આવી કે ધનો ગામમાં આવ્યો છે. પછી કાકાનો જીવ કેમ ઝાલ્યો રહે ? એમણે નોકર સાથે ધનાને સંદેશો મોકલ્યો. ધનાનો માર્ગ મોકળો થયો. જો કે હજી પણ ગામમાં કોટ-પાટલૂત પહેરીને જવાની તેની હિંમત આલી નહિ. તેથી તે સાદાં કપડાં પહેરી મોહનકાકાને ધેર ગયો. ધનાએ મોહનકાકાની તમિયત જોઈ. રોગ ચીકણા પણ મટે તેવો તો હતો જ. લાંબો વખત દવા અને ચિકિત્સાની જરૂર હતી.

ધનાએ કાકાને ખૂબ જ આશ્વાસન આપ્યું. કાકાને

રોગ થયા પછી આજ પહેલી વાર કોઈકે તેમના ખાટલા ઉપર બેઠું હતું અને આટલી મીઠાશથી તેમની સાથે વાનો કરી હતી. ધનાનો હાથ આજે કાકાને ધણે માઠો લાગ્યો. ધડીભર તો કાકાને થઈ પણ ગયું કે ધનો પોતાનો દીકરો હોત તો ?

કાકાના છોકરાઓ તો ક્યારનાએ જઈને રૂડાભગતને વળગ્યા હતા—જેને ભગત, ધનો બાપને શહેરમાં લઈ જવાની વાત ન કરે. નહિ તો બાપનું મોત બગડશે બાપ હવે થોડા દહાડાના મહેમાન છે. શહેરમાં જાય તો તેમની સ્મશાનયાત્રા તેમને શોભે તેવી નહિ નીકળે.

રૂડાભગતે છોકરાઓનો સંદેશો ધનાને કહ્યો પણ મોહનકાકાનો સંદેશો જુદો જ હતો. મોહનકાકાએ ધનાને શહેરમાં લઈ જવાનો અને દવાખાનામાં દાખલ કરવાનો ખાસ આગ્રહ કર્યો હતો. અને ડોસાની આ દશા જોઈને ધનો પણ ડોસાને લઈ જવા તૈયાર થયો હતો. ધનો હવે પાછલું વેર ભૂલી ગયો હતો અને કોઈ પણ રીતે સારામાં સારી સારવાર મોહનકાકાને આપવાની તેની ઈચ્છા હતી. દીકરાઓની ઉપરવટ જઈ ધનો ત્યારે મોહન શેઠને શહેરમાં લઈ ગયો ત્યારે ગામલોકોને પણ જૂનો ભૂતકાળ સાંભરી આવ્યો, એ ભણ્યો તેમાં ગામનું નાક જતું હતું પણ ખરી રીતે તો એ ગામનું નાક બની ગયો હતો !



‘સાહેબનીચંદ્ર’

કારખાનું

ફેરિયાએ ખૂમ પાડી પૂછ્યું :

‘સાહેબ, પસ્તી આપવાની છે ?’

મેં કહ્યું :

‘ના, હમણાં અજાનનું કારખાનું બંધ છે.’



રતિલાલ ‘અનિલ’

પ્રતીતિ

હસવું પડે છે એમ તો જીવનમાં કેંક વાર,
—કોઈ કહે છે ફૂલની મોસમ ન આવશે !
સૂરજનાં તેજ-તાપથી તો બેખબર નથી,
માનું છતાં હું કેમ કે શબનમ ન આવશે ?



યુવાન પેઢીના પ્રશ્નો

યુવાનો ! !

ચેતનાથી તરવરતા આજના યુવાનો આવતી કાલના નાગરિક છે. પ્રતિભાથી પાંગરતા યુવાનો દેશની આવતી કાલની આશાઓ છે. ઝાંખા અજવાળાની જગ્યાએ જેવો 'યુવાન આવતી કાલનો દેશદીપક છે. આખા વિશ્વને એ પોતાનાં તેજકિરણોથી પ્રકાશિત બનાવવાનો છે.

પરંતુ આજના યુવાન સામે અનેક પ્રશ્નો ઊભા થયા છે.

કારણ ?

કારણ એ છે કે આજે સમય ખૂબ ઝડપથી પ્રગતિ કરી રહ્યો છે. એ સમયની ઝડપ સાથે આજના યુવાનોને તાલ મેળવવાનો છે—એની સાથે જ થાક્યા વિના અવિરત ગતિથી આગેફૂલ કરવાનો છે. આજે વિજ્ઞાને ખૂબ વિકાસ સાધ્યો છે. ઝડપથી આકાશ, તરતાં અને ઊડતાં વાહનોએ જગતનાં અંતરો ટૂંકાવી નાખ્યાં છે. આણુશક્તિ પણ અમર્યાદિત ગતિથી વિકાસ સાધી રહી છે. પહેલી વખત જ કદાચ હવંત પદાર્થો અવકાશમાં જઈને સહીસલામત રીતે પૃથ્વી પર પાછાં ફર્યાં છે.

આમ સમયે વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધિઓ દ્વારા યુવાન પેઢી માટે શાંતિમય અને આનંદજનક હવન માટે અસંખ્ય શક્યતાઓ ઊભી કરી છે.....આશાઓ સર્જી છે ..

પરંતુ.....આમ છતાંયે આટલી બધી સિદ્ધિઓથી આજનો યુવાન સંતુષ્ટ નથી !

એનું કારણ શું હશે ? એનું કારણ કદાચ આ હોઈ શકે ! જે વીસમી સદીની જનતા લોહીથી રંગાયેલાં બળે યુદ્ધોથી રંગાઈ ચૂકી છે, જે યુદ્ધોની ભયાનકતાથી

યુવાનીને થનગનાટ હર કોઈને પ્રેરક છે. પણ એ યોવનાવસ્થાની આટલે જે દિવાલ રચાઈ જાય છે એ પણ એટલી જ અપરિણામી છે. આવી રીતે થતા વિચારો યુવાન પેઢીને અને યુવાનો ધડનારી પેઢીને પ્રેરક નીવડશે...

વિશ્વમાનવીઓ ભયભીત થઈ ચૂક્યાં છે; એવા જ યુદ્ધની તૈયારીઓમાં અવિરત ગતિથી વિકાસ સાધતા વિજ્ઞાનનો—માનવજનતાના હિતમાં વાપરી શકાય તેવાં સાધનોનો—નવાં યુદ્ધની તૈયારી તરફ ઉપયોગ થઈ રહ્યો છે. આ કારણે લાંબે જ આજનો યુવાન સંતુષ્ટ નથી.

જગતના દરેક દેશમાં...એ દેશના દરેક યુવાનોમાં... અને યુવતીઓમાં હવનની અનિશ્ચિંતતા અને શાંતિનો પ્રશ્ન ખૂબ જ ચિંતા ઉપજાવવાનો છે. યુદ્ધની ધમકીને તેઓ ખૂબ જ તિરસ્કારે છે...

વિશ્વનો પ્રત્યેક યુવાન અને યુવતી સંરક્ષણ અને શાંતિને ખૂબ જ મહત્વનાં ગણે છે. આજે તમે જગતના ગમે તે ભાગમાં જુઓ.....તો યુવાનો પોતાની માગણીઓ સાથે આગળ આવે છે. પોતાની માગણીઓનો સ્વીકાર થાય તે માટે જખૂમે છે. ભિન્ન ભિન્ન સ્થળે એનું સ્વરૂપ બદલે દર્શી. પરંતુ એનું અંતિમ ધ્યેય એક જ છે.

આ જગત પર ચિર અને પરમ શાંતિનો પ્રતિષ્ઠા.

જગતના કોઈ એક ખૂણે દરાવ પસાર થાય, 'યુવાનોએ રાજકારણમાં રસ ન લેવો જોઈએ' અને છતાંયે આણુશસ્ત્રોનાં ઉત્પાદનો રોકવા માટે...શસ્ત્ર સંન્યાસ અપનાવવા માટે હમરો.....હમરો નહીં બલકે લાખો યુવાનો ભેગા થાય છે—દેખાવો પોતે છે. 'શાંતિ શાંતિ'ના પોકારો કરે છે.

તો વળી જગતના કોઈ બીજા ખૂણામાં યુવાનો પોતાનો દેશ બીજાથી ગેરરસ્તે ન દોરવાઈ જાય... કદાચ જાનની જાંદર એના હાથેને સપડાવી ન દે; કોઈની સામે...કોઈ પોતાના દેશમાંથી...કે પોતાની ભૂમિ પર શત્રુો દેડી ન જાય તે માટે સદાય જાગૃત રહે છે.

યુત્તરી કુટુંબ

રામ કુટુંબી

આ રામ કુટુંબીનું કદ ચકલી કરતાં નાનું અને એક સરખા પીળાશ પડતા કથ્થાઈ રંગની. તેમાં પેટાળમાં તેનો રંગ પીળાશ પડતો ઝાંખો ધોળો રહે છે. પીળાશ પડતા રંગના નેણુ એ સિવાય આ પંખી ખાસ નજરમાં આવે એવું નથી. માત્ર એ જ્યારે માખીમારની માફક ઊડતી જવાત પકડવા માટે ઊડે છે ત્યારે તે “ટીક્ ટીક્” શબ્દ કરતાં સંભળાય છે એ સમયે તે વરતાઈ આવે છે. વૃક્ષના પાંદડાં નીચે છુપાઈ રહેલી જવાતને શોધવા માટે ખૂબ ચપળતાથી એક ડાળી ઉપરથી બીજી ડાળી ઉપર જાય છે અને તેમાં જવાત ઊડે તો તેને પકડવા પાછળ ઊડે છે. શિયાળામાં આ પંખી વાડીઓ, ખગીયા અને કાંટાં આવી જાય છે અને સામાન્ય છે. તેનું પાંખનું બીજું પર સાતમા પર એટલે પીંછાં કરતાં વધારે લાંબુ રહે છે અને પહેલું પાંખનું પીંછું નાનું રહે છે. નાક ઉપર ત્રણ વાળ જેવાં પીંછાં રહે છે. આ પંખીઓમાં

પંખીઓ અને પ્રાણીઓ, જંતુઓ અને જવાત—પ્રકૃતિના આ લાકડવાયા તરફ માનવી ખૂબ જ ઉપેક્ષા સેવે છે. પણ પ્રકૃતિને ધંરાઈ ધરાઈ ને પીનારને આ બધાં ખૂબ ગમે છે. પંખીઓનો પરિચય આપતા જાણીતા લેખક આ વખતે નવાં પંખી-કુટુંબ માટે કહે છે.....

ખાસ તેની પાંખની લંબાઈ અને તેનાં પરની લંબાઈ જોવાથી તે કયું પંખી છે તે ખબર પડે છે. નવરાત્રી ઉપર આ રામ કુટુંબી આપણે ત્યાં આવી જાય છે અને હુતાશણી આસપાસ ચાલી જાય છે. અને તે હમેશાં એકાકી જ ફરતા જણાય છે. રામ કુટુંબી આપણે ત્યાં પ્રજનન કરતી નથી પણ મધ્ય એશિયા અને તુર્કસ્તાનથી પાકિસ્તાન તથા ભારતમાં બચ્ચાં ઉછેરે છે, અને એ ફરજ બજાવી શિયાળામાં ચોક્કસ આપણે ત્યાં ફરવા આવી પહોંચે છે.

રામ કુટુંબીને અંગ્રેજીમાં The Sykes Tree Warbler કહેવાય છે અને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Hippolais Caligata (Lightenstein) કહેવું જોઈએ.

સીતા કુટુંબી

આ પણ આગળ જોઈ ગયા તેવડા જ કદની કુટુંબી છે. રંગમાં પણ કદાચ ભાગ્યે જ ફરક પડતો હોય તો

કારણ ?

કારણ એ જ છે કે યુવાનોને આ જગત પર ચિર શાંતિનું સિંચન કરવું છે.

તો વિશ્વના વળી કોઈ ત્રીજા ખૂણે...

કોઈ સશક્ત સત્તા પોતાના દેશને પરતંત્રતાની ગર્તામાં ધોલીને તેની ચેતનાને અને વિકાસને રૂંધી રહી છે. એ સામે યુવાનો ખુલ્લું સવાળે પોકાર કરે છે. સ્વતંત્રતા અને મુક્ત જીવનના આજન્મ હક્ક માટે તેઓ લડે છે—હિંમતથી શહીદી સ્વીકારે છે ! કારણ ?

કારણ એ જ છે. યુવાનોને સ્વતંત્ર બનીને આ ધરા પર શાશ્વત શાંતિનું સર્જન કરવું છે

યુવાનો...સભાઓ ભરે, ચળવળો, સત્યાગ્રહ કરે,

જાહેર મત ફેળવે, રૂંધેલા બળ સામે ખુલ્લું સવાળે પોકાર કરે તો એમાં નવું નથી.

શાંતિ, શાંતિમય સહઅસ્તિત્વ, સ્વતંત્રતા એ આજના યુવાનોના રસના વિષય છે.

શુદ્ધો, અજુશસ્ત્રોનું ઉત્પાદન, એ આજની યુવાન પેઢીના પ્રશ્નો છે.

એ પ્રશ્નો ઉપર સહાનુભૂતિપૂર્વક વિચારણા થાય, એ વિચારણા પર શુદ્ધિપૂર્વક યોજના થાય, એ યોજના દ્વારા યુવાનોના શિક્ષણનો, વ્યક્તિત્વનો, રોજી, રહેઠાણ અને કપડાંનો વ્યવસ્થા થાય; તો આજની યુવાન પેઢીના પ્રશ્નોનું નિરાકરણ થાય...

તો જ...જગત પર, એ જગતમાં વાસ કરતા યુવાનોના હૃદયમાં શાશ્વત શાંતિની સ્થાપના થાય.



બાકી તેની પાંખનું બીજું પીંછું સાતમા પીછાં કરતાં જ ટૂંકું છે એવું નથી પણ ફેરફાર વખત આઠમા પીંછાંથી પણ ટૂંકું હોય છે. બાકી તેની ખાસિયત પણ રામ કુટી જેવી જ રહે છે.

સૌરાષ્ટ્રમાં ઘણું ઠંડાણુ તે આવે છે પણ શ્રી સત્રીમ-અલીએ ધાંટવડમાંથી તેનો નમૂનો હાથ કર્યો છે.

તેનું પ્રગ્નન પૂર્વે રશિયાથી પ્રથિમ સઈબીરિયા અને તુર્કસ્તાન સુધી થાય છે અને ભારત ઉપરાંત સિલોન સુધી શિયાળો ગાળવા પહેંચે છે. સૌરાષ્ટ્રમાં પણ આવે છે.

સીતા કુટીને અંગ્રેજમાં The Booted Tree War Bler કહેવામાં આવે છે અને Hippolais Scita (Eversmann) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

ભારતી નાનો શ્વેત કંઠ

ચકલી કરતાં પ્રમાણમાં નાના કદનો આ નાનો શ્વેત-કંઠ બહુ નાણુક અને પાતળો દેખાતો નાના કદનો પંખી છે જેનું ઉપલાં તાલકાંથી આંખની નીચે ઘેરો રાખોડી રંગ આવે છે અને કાન ધણી વખત કાળા રંગના થાય છે. આ તેને આગળ આવતા શ્વેતકંઠી (ભારતી) તરત જ જુદો પાડે છે. પીઠ ઉપર તે રાખોડી કથ્થાઈ અને પૂંછડી ઘેરી કથ્થાઈ અને વચ્ચેનાં પીંછાંના છેડા ઘોળા રહે છે અને બીજાં પણ ઘોળા છેડાવાળા પીછાં રહે છે. પણ ધણે ભાગ ઘોળો હોય છે તેમાં પહેલું અને છેલ્લું પીંછું તો સાવ ઘોળા રંગે હોય છે. દાઢી અને ગળું તો તદ્દન ઘોળા રંગનાં થાય છે, પેટાળનો બાકીનો ભાગ જાંબો ઘોળો અથવા તેલીઓ ઘોળો હોય છે પણ બાજુમાં રાખોડી ઘોળા રંગ રહે છે. આંખો પીળાશ પડતી કથ્થાઈ, પગ રાખોડી થાય છે. નાના શ્વેતકંઠ મોટા શ્વેતકંઠનો નમૂનો જ છે. તેની ખાસિયત હવે પછી આવતા મોટા શ્વેતકંઠ સાથે જ ફરતાં જોવામાં આવે છે. તેની બેઠક સહેજ આડી અને માથે થોડી અણી-દાર ટોપી જણાય છે. તેનો “ટફ” અને “ચર્રર” અવાજ વારે વારે સાંભળવામાં આવે છે.

નર માદામાં જરાય તફાવત જણાતો નથી અને તે આપણે ત્યાં કાંટ, વાડો, બગીચા અને વાડીઓમાં દેખાય છે. સ્વભાવે ચંચળ છે. પણ સતાર સાંગ તે ચારો શોધતા જોઈ શકાય છે. સ્થાયી વસવાટ ન હોવાથી તેને બીજાં તેની જાતના પંખીમાં વસતું મુશ્કેલ પડે છે. પણ જે સમયે તેને અમુક જગ્યા ઉપર જોયું હોય તો તે સમયે તે દર્શનાં ત્યાં આગળ ખતતાં સુધી તો જરૂર નજરે પડવાનું. વર્ષો પછી અને શિયાળામાં તે સામાન્ય છે. એક સાવ નાનો શ્વેતકંઠ પણ આપણે ત્યાં આવે છે. પણ તેને આમાંથી જુદો પાડવો મુશ્કેલ પડે છે. પણ શ્રી સત્રીમઅલી પોતાના કચ્છના પંખીમાં લખી જણાવે છે કે તે કચ્છમાં સામાન્ય છે. ફક્ત કદમાં નાનો અને પીકનો રંગ કંઈક જાંબો અને રેતીઓ કથ્થાઈ વધારે જણાય છે અને તેના તાલકાનો વધારે જૂરો રાખોડી રંગ જુદો પડે છે.

તેનું પ્રગ્નન કાશ્મીર અને મધ્ય એશિયામાં થાય છે. અને શિયાળામાં પ્રવાસ જેડી આખા ભારત આવી જાય છે. સૌરાષ્ટ્ર, ગુજરાત અને કચ્છમાં પણ જરૂર જણાય છે.

તેનો આહાર છવાત અને મધુનો છે અને આથી તેના કપાળ ઉપર ફૂલરજનો રંગ લાગી જાય છે.

ભારતી નાનો શ્વેતકંઠ અંગ્રેજમાં The Indian Lesser White-throat કહેવાય છે અને Sylvia Curruca Affinis (Blyth) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

મોટા શ્વેતકંઠ

જુલજુલથી થોડા નાના કદનો મોટા શ્વેતકંઠ પીઠ ઉપર રાખોડી રંગનો અને આંખથી તાલકા અને ઓડ સુધી કાળો હોય છે. ચહેરો અને પેટાળ સફેદાઈવાળા. માંચ અને પગ કાળા રંગના. પૂંછડી રાખોડી રંગની અને આંખ ફરતી ઘોળી કંડાળી હોય છે. શરીરમાં છવાતની શોધ કરતાં આ પંખી દબાયેલી સ્થિતિમાં ધણે ભાગે જોવામાં આવે છે પણ ચંચળ

કુટુંબ

રામ કુટુંબ

આ રામ કુટુંબનું કદ ચકલી કરતાં નાનું અને એક સરખા પીળાશ પડતા કથ્થાઈ રંગની. તેમાં પેટાળમાં તેનો રંગ પીળાશ પડતો જાંબો ધોળો રહે છે. પીળાશ પડતા રંગના નેણ. એ સિવાય આ પંખી ખાસ નજરમાં આવે એવું નથી. માત્ર એ જ્યારે માખીમારની માફક ઊડતી જવાત પકડવા માટે ઊડે છે ત્યારે તે “ટીફ ટીફ” શબ્દ કરતાં સંભળાય છે એ સમયે તે વરતાઈ આવે છે. વૃક્ષના પાંદડાં નીચે છુપાઈ રહેલી જવાતને શોધવા માટે ખૂબ ચપળતાથી એક ડાળી ઉપરથી બીજી ડાળી ઉપર જાય છે અને તેમાં જવાત ઊડે તો તેને પકડવા પાછળ ઊડે છે. શિયાળામાં આ પંખી વાડીઓ, બગીચા અને કાંટામાં આવી જાય છે અને સામાન્ય છે. તેનું પાંખનું બીજું પર સાતમા પર એટલે પીંછાં કરતાં વધારે લાંબુ રહે છે અને પહેલું પાંખનું પીંછું નાનું રહે છે. નાક ઉપર ત્રણ વાળ જેવાં પીંછાં રહે છે. આ પંખીઓમાં

પંખીઓ અને પ્રાણીઓ, જંતુઓ અને જવાત—પ્રકૃતિના આ લાડકવાયા તરફ માનવી ખૂબ જ ઉપેક્ષા સેવે છે. પણ પ્રકૃતિને ધંરાઈ ધરાઈને પીનારને આ બધાં ખૂબ ગમે છે. પંખીઓનો પરિચય આપતા નળીતા લેખક આ વખતે નવાં પંખી-કુટુંબ માટે કહે છે.....

ખાસ તેની પાંખની લંબાઈ અને તેનાં પરની લંબાઈ જોવાથી તે કયું પંખી છે તે ખબર પડે છે. નવરાત્રી ઉપર આ રામ કુટુંબ આપણે ત્યાં આવી જાય છે અને હુતાશણી આસપાસ આવી જાય છે. અને તે હમેશાં એકાકી જ ફરતા જણાય છે. રામ કુટુંબ આપણે ત્યાં પ્રજનન કરતી નથી પણ મધ્ય એશિયા અને તુર્કસ્તાનથી પાકિસ્તાન તથા ભારતમાં ખચ્ચાં ઉછેરે છે, અને એ ફરજ બજાવી શિયાળામાં ચોક્કસ આપણે ત્યાં ફરવા આવી પહોંચે છે.

રામ કુટુંબને અંગ્રેજીમાં The sykes Tree warbler કહેવાય છે અને વૈજ્ઞાનિક રીતે એળખવા માટે Hippolais Caligata (Lightenstein) કહેવું જોઈએ.

સીતા કુટુંબ

આ પણ આગળ જોઈ ગયા તેવડા જ કદની કુટુંબ છે. રંગમાં પણ કદાચ ભાગ્યે જ ફરક પડતો હોય તો

કારણ ?

કારણ એ જ છે કે યુવાનોને આ જગત પર ચિર શાંતિનું સિંચન કરવું છે.

તો વિશ્વના વળી કોઈ ત્રીજા ખૂણે...

કોઈ સશક્ત સત્તા પોતાના દેશને પરતંત્રતાની ગર્તામાં ધોડીને તેની ચેતનાને અને વિકાસને રૂંધી રહી છે. એ સામે યુવાનો ભુલંદ સવાળે પોકાર કરે છે. સ્વતંત્રતા અને મુક્ત જીવનના આજન્મ હક્ક માટે તેઓ લડે છે—હિંમતથી શહીદી સ્વીકારે છે ! કારણ ?

કારણ એ જ છે. યુવાનોને સ્વતંત્ર બનીને આ ધરા પર શાશ્વત શાંતિનું સર્જન કરવું છે

યુવાનો...સભાઓ ભરે, ચળવળો, સત્યાગ્રહ કરે,

જાહેર મત કેળવે, રૂંધતા બળ સામે ભુલંદ સવાળે પોકાર કરે તો એમાં નવું નથી.

શાંતિ, શાંતિમય સહઅસ્તિત્વ, સ્વતંત્રતા એ આજના યુવાનોના રસના વિષય છે.

યુદ્ધો, અણુશસ્ત્રોનું ઉત્પાદન, એ આજની યુવાન પેઢીના પ્રશ્નો છે.

એ પ્રશ્નો ઉપર સહાનુભૂતિપૂર્વક વિચારણા થાય, એ વિચારણા પર ભુદ્ધિપૂર્વક યોજના થાય, એ યોજના દ્વારા યુવાનોના શિક્ષણનો, વ્યક્તિત્વનો, રાજી, રહેઠાણ અને કપડાંની વ્યવસ્થા થાય; તો આજની યુવાન પેઢીના પ્રશ્નોનું નિરાકરણ થાય...

તો જ...જગત પર, એ જગતમાં વાસ કરતા યુવાનોના હૃદયમાં શાશ્વત શાંતિની સ્થાપના થાય.



બાકી તેની પાંખનું બીજું પીંછું સાતમા પીંછાં કરતાં જ ટૂંકું છે એવું નથી પણ કેટલીક વખત આઠમા પીંછાંથી પણ ટૂંકું હોય છે. બાકી તેની ખાસિયત પણ રામ કુદી જેવી જ રહે છે.

સૌરાષ્ટ્રમાં ધણે ઠેકાણે તે આવે છે પણ શ્રી સલીમ-અલીએ ધાંટવડમાંથી તેનો નમૂનો હાથ કર્યો છે.

તેનું પ્રગ્નન પૂર્વ રશિયાથી પશ્ચિમ સઈમીરિયા અને તુર્કિસ્તાન સુધી થાય છે અને ભારત ઉપરાંત સિસોન સુધી શિયાળો ગાળવા પહેંચે છે. સૌરાષ્ટ્રમાં પણ આવે છે.

સીતા કુદીને અંગ્રેજીમાં The Booted Tree War Bler કહેવામાં આવે છે અને Hippolais Scita (Eversmann) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

ભારતી નાનો શ્વેત કંઠ

ચકલી કરતાં પ્રમાણમાં નાના કદનો આ નાનો શ્વેત-કંઠ બહુ નાણુક અને પાતળો દેખાતો નાના કદનો પંખી છે જેનું ઉપલાં તાલકાંથી આંખની નીચે ઘેરો રાખોડી રંગ આવે છે અને કાન ઘણી વખત કાળા રંગના થાય છે. આ તેને આગળ આવતા શ્વેતકંઠી (ભારતી) તરત જ ભુદો પાડે છે. પીઠ ઉપર તે રાખોડી કથ્થાઈ અને પૂંછડી ઘેરી કથ્થાઈ અને વચ્ચેનાં પીંછાંના છેડા ઘોળા રહે છે અને બીજાં પણ ઘોળા છેડાવાળા પીંછાં રહે છે. પણ ધણે ભાગ ઘોળા હોય છે તેમાં પહેલું અને છેલ્લું પીંછું તો સાવ ઘોળા રંગે હોય છે. દાઢી અને ગળું તો તદ્દન ઘોળા રંગનાં થાય છે, પેટાળનો બાકીનો ભાગ જાંબો ઘોળા અથવા તેલીઓ ઘોળા હોય છે પણ બાજુમાં રાખોડી ઘોળા રંગ રહે છે. આંખો પીળાશ પડતી કથ્થાઈ, પગ રાખોડી થાય છે. નાના શ્વેતકંઠ મોટા શ્વેતકંઠનો નમૂનો જ છે. તેની ખાસિયત હવે પછી આવતા મોટા શ્વેતકંઠ સાથે જ કરતાં બેવામાં આવે છે. તેની બેઠક સહેજ આડી અને માથે થોડી અણી-દાર થોપી જણાય છે. તેનો “ટફ” અને “ચર્રર્ર” અવાજ વારે વારે સાંભળવામાં આવે છે.

નર માદામાં જરાય તફાવત જણાતો નથી અને તે આપણે ત્યાં કાંટ, વાડા, બગીચા અને વાડીઓમાં દેખાય છે. સ્વભાવે ચંચળ છે. પણ સવાર સાંજ તે ચારો શોધના બેઠક શકાય છે. સ્થાયી વસવાટ ન હોવાથી તેને બીજાં તેની જાતના પંખીમાં વરતવું મુશ્કેલ પડે છે. પણ જે સમયે તેને અમુક જગ્યા ઉપર બેસું હોય તો તે સમયે તે દમેશાં ત્યાં આગળ ખનતાં સુધી તો જરૂર નજરે પડવાનું. વર્ષા પછી અને શિયાળામાં તે સામાન્ય છે. એક સાવ નાનો શ્વેતકંઠ પણ આપણે ત્યાં આવે છે. પણ તેને આમાંથી ભુદો પાડવો મુશ્કેલ પડે છે. પણ શ્રી સલીમઅલી પોતાના કચ્છના પંખીમાં લખી જણાવે છે કે તે કચ્છમાં સામાન્ય છે. ફક્ત કદમાં નાનો અને પીઠનો રંગ કંઈક જાંબો અને રેતીઓ કથ્થાઈ વધારે જણાય છે અને તેના તાલકાનો વધારે ભૂરો રાખોડી રંગ ભુદો પડે છે.

તેનું પ્રગ્નન દાક્ષીણ અને મધ્ય એશિયામાં થાય છે. અને શિયાળામાં પ્રવાસ ખેડી આપ્પા ભારત આવી જાય છે. સૌરાષ્ટ્ર, ગુજરાત અને કચ્છમાં પણ જરૂર જણાય છે. તેનો આદાર છવાત અને મધુનો છે અને આથી તેના કપાળ ઉપર ફૂલરબનો રંગ લાગી જાય છે. ભારતી નાનો શ્વેતકંઠ અંગ્રેજીમાં The Indian Lesser White-throat કહેવાય છે અને Sylvia Curruca Affinis (Blyth) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

મોટા શ્વેતકંઠ

બુલબુલથી થોડા નાના કદનો મોટા શ્વેતકંઠ પીઠ ઉપર રાખોડી રંગનો અને આંખથી તાલકા અને ઓડ સુધી કાળો હોય છે. ચહેરો અને પેટાળ સફેદાદવાળા. ચાંચ અને પગ કાળા રંગના. પૂંછડી રાખોડી રંગની અને આંખ કરતી ઘોળી કુંડાળી હોય છે. રાખીઓમાં છવાતની શોધ કરતાં આ પંખી દુબાયેલી સ્થિતિમાં ઘણે ભાગે બેવામાં આવે છે પણ ચંચળ

ખર્. તેનો વસવાટ આખળ અને એવાં કાંટાવાળા વૃક્ષ ઉપર વધારે રહે છે. જ્યારે ચારે શોધતું હોય ત્યારે “ કુચ કુચ કર્ કર્ ” જેવો અવાજ કરતું રહે છે. અને પાછા પોતાના દેશમાં જવાના સમયે એટલે માર્ચ એપ્રિલ માસમાં તે સરસ મગ્નતું ગાન છેડતાં સાંભળવામાં આવે છે.

આ મોટા શ્વેતકંઠ આમ તો એમાસામાં કે પછી બહુ સામાન્ય પંખી છે અને તેના કાળી ટોપીવાળો રાખોડી રંગ અને મોઢું કદ તેની તરત જ ઓળખાણ આપે છે.

પાકિસ્તાનથી દક્ષિણ પૂર્વ યુરોપમાં તે પ્રજનન કરે છે અને ત્યાંથી પ્રવાસ ખેડી શિયાળામાં ગુજરાત, સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છમાં અને આખા ભારતમાં આવી પહોંચે છે. આ પંખીનો કુટુંબનો આહાર ખાસ કરીને જીવાતનો છે.

મોટા શ્વેતકંઠને અંગ્રેજીમાં The Eastern Orphean Warbler કહેવાય છે અને Sylvia Hortensis Crassirostris (Cretzschmar) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

ભારતી શ્વેતકંઠ

ચકલી જેવડા કદના આ શ્વેતકંઠની આંખ ફરતી ધોળી કાર અને પીઠ અને ઉપલું માથું આંખ સુધી રાખોડીથી ઘેરી રાખોડી રંગનાં રહે છે. પાંખનો રંગ રતાશ પડતો કથાઈ અને પેટાળ પીળાશવાળા ધોળા રંગનું. પૂંછડીની બંને બાજુનાં પોંછાં ધોળા રંગનાં જ્યારે ઊંડે છે ત્યારે બરાબર જોવામાં આવે છે. આંખો કથાઈ, ચાંચ શીંગડીઆં રંગની પણ તેનું નીચલું જડણું પીળાશપડતું રહે છે. કાંટ, વગડો અને વાડી તથા બગીચાના મોટા વૃક્ષમાં એકાકી જોવામાં આવે છે. જ્યાં તે બહુ તરવરાટથી જીવાત શોધવા પાંદડામાં ફરતું હોય છે. અને આમ ફરતું હોય ત્યારે “ લીઝ-ટફ ” એવો અવાજ કર્યા કરે છે.

એમાસામાં આવીને આખો શિયાળો અહીં પસાર કરે છે અને મોટી સંખ્યામાં સૌરાષ્ટ્ર કચ્છ અને ગુજરાતમાં આવે છે અને પશ્ચિમ એશિયા સુધી તે

જોવામાં આવે છે

ભારતી શ્વેતકંઠને અંગ્રેજીમાં The Indian white throat કહે છે અને Sylvia communis icterops (menetries) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

શ્વેતનયના પાન ટીક્ટીકી

ચકલી કરતાં કદમાં નાની આ શ્વેતનયના પાન ટીક્ટીકીનું કપાળ અને ઓડ કાળી રહે છે. રતાશ પડતો કથાઈ કાંઠો પીઠના ઘેરા કથાઈમાં લળી જાય છે. તેની પીઠના ઘેરા કથાઈ રંગમાં લીટીઓ વરતાય છે. પાંખ અને પૂંછડી કથાઈ પણ કાર રતાશ પડતી કથાઈ હોય છે. આંખની પટ્ટી ઘેરી કથાઈ પણ નેણ સાફ વરતાય એવું ધોળું હોય છે. પેટાળ પીળાશ પડતું ધોળું, આંખો રંગે કથાઈ અને ચાંચ તથા પગો લીલાશપડતા કથાઈ રંગના રહે છે. આ ટીક્ટીકી ધણી વખત જોવામાં આવતી નથી કારણ કે પાનના ઘેરામાં તેનો વસવાટ છે. આથી બહુ જોવામાં આવતી નથી. પણ શિયાળામાં સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાત અને કચ્છમાં જરૂર આવતી હશે જ્યાં તે જીવાતનો ચારો કરતા જોવામાં આવે છે અને પાણી ઉપર થતી જીવાત ખાસ પસંદ છે.

એફ્રિકા માઈનરથી ઉત્તર હિન્દમાં તેનો વસતી છે. શ્વેતનયના પાન ટીક્ટીકીને અંગ્રેજીમાં The Eastern Moustached sedge warbler કહેવાય છે અને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Luscinia-Molanogogon (Temminck) એ નામ છે.

કલાઈઘને પાન ટીક્ટીકી

ચકલી કરતાં કંઈક નાના કદનો આ ટીક્ટીકી પીઠ ઉપર લીલાશ પડતો કથાઈ રંગનો અને કાંઈક વખત કડમાં સહેજ રતાશ પડતો રંગ જણાય છે. પેટાળ પીળાશ પડતું ધોળું. તેના નેણ આંખો પીળા હોય છે. ઉપલી ચાંચનો રંગ શીંગડીઆ કથાઈ અને નીચલી ચાંચ પીળા રંગનો રહે છે. પગો પીળાશ પડતા કથાઈ અથવા શીંગડીઆ રંગના થાય છે.

આમ તો તેને બીનાશવાળી જગ્યા પસંદ છે પણ છતાં

તે કાંટામાં અને કાંટાવાળાં ઝાડમાં દેખાય છે. 'ટીફ ટીફ' એવો તીક્ષ્ણ અવાજ કરે છે. અને થોડું સંગીન પણ ગાઈ જાય છે. રામકુદી જેવી જ જણાય છે. પણ પંખીની ચાંચ લાંબી રહે છે એનાથી તે બુદ્ધી પડે છે. આ પંખી કાંઈ નથી આવતું કે જણાતું એવું નથી. પણ નજર ખડાર રહી જવા સાંભલ ખરા. તેનો વસવાટ પૂર્વ રશિયાથી હિમાલય સુધી પ્રવાસ ખેડી નાખે છે. જ્યાં તે છવાત ખાઈને પેટ ભરે છે. બ્લાઈથના પાન ટીફટીટીને અંગ્રેજીમાં The blyth's reed warbler કહેવાય છે. અને તેનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે Acrocephalus Dumetorum (Blyth).

કમોદનો ટીફટીટી

આગળ જોઈ ગયા તે ટીફટીટી જેવજા કદનો કમોદનો ટીફટીટીનો રંગ પીઠ ઉપર લીલાશ પડતો કથ્થાઈ અને તેમાં રતાશ દેખાય છે તે ઉપરાંત કડ ઉપર રતાશ પડતો કથાઈ રંગ સાફ જેવામાં આવે છે. તેનાં નેણનો રંગ પીળાશ પડતો ઘોળો અને પેટાળ પણ એ જ રંગનું રહે છે. પણ દાદી સાવ સફેદ રંગની હોય છે. આ પંખીનો વસવાટ પણ પાણીકાંડાની પાનમાં છે જ્યાં તે એકાકી કરતાં દેખાય છે. જ્યાં તે ચીફ ચીફ જેવો અવાજ કરતાં સાંભળવામાં આવે છે.

આ કમોદનો ટીફ ટીટી આપણે ત્યાં વરસાદ પછી ઉનાળા સુધી રહે છે પણ તે ધ્યાન ખડાર જવાનો પૂરા સંભવ રહે છે.

મધ્ય એશિયામાં અને હિમાલયમાં તે પ્રજનન કરે છે. અને શિયાળામાં આખા ભારતમાં આવી વસે છે એટલે તેમાં સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાત અને કચ્છ આવી જાય છે જ્યાં પાણી ઉપર થતી છવાત ખાઈને પેટ ભરે છે. કમોદનો ટીફટીટીને અંગ્રેજીમાં The paddy field warbler કહેવાય છે અને Acrocephalus Agricola (Jerdon) એ એવું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

પાન ટીફટીટી

આ ટીફટીટીનું કદ છુદ્ધ જવડું કદી સકાય

એવું છે તેની પોક્તો રંગ કીડાસ પડતો કથાઈ પચ્ચ કથાઈ રંગનો વધારો ખાસ જણાય છે. અને પેટાળ પીળાશ પડતું ઘોળું હોય છે. ચાંચ અને પગ કથ્થાઈ રંગના પણ નીચલી ચાંચનું મૂળ પીળાશ પડતું રહે છે. આંખો કથાઈ પીળી હોય છે. આ ટીફટીટીના વસવાટ પાણીકાંડાની પાનમાં હોય છે. જેમાં તે પાનની ઉપર આડું બેઠેલું જેવામાં આવે છે પણ તે બધી વખત ત્યાં ન રહતાં તરત જ બીજા પાનના તખ્તામાં બિડી જાય છે જે સમયે તે "ચફ" એવો અવાજ કરતાં સાંભળવામાં આવે છે. બિડનમાં સામાન્ય ઉનાવળી ગણાય. સવારે તડકામાં પાનને મથાજો આવતો બેસે છે અને ત્યાં બેડી બેડી "ક્રૂક્રૂ" જેવો અવાજ કાઢી કરે છે. પાનમાં તેનો વસવાટ હોવાથી સમગ્ર કાલ્ય કે પાન છીછરા પાણીમાં બિગવાનું વધારે પસંદ કરે છે એટલે આ પંખી પસંદ કરે છે.

વર્ષાના રેકાવા સાથે તે આવી પહોંચે છે અને શિયાળામાં તો તે સારો એવી સંખ્યામાં વસતાં જેવામાં આવે છે. અને મધ્ય ઉનાળા સુધી આપણે ત્યાં રહે છે. અને પોતાનો છવાવનો આદાર પાનમાંથી અને પાણીની સપાટી ઉપરથી પડે છે. આ ટીફટીટી એકાકી જ દેખાય છે. પણ મોટા પાનના ઘેરામાં બુદ્ધે બુદ્ધે દેકાણે આડ બરતી સખ્યા જેવામાં આવે જાય છે. આપણે ખાસ આ પંખીને નેઈ સકતા નથી કારણ કે તે પાનના ઘેરામાં સંતાતી કરતી હોય છે. અને તેને જોવા જતાં તો તે ખાસ ઘાટી જગ્યામાં ચાલી જાય છે.

મધ્ય એશિયાથી કાશ્મીર અને મધ્યભારતમાં તે મેથી સપ્ટેમ્બર માસમાં બચ્યાં હોય છે અને શિયાળામાં સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાત અને કચ્છના પાણીવાળા ભાગમાં સામાન્ય પંખી લેખાય છે.

પાન ટીફટીટીને અંગ્રેજીમાં The Indian great reed warbler કહે છે અને વૈજ્ઞાનિક રીતે આખા ખવા માટે Acrocephalus stentoreus Brunescens (Jedon) એમ કહેવું નેઈએ.



જળ કીટકોટ

ચકલી કરતા નાના કદનો આ જળ કીટ કીટ પીઠ ઉપર એક સરખા કથ્થાઈ રંગનો પણ કડઉપર કંઈક લીલાશવાળો. પેટાળ પીળાશ પડતું ધોળું અને નેણો જાંખા રંગના અને આંખની પટ્ટી પણ એ જ રંગની રહે છે. પાંખ ઉપર પીળી લીટી પણ વરતાય છે. આ પખીને ખહાર આવતાં પૂંછડીનાં પીંછાંમાં ધોળો રંગ આવતો નથી. એને ગીલા પણ ગમે અને કાંટ પણ ગમે છે અને પોતાનો જીવાતનો આહાર શોધવા ભોંયથી અહુ ઊંચે ખેસતો નથી. એ ઉપરાંત બહુ જીવાતને પાછળ પડી પકડી પણ લે છે, સામાન્ય રીતે આ જાતમાં નરમાદા જુદા રંગના ભાગ્યે જ આવે છે.

શિયાળામાં સામાન્ય પખી છે. અને તે સમયે તે પાણીમાં ઊગેલાં વૃક્ષ અને જળામાં જોવામાં આવે છે. ભારતના ઘણા ભાગમાં તે જોવામાં આવે છે. ઉત્તર આફ્રીકામાં આવે છે એટલે ગુજરાત સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છમાં તે જરૂર જોવામાં આવે છે.

જળ કીટ કીટને અંગ્રેજીમાં The chiff-Chaff કહે છે અને વૈજ્ઞાનિક નામ છે Phylloscopus Colly bita (Vieillot)

સાદો કીટ કીટ

આગળ જોઈ ગયા તે કીટ કીટ કરતાં પણ નાનો આ સાદો કીટ કીટ પાંખ નીચે કથ્થાઈ અને પેટાળ આછું પીળું. પીંછોના રંગ માટી જેવો કથ્થાઈ પણ કડમાં લીલાશ જણાય છે. પૂંછડીનાં ખહાર આવતાં

પીંછાને છેડે સફેદ ટપકું રહે છે. પેટાળ પીળા રંગનું હોય છે.

સાદો કીટ કીટ પોતાનો જીવાતનો આહાર શોધવા માટે મોટાં વૃક્ષોને પસંદ કરે છે જ્યાં તે થડ ઉપર ઉત્તરો માફક ફરતાં દેખાય છે. એ સિવાય ચાલ્યા જતા જીવાતને ભોંય ઉપર પકડી લે છે.

અફઘાનિસ્તાન, તિબેટ અને કાશ્મીરમાં ખચ્ચાં ઉછેરી તે શિયાળામાં તેની દક્ષિણે ભારતમાં આવી પહોંચે છે અને સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાતની પ્રકૃતિમાં કરે છે. સાદા કીટ કીટને અંગ્રેજીમાં The olivaceous Tree-Warbler કહે છે અને Phylloscopus (Griseolus (Blyth) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

લીલાશવાળો કીટ કીટ

જળ કીટ કીટના કદનો આ કીટકીટ લીલાશવાળો કથ્થાઈ પીઠ ઉપર અને આછો પીળો પેટાળમાં રહે છે. વચ્ચા ખભા ઉપર પટ્ટી આવતી નથી. બાકી દરેક રીતે પોતાના કુટુંબની ખાસિયતવાળો છે.

તેનું પ્રજનન યુરોપ પશ્ચિમ સાઈબીરિયાથી તિબેટ, કાશ્મીર અને હિમાલયમાં થાય છે અને શિયાળો ગાળવા સિલોન સુધીનો પ્રવાસ ખેડી નાખે છે. ભારતમાં તમામ જગ્યાએ જોવામાં આવે છે.

લીલાશવાળો કીટ કીટને અંગ્રેજીમાં The Greenish Willow Warbler કહેવાય છે અને Phylloscopus Trochiloides Viridanus (Blyth) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.



વીજળીથી ચાલતું ૧૦૦૦ હોર્સપાવરનું જે નવું રેલ્વે એન્જીન બનાવવામાં આવ્યું છે એ એન્જીનની મદદથી દોડતી ટ્રેન જર્મનીના સમવાય પ્રજાસત્તાકમાં અત્યારે સૌથી વધુ ઝડપથી દોડતી ટ્રેન છે એની ગતિ કલાકના ૧૨૦ માઈલની છે.

આ નવી ટ્રેનમાં બીજી પણ ઘણી સગવડો દાખલ કરવામાં આવી છે. જેમકે, બહાર જોવા માટે એક ખાસ ડબ્બો રાખવામાં આવ્યો છે. બેસવાની જગ્યાઓ વધુ મોટી અને સુંદર ગાદીઓવાળી બનાવવામાં આવી છે તેમજ ડબ્બાઓ એર-કન્ડીશન્ડ છે પણ એ સૌમાં સૌથી વધુ ધ્યાન ખેંચે એવી બાબત આ ટ્રેનની ઝડપ છે.



કાયાપલટ

સને ૧૯૫૦ના નવન્યૂઆરી માસના એક શીત ભરપૂર દિવસે ન્યૂ જર્સીની પ્રાથમિક શાળાના આચાર્ય ત્રીજા ધોરણના વર્ગમાં ડોકિયું કરી એક નવા આગતુકનો પરિચય આપતાં જણાવ્યું, 'આ બાળકનું નામ એન્ડ્રીઝ છે. યુરોપના હાંગેરિયા દેશનો એ નિવાશિન છે. અંગ્રેજી એને આવડતું નથી પણ આપ એને નક્કી લેશે અને જલદી રાગે પાડશે એવી આશા છે.'

અગીઆર વરસના, એ દૂરદેશના અનાથ દેખાવડા બાળકને આવકારતાં શિક્ષિકાએ ચહેરા પર રિમત વેધું. પેલા એકવરિયા કાઠાના પરદેશી બાળકે સાવચેતીપૂર્વક એ ભરાવદાર શરીરવાળી ને ગેદા બાંધાની હંભે પહોંચેલી શિક્ષિકાને જોઈ લાંબી અને એના હોઠ જરાક મરક્યા પણ ત્યારથી જ એ એની વચ્ચે એક અદીક રનેડગાંઠ બંધાઈ.

એન્ડ્રીઝ બચપણથી જ અનાથ થયેલો, પરદેશી આક્રમણનો ભોગ બનતાં, એ માબાપથી વિખૂટા પડ્યો અને એક પછી એક અનાથાશ્રમોને નિવાશિન છાવણીઓમાં ભમતો ભમતો જર્મની પહોંચ્યો અને યુદ્ધ પતતાં એને ૧૯૪૯ના જૂનમાં અમેરિકા લાવવામાં આવ્યો, એના સદ્ભાગ્યે ન્યૂ જર્સીના એક પૈસાદાર કુટુંબે એને દત્તક લેવાનું વિચાર્યું. આ અંગેની કાયદેસરની વિધિ પતતાં વરસેકે જાય તેમ હતું એટલે એને આ ખાનગી શાળામાં તન્કાસ પૂરતો મૂકવામાં આવ્યો. શાળામાં એ પહોંચ્યો ત્યારે એને અમેરિકા આવ્યે ૭ માસ વીતી ગયા હતા છતાં અંગ્રેજીનો એક આંકડોય એને આવડતો નહોતો. ટ્રાઈ એક ભાષાના સરકાર એના મન પર દહ ધાય તે પહેલાં તો અન્ય ભાષાભાષી દેશમાં એને જવાનું થયું હોવાથી એની આખી બોલી હાંગેરિયન, રશિયન

યુદ્ધકાળે યુરોપીમાં લખાતી નથી, ને લખાય છે તે અનુસર વિનાની હોય છે. અંગ્રેજ ઉપરથી લેયાર કંઈ આ કથા બર્મિંગ્હામ વાચકો માટે બાળીતા લેખકે યુદ્ધોત્તર એક અદ્ભુત શિક્ષણપ્રયોગની વિવૃત્ત કથા અહીં રજૂ કરી છે ને વાચકોને દરેક રીતે પ્રેરક નીવડશે.

ને જર્મન ભાષાનું એવું સંમિશ્રણ બની ગઈ હતી કે ટ્રાઈ એને સમજે નહીં. ભાષાશિક્ષણની આ પશ્ચાદ્-ભૂમિકામાં એને અંગ્રેજી ને અંગ્રેજી દ્વારા અન્ય વિષયો શીખવવાની જવાબદારી આ શિક્ષિકાને શિરે આવી પડી.

આ બાળકની અનાથતાની દુષ્ટીકતમાંયે આના રોજ નામની આ શિક્ષિકાના હૃદયમાં, માનુષ્યના ભાવથી સભર એવો સદાનુસૂતિનો સ્ત્રોત એ બાળક પ્રત્યે વહેતો કરી દીધો હતો. એટલે એનું મન આ બાળક માટે અંગ્રેજીના શિક્ષણ-પ્રવેશની તરફીય પર લાગી ગયું.

શાળામાં ખતક, ફૂતરા અને એક ખચ્ચર પાળવામાં આવ્યાં હતાં. એ સૌનો શૈક્ષણિક ઉપયોગ કરવાનું વિચારતાં વિચારતાં એ બહેને બાળીના વર્ગને લેખન કામ સોંપી, એન્ડ્રીને યોગાતમા કઈ જઈ, ખચ્ચર પર સવાર કરી દીધો. સવારીની આવી તક પ્રાપ્ત થતાં ખુશ-ખુશાલ બની બેઠેલા આ બાળકને એણે અછતી રીતે ફૂતરા, ખતક, ખચ્ચર, ખાંડું, દાંત, શલ એ બધું બનાવતાં બતાવતાં એ સૌના અંગ્રેજી પદાર્થો આપવા માંડ્યા અને એના મન પર એ રિથર ધાય એ હેતુથી એનું વારંવારગ્યારણ કરવા માંડ્યું. વર્ગમાં પહોંચી એણે આ સૌના ચિત્રો દોરી, દરેકની નીચે એનું નામ લખ્યું અને પેલા પરદેશી બાળક એ લખાણનું અનુકરણ કરતાં કરતાં, ચિત્રના પદાર્થ સાથે એ લખાણનું માનસિક સંયોજન કરતો કરતો, અંગ્રેજીના શિક્ષણનાં પ્રથમ ૭૫ માંડવા લાગ્યો.

એની સાદગીક વૃત્તિઓની આવી ચેતનયુક્ત જગ્યુનિતા પાયા પર મંગળેયું એનું શિક્ષણ શરૂઆતનાં કેટલાંય સપ્તાહ સરસ પાટા પર ચાલ્યું. ગણિતમાં એ પાવરચો નીવડ્યો અને લખાય માટે એ લાગી જવેમન

ઉઠાવવા લાગ્યો. સ્વચ્છ યુરોપીયન લિપિમાં લખતાં લખતાં એ કાયમ રટયા કરતો, ‘મારે હજુ વધારે સારું લખવું જોઈએ.’

એની આ ધગશ તાકાત અને ઝડપ જોઈ રોજ ખુશ થતી અને એને શીખવવામાં પાંડો આનંદ અનુભવતી. એવામાં એક દિવસ એની બુદ્ધિમાપન કસોટીનું પરિણામ એના હાથમાં આવ્યું. એ કસોટીએ ખતાવ્યું હતું કે એનો બુદ્ધિઆંક નીચો છે અને એ મંદગતિ છે. કસોટીના પરિણામમાં ક્યાંક અધૂરપ છે એમ ખતાવવાથી એને નાણી જોવાતો એ વિચાર કરતી હતી ત્યાં અચાનક એ ખિમાર પડી ગઈ અને એને હોરિપટલમાં ખસેડવામાં આવી.

એક માસ પછી એ હોરિપટલમાંથી પાછી આવી તો એકને ખાદ કરતાં બાકીના સૌએ એનું ઉમળકાભેર અભિવાદન કર્યું. એ પતતાં સૌ પોતપોતાના કામે લાગી ગયાં. એન્ડ્રી એકલો અક્ષરેય ઉચ્ચાર્યો સિવાય, એનાં પ્રતિ તાકી રહ્યો અને જરા વારમાં તો એના ગાલ પરથી અશ્રુગંગા વહેવા લાગી. એના વાંસા પર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં રોજે પૂછ્યું, ‘કેમ લાઈ એન્ડ્રી, તને શું થયું છે ? મને જોઈ તને આનંદ નથી થતો ?’ એણે મૂક સંમનિસૂચક માથું ધૂણાવ્યું પણ બોલી શક્યો નહીં. જરા સ્વસ્થ થતાં એણે જણાવ્યું, ‘તમે મરી ગયાં નથી ? મને લાગ્યું કે તમે રામશરણ થયાં છો—ગોમ્મ પડવાથી મૃત્યુ પામ્યાં છો !’ પાછો એ રડ્યો.

રોજને પાછળથી સમજાયું કે આ નાના બાળકના મનમાં એક એવી અંધિ રચાઈ છે કે કોઈકે ગેરહાજર રહે એટલે એ ભોંબમારાથી મરણને શરણ થયું હશે એમ એ માની લેતો. થોડા દિવસો પછી એક બાળકની ગેરહાજરી અંગે રોજે પૂછપરછ કરી ત્યારે એન્ડ્રી સંધો જ બોલી બીઠ્યો, ‘મને લાગે છે કે એ ભોમ્મમારાથી મરાયો. બીજું શું સંભવી શકે ?’ બચપણથી અનુભવેલાં અસંખ્ય ભોંબમૃત્યુને કારણે એ બાળકના મનમાં આવો ભાવ ધર કરી બેઠો હતો.

પાતળા શરીરવાળા આ આશ્રયહીન બાળકના ખભા, જાણે આખી પૃથ્વીનો ભાર એના પર લદાયો હોય તેમ નમી ગયેલા હતા. રોજને છવતી જોતાં જ એનામાં એક નવા ચેતનનો, એક નવા ખમીરનો સ્પર્શ થયો. એના ખભા ટદાર થયા, સીતો ઊંચકાયો, એડીતો મિલનઅવાજ થયો, કેડેથી એ નમ્યો અને રોજના હાથે ચૂંપન કરતાં બોલ્યો, ‘તમે મરણ પામ્યાં નથી તે જાણી મને ખૂબ આનંદ થયો છે.’ રોજની ગેરહાજરી દરમિયાન એન્ડ્રીનામાં ઠીક ઠીક પરિવર્તન થયું હતું. એ આવ્યો ત્યારે તો સાવ દબાયેલો ને આત્મધારિત હતો; અને કહીએ તે કરવા લાગી જતો. હવે તો એ નહોતો રહ્યો ઉલ્ભી કે નહોતો નરમ. ઉદ્વેગતા ને અનાસાધારિતાનો પ્રવેશ એનામાં થઈ ચૂક્યો હતો. હવે તો વારે વારે એ કહેતો ‘એમાં શું થઈ ગયું ? મારે ને એને શી લેવાદેવા ? ધરામાં પડે’—વગેરે વગેરે—એનામાં થયેલા આ ફેરફારથી વર્ગનાં બાળકો એને હસતાં અને એ કારણે એની ઓર ખરાખી થતી.

આખો શિક્ષકવર્ગ નિસાસા નાખતો અને એની આ ખરાખી પર લાંબી નોંધ લખતો. પરિસ્થિતિની વિષમતામાં ઉમેરો એ વાતે થયો કે એને દત્તક લેનાર માખાપને જ્યારે જાણ થઈ કે એમનો ભાવિ દીકરો મંદબુદ્ધિ છે ત્યારે એમને આઘાત થયો. સુસંસ્કૃત, પૈસાદાર કુટુંબનાં એ વડેરાંઓના નૈરાશ્યની ગંધ એન્ડ્રીને આવી ગઈ અને એ વધારે બગડ્યો. જેમ જેમ પેલાં એને કામ કરવા, અભ્યાસ કરવા વધુ ને વધુ ટેકનાં ગયાં ને દબાણ કરતાં ગયાં, તેમ તેમ એનામાં અવળી પ્રતિક્રિયા જન્મતી ગઈ. એ ગુસ્સો કરવા લાગ્યો, બરાડા પાડવા લાગ્યો, ઉન્માદમાં આવી જતો—ટૂંકામાં એની વર્તણૂક એક મૂંઝવતો કોપડો બની ગઈ અને એની ગણતરી કોપડાઈપ બાળકોમાં થવા લાગી.

હજુય એ રોજની સૂચનાને માનતો અને ધરપાક કરવા લાગી જતો. આરતે આરતે એની અભ્યાસગાડી

પાટા પર ચડવા લાગી પણ એની વર્તણૂક તો હદખહાર ચાલવા લાગી. વર્ગ આખાને એ મૂંઝવતો કે પળવતો. ગમે ત્યારે ગમે તેના પર થૂંકતો કે નેરનેરથી હસી વર્ગને ગળવતો. ભોજન સમયે તો એની ભોજનટેવો એનામાં સળવળી ઊઠી ને ગમે એની થાળીમાંથી જે કંઈ હાથ આવે તે, એ હાથે પકડી, ગળામાં ઘાલી દેતો. કદીક કદીક બીજાં બાળકો પર ખોરાક ફેંકતો કે રટ્ટો દ્વારા એમના પર દૂધ ફેંકતો. ટૂંકમાં એ હાથ બહાર જતો અને અનેકાનેક કોયડા ખડા કરતો. છતાં જ્યારે જ્યારે રોજ એને આ અસામાજિક વર્તણૂક બદલ ઉપાલમ્બ આપતી ત્યારે ત્યારે, 'સારુ સારુ' કહી એ તત્કાલ પૂરતો ટાલો પડી જતો.

પછી તો રમતના મેદાન પર એની ભયંકરતાએ દેખા દેવા માંડી. એક દી એક છોકરાને ખોચીએથી પકડી, સ્ક્રુ ફેરવતો હોય તેમ એને મરડતો હતો ત્યાં રોજ ખૂમ પાડી ઊઠી, 'અરે, અરે! તું શું કરે છે આ !'

બિલકુલ સ્વાભાવિક સ્વરે એણે જણાવ્યું, 'આ છોકરાને હું મારી નાખવાનો છું.'

અને એ સાવ સાચી વાન હતી. આવાં કમકમાટીયુક્ત મૃયુની એને નવાઈ નહોતી. સંખ્યાબંધનો એ સાક્ષી હતો એટલે સૌએ એના પર, ત્યારથી, પાકી નજર રાખવા માંડી.

આ જ અરસામાં એન્ડ્રીના ભાવિ માથાપે, રોજને ઘેર ખોલાવી અને એન્ડ્રી અંગે વાતચીત આરંભી. સ્વાભાવિક રીતે જ એમની ધીરજ ખૂટવા આવી હતી. એમણે જણાવ્યું, 'એ સાવ કૃતદ્ધની અને માથાભારે થયો છે. શરૂઆતમાં તો એ હીક હીક મદદ કરતો. પણ હવે તો તમે મરતા હો તો વ હાથ લંબાવવા એ રાહ નથી. ઉપરાંત વારે વારે એવા ઉન્માદયુક્ત ગાંડપણે ચઢી જાય છે કે એનો ભરોસો કરવો મુશ્કેલ છે. આવા પ્રસંગે એ ટાઈકને મારી ખેસે એવો પાકો ભય રહે છે.' મનમાં એમણે

ઉમેર્યું, 'ગમે એવો એ થાય તો અમને કશોય વાંધો નથી પણ હવે તો એ એવી હદે પહોંચ્યો છે કે એવી ટાઈ સંભાવના દેખાતી નથી. અમે સાંભળ્યું છે કે તમારી સાથે એને હીક પાટો ગોડે છે. તમારી શી સલાહ છે?'

એમને સલાહ આપવી રોજ માટે મુશ્કેલ હતું. બાળકને કેમ ઠેકાણે રાખવું કે ક્યાં રાખવું એ કંઈ શીખવી શકાતું નથી. કદાચ તમે એનું શાસ્ત્ર સમજાવી શકો પણ આમાં તો જે જરૂરી છે તે આવડત છે. એ કુટુંબ આખું વધમાં વધેલું, વિધિનિયમોને વળગી રહેનારું ને આ છોકરાની હરેક વાતનું વિશ્લેષણ કરવા મથતું, દીકામક વૃત્તિવાળું હતું. બાળકને વશવર્તી રાખવાનું ને તેય આવા નિઃશસ્ત્ર ઉદ્દંડ બાળકને તેમને માટે વસમું—અરે! અશક્યવત હતું. ભારે હૈયે રોજ તે દિવસે ઘેર ગઈ. ભરિખની આશંકાના ઓળા એના મનને ઘેરી વળ્યા.

ભાગ્યે થોડા દિવસ વીત્યા હશે અને એક દી એન્ડ્રી નિશાળે આવ્યો ત્યારે એનો ચહેરો સાવ માંદો અને ફિક્કો હતો. એના ખભા વળેલા હતા અને એની આંખો લાલચોળ અને સૂઝેલી હતી. એની આ દશા નેઈ રોજે પૂછ્યું, 'કેમ લાઈ એન્ડ્રી, આજે હીક નથી કે શું? ઘેર જવું છે?'

'ના, ના, મારે ક્યાં ઘર છે? એ લોકોએ મને કહી દીધું છે કે તારે અમારી સાથે રહેવાનું નથી અને કાલે ત્યાં જવાનું છે, પણ હું જઈ ક્યાં? હું તો અહીં જ રહીશ.' આમ કહેતાં જ એણે પાટલી પર માથું ટેકવી દીધું ને ઘસઘસાટ ઊંઘી ગયો.

થોડી વાર પછી એ જગ્યાએ એવો જ વર્ગ બદલ દોડ્યો. એને ઊંઘી ધઈ હતી. એ વિરોધ કરતો રહ્યો છતાં એને ઘેર મૂકી આવ્યા ત્યારે ખબર પડી કે આખી રાત એણે ઉન્માદમાં વીતાવી હતી અને નહોતો ઊંઘ્યો કે નહોતું ટાઈને બંધવા દીધું. એટલું જ નહીં ગોણે છરી ખતાવી સૌને ડરાવી દીધા હતા. આમ એનું નસીબ—દાર ભીંગઈ ગયું હતું.

એન્ડ્રીઝ ગયો ને આખા વર્ગને એની ગેરહાજરી સાલવા લાગી. એ ઉન્માદે ચઢી જતો પણ એનામાં વૈવિધ્ય ધણું હતું. આંતરે આંતરે એની ખબર આવતી ત્યારે જાણવા મળ્યું કે બીજા સ્થાનેય એને મુશ્કેલી ઊભી થઈ છે અને બીજા આશ્રમમાં એને મૂક્યો છે, ત્યાંય એણે છાત્રભાતાને માથામાં પથ્થર લગાવ્યો અને એને બીજે ખસેડ્યો. રોઝનું હૃદય ખનાવોની આ પરંપરાથી વ્યથિત થયું ને એ નમાયા બાળકની ખબર કાઢવા એ માસના એક દિવસે એ ઊપડી.

આશ્રમના દ્વાર સમક્ષ ગાડી ઊભી રાખતાં રોઝની નજર પડી તો જરા દૂર મહોલ્લામાં, એકસો ને અઠસો, ખાલીખમ એવો એન્ડ્રીઝ ઊભો હતો. એની દૃષ્ટિ પરતાં જ એ ચીસ પાડી દોડી આવ્યો અને એને નમન કે ચૂંબન કરવાનું પડતું મૂંઝી, સીધો એના બાહુમાં ફેદી પડ્યો ને હસતો ને ખૂબો પાડતો એને વળગવા લાગ્યો. જોતજોતામાં તો એ હાસ્ય અટકી ગયું ને અશ્રુનદી આરંભાઈ—જાણે કોઈ બંધ તૂટ્યો ન હોય !

એને રાખતાં રાખતાં રોઝનું મન વિચારે ચઢ્યું, ‘મૂખાઈ ના કરીશ. એને કંઈ ઘેર લઈ જવાય નહીં, તું ધરડી થવા આવી છે તે તારા જેવી વિધવા આ તોફાની ખારકસને કેમ કરી પાલવશે—પૈસા પણ ક્યાં છે !’

આંતર્મનના આ વિચારવમળની સાથે સાથે બાહ્યમનને વશવર્તી એની જીભે ચલાવ્યું, ‘ચાલ ચાલ ભાઈ એન્ડ્રીઝ, હવે રડીશ નહીં, ભાઈ ! મારી સાથે ઘેર આવવું છે ?’ એનું માથું રોઝના શરીરે અડાડતાં અડાડતાં અને આંખો ચોળતાં ચોળતાં એ બોલી ઊઠ્યો : ‘મને ખાત્રી જ હતી કે તમે મને લેવા આવશો.’

રોઝની આ દરખાસ્ત સાંભળી શિશુકલ્યાણ અધિકારી-ઓએ એને ધણીય વાળવા યત્ન કર્યો અને કહ્યું, ‘આ બલોનો વળગાડ ક્યાં લઈ જાઓ છો ? તમે ઓછાં જીવાન હતાં કે એને સંભાળો !’ પણ એના મનને

લાગ્યું કે એ વરસ પહેલાં એના પતિ રામશરણ થયા ત્યાર પછી એ પોતાના દેહની બહુ સંભાળ રાખતી હતી, ખરી રીતે તો એના જીવનમાં, પેલા મૃત્યુને કારણે, જે કમીના ઊભી થઈ હતી તે પૂરવાય એને આવા એકાદ છોકરાની જરૂર ઊભી થઈ હતી, અને આવાં પારકાં છોકરાની એને નવાઈ પણ નહોતી. પોતાનાં ત્રણ બાળકો ઉપરાંત બીજાં દત્તક બાળકોને એણે ઉછેરી મોટાં કર્યાં હતાં અને એમાંનો એક ડેવીડ નામનો છોકરો તો હજુય હાથરૂલમાં ભણતો અને એને ઘેર રહેતો હતો. એ મોટો -છે એટલે ધરમખિયાની ગરજ સારશે અને આતેય જરૂર પડે કંઈજ રાખશે.

મનના આ રાજીપાનો પડધો પાડતાં એણે પેલા કલ્યાણવાંચક્યુએને સવાલ કર્યો : ‘કોણ બીજું એને લઈ જવાનું છે ? કોઈ નહીં ને ? તો પછી તમે એને શું કરશો ? એના કરતાં મને જ સોંપી દો અને જોઈએ ગાડી કેમ ગળે છે !’

આમ એનું આવવાનું નક્કી થતાં એન્ડ્રીઝે લઈ રોઝ ઘર લણી ઊપડી. રસ્તામાં એણે કહ્યું, ‘એન્ડ્રીઝ, તું કહેતો હતો તેના જેવું લગ્ય કે મોટું મારું મકાન નથી.’

‘કંઈ ચિંતા નહીં. મોટું ઘર એ મહત્વનું નથી. મારે તો હુંકાળું-હુંક આવે તેવું—ઘર જોઈએ છે.’

ધરનાં છોકરાંને આ નવી પીડા ફરી લાગશે તેની રોઝને જરા ચિંતા થતી હતી પણ ડેવીડે તો કહ્યું કે આ છોકરો આવવાથી મજા પડશે અને એની સાથે રહેતી એની દીકરી ટ્રોટને તો એ ગમી જ ગયો. એની બીજી દીકરી દીનસી રમ્મઓમાં ઘેર આવી ત્યારે એણે તો માને આ નવું રતન લાવવા બદલ શાબ્દાશી આપી.

ધરનાં સૌએ ભેગાં થઈ એનું હુલામણું નામ પાડ્યું ‘દીન્યી’ અને એને એ હેતાળ નામ ખૂબ ગમી ગયું. એને લીધે ઘર પણ આખું લયુ’લાદયુ’ લાગવા માંડ્યું. એ સૌને ધડીમાં મ્લ કરાવતો, તો ધડીમાં ગુસ્સે કરતો, ધડીમાં આશ્ચર્યમાં નાખી દેતો

તો ઘડી સંશયમાં. એ ક્યારે શું કરશે તે કહેવાતું જ નહીં. ક્ષણ અગાઉ એ રસ્તા પર એને મળેલી એક ગરીબ ધરડી ખાઈ પર દયા લાવી રહતો હોય તે ખીછ ક્ષણે જ એક આટો ખાતોક ને રોઝને બચકું ભરી દે.

એના પ્રથમ સપ્તાહના રહેઠાણ દરમિયાન એણે ધરમાં પડેલા એક અગ્નિશાંતિ એન્જિનના રમકડાને સમુ ક્યું અને પાણી છાંટતું બનાવ્યું. રમકડું ચાલુ થઈ ગયું એટલે એની તાકાતનો પુરાવો મેળવવા એણે ધર બહાર હોળી કરી. તે દિવસે ભારે પવન ફૂંકતો હોવાથી આગ કાબૂ બહાર જવાની બીતિ લાગતાં, ધરનાં બધાં પાણીની ડોલો ને ઝાડૂ લઈ ધસી ગયાં ને આગ દારી દીધી.

તરત જ એન્ડ્રીઝ ઉન્નાદે ચઢ્યો, ચીસ પાડી એ બોલો બીધો, 'તમે મારી આગ દારી દીધી એટલે હું ગાંડો થયો છું. તમે આ બરાબર ક્યું નથી. તમે મને અગ્નિ એન્જિન ચાલુ કરવા કહ્યું અને, હવે તમે મને ભોંઠો પાડ્યો, તમે જૂઠું બોલો છો.' અને એના બધા દાંત એણે રોઝના હાથમાં ઘૂસાડી દીધા.

રોઝે એને ઘણું સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો કે અગ્નિ કેમ દારવો પડ્યો પણ એનું અંગ્રેજીનું જ્ઞાન હજુ એવું નહોતું કે એ રોઝની વાત સમજે... પોતાની વાતેય હજુ ત્રુટક ત્રુટક શબ્દોમાં રજૂ કરી શકતો.

'મને અમેરિકા નથી ગમતું' એ પુનઃ બરાડો બીધો, 'હું તો પાછો લેટવિયા જઈશ. આ ચાલ્યો. હમણાં પહેંચી દેશ જતું વહાણ પકડીશ.'

'ખુશીથી જા,' રોઝે કહ્યું, 'આ સામો ખુલ્લો રસ્તો રહ્યો.'

એક ઘૂમરડી ખાઈ, યુરોપ તરફ એનું અશ્રુભીતું મોં કરી એ દોડ્યો.

રોઝના મનમાં એમ હતું કે વેળ બતરી રહેશે એટલે એ પાછો ફરશે. પણ નમતો પહોર થયો તોય એ ચાલ્યો નહીં. ડેવીડ ને ટ્રોય એને દૂંદરા નીકળી પડ્યાં. એટલામાં લંડનના આવાસો ઉંદર જેવો

અવાજ રોઝે સાંભળ્યો. તપાસ કરી તો થોડો ભાગેત્રી ખુરસીઓ નીચે ટીન્ખી બીધો પડી રહ્યો હતો.

રોઝને જોઈ એ બોલ્યો, 'હું તો બધો વખત અહીં હતો. તમને ખબર ના પડી ને!'

હંમેશના સ્વસ્થ સ્વરે રોઝે કહ્યું, 'ચાલ, ચાલ, મેં ચોકલેટ કેક બનાવી છે. ખાવી હોય તો.'

લંડનના પગથિયાં ચઢી, ધૂળથી રંગદાળાયેલો એ ઉપર ચાલ્યો અને જેમનો તેમ લોગન ટેમ્પલ પર બેસી ગયો. બેઝેક કેક પૂરી કર્યા પછી એ બોલ્યો, 'રશિયનોથી અમે આમ જ ઝાડનાં પાંદડાં નીચે છુપાઈ જતા. હું તો લાંબો સમય આમ સંતાઈ રહું, જરાય હાલુંય નહીં ને ચાલુંય નહીં. એ રશિયનોની મને બહુ બીક લાગતી. એમની બંદૂર પર લાંબી લાંબી છુરીઓ હોય છે!'

હાથમાં લાંબેત્રી કેક પૂરી કરતાં પાછું ઉમેયું, 'મારા રમતના સાથીદારોમાંનાં ઘણાં બાળકોને બોમ્બે મારી નાખ્યાં છે, ઘણી વખત અમે સંતાઈ જતા ને સૂતમૂત પડી રહેતા. નહીં તો મરી જ જવાય. એક વખત ઝ-ઝ-ઝ કરતું એરોપ્લેન ચાલ્યું અને ટા-ટા-ટા કરતા બોમ્બ નાખ્યા. બધાંય છોકરાં મરી ગયાં. હું લાંબો સંતાઈ ગયો હતો અને પ્રભુને જોરથી પ્રાર્થના કરતો હતો.'

સંતાવાની આવી પ્રેક્ટીસને કારણે એ લંડનનામાં સહેલાઈથી ભરાઈ રહ્યો, એક દિવસ અમારા મહોલકામાં ફરી, એક પોલીસ મોટર સાયકલ પર પસાર થતો હતો. એની મોટર સાયકલને પટ-પટ-પટ-કરતો ઝડપી અવાજ સાંભળી ટીન્ખી નાઠો તે લંડનનામાં જઈ ભરાઈ ગયો.

એના મનમાંથી પોલીસની બીક નિર્મૂળ કરવા રોઝ એને વળતે દિવસે ચાર રસ્તા પરના પોલીસ પાસે લઈ ગઈ. ભયથી ધૂળતા એણે રોઝનો હાથ જોરથી પકડી લીધો અને અતિ સાવચેતીપૂર્વક એ પોલીસ પાસે પહોંચ્યો. થોડા દિવસમાં પેલા પોલીસના પ્રેમાળ વર્તનને કારણે એની પોલીસની બીક જતી રહી ને

અનુભવ સાચો સાથી

જ્યારે જ્યારે દક્ષા મને મળે ત્યારે મને રુદ્ધિઓ અને રિવાજો, ધરડાંઓના જૂનવાણી વિચારો અને પોતાને વાતવાતમાં આડખીલીરૂપ બનતાં વડિલો વિષે લોહીઉકાળો કાઢે. આમ દક્ષા સીધી સાદી છોકરી હતી. ક્યારેય એનામાં ટાપટીપ કે ઉજ્જ્વલતા આવી નહોતી. કપડાં પણ સુતરાઉ અને એકદમ સાદાં પહેરતી.

સાદું જીવન અને ઉચ્ચ વિચારના સૂત્રને દક્ષાએ જીવનમાં ઉતાયું હતું. તેની વાતો પણ કંઈ નાખી દેવા જેવી નહોતી. છતાં મને ધણીવાર થયા કરતું કે આ દક્ષા એના વિચારોને જીવનભર વળગી રહેશે કે કેમ ? માણસ લાગણી અને લાવનાના આવેશમાં એવું ફેટલુંય કંઈ જાય છે તેમ લાગણીવશ અને લાવના-પ્રધાન દક્ષા જીવનની કઠોર ભૂમિ પર પ્રવેશતાંની સાથે જ કેવીક અડીખમ ઊભી રહી શકશે ? મેં તેને ધણી વાર સમજાવી જોઈ કે બોલવું જેટલું સહેલું છે એના કરતાં અનેકગણું અઘરું કરવું કે વિચારને અમલમાં મૂકવું કે આચરણમાં ઉતારવું તે છે. પણ ઊછરતી જુવાની વાળી દક્ષા એ ગણકારી જ ન શકી.

જિંદગીમાં એને ઠોકરો નહોતી વાગી એવુંય નહોતું. એ ઠોકરો વખતે રિચતપ્રગ્ણશી એ સામનો કરી શકી એટલે જ એ આટલી મક્કમતાથી મારી સાથે વાતો કરતી ને ?

એક દિવસ એ જ દક્ષા મારી પાસે આવી ત્યારે એનો તરવરાટ, ઉત્સાહ, સ્વમાન કે ગૌરવ કંઈ મને ન દેખાયા ત્યારે હુંય વિચારમાં પડી. જાણે છ મહિનાની પથારીમાંથી ઊઠી હોય તેવી ગ્લાનિ એના મુખ ઉપર છવાયેલી લાગી. હીબકાં ભરતી એ મને જોઈને તો સાવ ફસકાઈ પડી.

મેં એને સાંત્વન આપ્યું તો ય જાણે એને કળ ન વળી. કોઈ દિવસ એની આંખમાં આંસુ સરખું કદાપી ન શકાય તેવી હસમુખી દક્ષા આમ શાંતી પડી લાંગી એ મને ન સમજાયું. અંતે એનો ઊભરો શમ્યો ત્યારે એ બોલવા લાગી :

‘ખહેન, આપણાં ગણ્યાં હોય તે આટલી હદે પરાયાં થઈ શકતાં હશે એવું તો મેં કયાંય કદપ્યું નથી, કયાંય વાંચ્યું નથી, કોઈની પાસેથી સાંભળ્યુંય નથી. આપણે મોઢે મીઠું બોલનારાં આમ આપણને જ સાવ રહેંસી નાખતાં હશે કેમ ? માણસ આટલી હદ સુધી માણસાઈ ગુમાવી એસે ?’

મેં તેનો ઉશ્કેરાટ શાંત પડવા દીધો. ધીમે ધીમે એને સમજાવી : ‘દક્ષા, કદપના—લાવના કરતાં વારતવિકતા ધણી જુદી છે. આપણે દુનિયામાં જીવનારાં માણસો છીએ એટલે હવામાં પાયકા ભરતાં પહેલાં ધરતી ઉપર પગ મૂકતાં શીખવું જોઈએ. એ ન શીખીએ ત્યારે આપણને જે ફટકો પડે છે તે આમ સાવ લાંગી પાડે છે.’

ત્યારથી દક્ષા કોઈનોય વિશ્વાસ કરતી બંધ થઈ. દિલની વાત ગમે ત્યાં કરતી બંધ થઈ. કોઈને શિખા-મણ અને ઉપદેશ આપતી બંધ થઈ. જીવનની નક્કર ભૂમિકા ઉપર પગ મૂકતાં એ શીખી ગઈ. મારું કહ્યું જે નહોતી માનતી એ પોતાની જાતે જ ઠોકર ખાઈને સીધી થઈ. અનુભવ માણસને બંડે છે, ઉપદેશ નહિ એ સૂત્ર તેનું જીવનસૂત્ર બની ગયું.

વામણાં માનવી

ખાનદાની ખતાવવાની હોય છે. પોતે ખાનદાન છે એવો દાવો કરનાર વ્યક્તિ ખાનદાન કેવી રીતે હોઈ શકે ? મગન રોજ ને રોજ એવો દાવો કરતો—પોતે ખાનદાન કુટુંબનો નખીરો છે.

મગનનું કુટુંબ પૈસે ટકે ધસાઈ ગયું હતું એટલે મગન પોતાની જાતને ખૂબ વધુ પડતું મહત્ત્વ આપતો થઈ ગયો. એના જન્મ વખતે એ કુટુંબમાં ધનની છાકમ-છોળ ઊઝતી. પણ જેટલી ઝડપથી લક્ષ્મી આવે છે તે કરતાં અનેકગણી ઝડપે એ જતી પણ રહે છે.

આર્થિક ભીંસને કારણે મગન વધુ ભણી ન શક્યો. પણ એની માનસિક મથામણોએ એને, એના માનસને અને એના સમગ્ર જીવનને પરિવર્તિત કરી નાખ્યું. પછી તો એ ગાતો જ ફરે કે મારું ખાનદાન કુટુંબ

છે એટલે મારી ખાનદાની હું છોડવાનો નથી. સામા માણસને પૂરો સમજ્યા વિના એવી ખાનદાનીનાં જ ખલુગાં ફેંક્યા કરે. તેના ઉપર એટલા બધા ઉપકાર જેના હોય એવી વ્યક્તિઓ પામેય એ સાવ દલકટ ખનવા લાગ્યો. આમાં એનો આશય નહિ હોય એ કહી શકાય. પણ માણસનું મન કેવું વિચિત્ર વર્તન કરતું હોય છે એ મગનને જોઈને સહેજે કહી શકાય. છતાં એ એકને છોડીને બીજાને વિશ્વાસમાં લેવા ફાંફાં મારે છે ત્યારે તો એની ખાનદાનીની હદ આવેલી જ લાગે છે.

પોતે ન હોય છતાં પોતે કંઈક છે, કંઈક તો શું, ધણું છે એવો ફાંફા રાખનાર જ સાવ બોદું હોય છે એ મગને સાબિત કરી બતાવ્યું ત્યારે બગાડ ફાંફાવાની આ ટેવ તરફ સહેજે વિશ્વાસ નથી રખાતો. જેના પર પૂરતો વિશ્વાસ રાખ્યો હોય તેય આ મગનની જેમ સામે ચડી વાગે ત્યારે એવા વામણા માણસની દયા ખાધા વિના બીજે શો ઉપાય !

સંઘર્ષનો સામનો

ખૂબ જ સરળ સ્વભાવની છતાંય સ્વમાની સ્વભાવ-વાળી નીલા કોઈનીય ગુલામી સાંખી શકે તેમ નહોતી. મહિયરમાં તો તેને માટે બહુ મોટો પ્રશ્ન નહોતો. તેનાં ભાઈઓ બહેનો તેને અદ્ધર રાખતાં, એની વાતને ટેકા ધણુખરું આપતો, એની સલાહ લેવાતી અને આમ તેના સત્તાવાહી સ્વભાવ પોષાતો. પોતાના જ કુટુંબમાં મસ્ત એવી નીલાને લગ્ન કરવાની પણ પડી નહોતી. તેના સ્વભાવને અનુકૂળ પાત્ર ન મળે તો તેને જિંદગીભર શોધવું પડે એ ખ્યાલે પણ તે પરણવાની વાતમાં ઓછો રસ લેતી. પરણવું તેને મન ગૌણ વસ્તુ હતી. શરૂઆતથી જ સ્વતંત્ર સ્વભાવને પોષણ મળેલું અને તેની એ સ્વતંત્રતા કોઈ આંચકી કે તે તેને પાલવે તેમ નહોતું જ. કુટુંબમાં એવું સ્નેહમય, લાગણીમય વાતાવરણ હતું કે બીજે સહેજ ઓછું તેની નજરમાં આવે તેમ નહોતું. હકીકતમાં તે લાગણીની ભૂખી હતી.

અને એક દિવસ લાગણી હતી ગઈ. નીલેન સાથેના પરિચયમાં મિત્રતા ગાઢ બનતી ગઈ. અને એકબીજાને ઓળખવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યાં. નીલેન માની સ્વભાવનો, ટેટકેટ અંશે હદી અને ધાર્યું કરવાવાળો હતો. સત્તાવાહી સ્વભાવ બનેલા સરખા હતા નીલેન પણ લાગણીનો ભૂખ્યો હતો, અને જેમ જેમ નજદીક આવતાં ગયાં તેમ તેમ વધુ તે વધુ એકબીજાને ઓળખવા લાગ્યાં. નીલેનમાં માનસિકતાવાના વધુ કામ કરતી હતી. નીલા બધું જ સમજતી હતી. વારંવાર રીસાતા નીલેન તરફ ક્યારેક તે વિચારવતી બની જતી. પરંતુ નીલેનની લાગણી અને તેના પ્રત્યેનો પ્રેમ બંનેનાં તેને લાગ્યું કે નીલેન લગ્ન પછી તો જુદા તરવરી આવશે. અને એકબીજાને મદદરૂપ નીવડશે અને જિંદગીનું નાવ પ્રેમભર્યું પસાર થશે. એકબીજાની હુકમાં, થોડુંક જરૂર કરવાની વૃત્તિ કેળવાશે અને પોતપોતાનાં સ્વભાવને વિના સંઘર્ષ સંતોષી શકશે.

એકબીજાને પૂરેપૂરા સમજીને નીલા-નીલેન પરણી ગયાં. શરૂઆતનાં વર્ષો ટકરાતા ટકરાતાં પણ આનંદમાં ગયાં. નીલા નીલેનના પ્રેમને, પ્રેમની અવધિને જોઈ શકી. દિવસે દિવસે પ્રેમમાં વધારો થતો જોઈ શકી. લાગ્યે જ એકલાં ફરતાં દ્રાઈએ તેમને બંનેમાં હોય. અને છતાંય અને સૌ સૌનાં કામમાં મશગૂલ હતાં. ટેટકેટ આમ-તમાં ક્યારેક જુદાં પડતાં હોવા છતાં હવનમાં દ્રાઈ અસંતોષ તેમને દારી ખાતો નહોતો. નીલેન પણ નીલાને ખૂબ સાચવતો. તેની પાછળ અછો અછો થઈ જતો. નીલેનનો ઉલટ પ્રેમ જોઈને નીલાની ખુશીનો પાર નહોતો રહેતો. તે પોતાની જાનને ધન્ય માનતી હતી. તેના પતિની તે ખૂબ જ માનીતી હતી અને તે જ એને માટે બસ હતું. પોતે ઇન્કેલું પાત્ર મેળવી શકી તેવું તેને લાગતું. મુખ્ય વસ્તુ સામે બીજી બધી વસ્તુને તે ગૌણ માનતી.

નીલેનને મિત્રો હતા પણ તે દ્રાઈને નિકટના કે પોતાના ગણી શક્યો નહોતો. એનો મેદો સ્વભાવ એને નડતો. નીલા તેના મળતાવડા સ્વભાવને કારણે નિરાધાર

સંબંધને તે સારી રીતે મેળવી શકતી. અહીં નીલેનને કંઈક છૂપો અસંતોષ રહી જતો અને 'મારું કોઈ નથી, તારે બધાં જ છે' એમ માની કંઈક અશે ઇર્ષાનું બળ તેનામાં દઢ બનતું હતું.

એ ઇર્ષા તેનામાં પ્રજ્વલિત બની ઊઠી અને તેના સ્વભાવને, વૃત્તિઓને પોષી શકે તેવી મિત્રતાના દોરમાં ખેંચાયો. આ ઇર્ષાના તત્ત્વે નીલા તરફ એકરકાર બનતાં શીખવ્યું. નીલા શરૂઆતમાં સમજી ન શકી. પણ એના છૂપા સંતોષને છીનવી લેવાનું તેને ન ગમ્યું. ક્યારેક તેના સ્વભાવ મુજબ ગુસ્સે થઈ જતી પણ નીલેનની સત્તા અને માની સ્વભાવને લઈને તે ટુરત નમતું મૂકી દેતી.

અને આમ અચાનક અબજાણતાં નીલા-નીલેન વચ્ચે અંતર પડતું ગયું. નીલેનને એની પરવા નહોતી કારણ એને જોઈતું એને મળી ગયું હતું જેને છોડીને પોતાનો ફરીથી અસંતોષ પ્રગટ કરવાની જરૂર નહોતી. નીલાને દુઃખ થયું પરંતુ દરેક વ્યક્તિના જીવનમાં સંઘર્ષ આવે છે તેમ માની તે પણ સામાન્ય માનવીની જિંદગી જીવી જવા તરફ પ્રયત્ન કરતી રહી. નીલેનને નીલાને દુખી કરવાનો કોઈ ઇરાદો ન હોય છતાં પણ તે નાઇલાજ, લાચાર બનાવતો. અંદરથી જાગેલું તોફાન બહાર તો ક્યારેય પ્રગટ થવા દીધું નહિ એટલે બહાર તો એવા જ સુખી જીવતા બની શક્યા અને પોતાના પ્રેમ-જીવનને દુન્યવી દૃષ્ટિએ સફળતા અર્પા.



સાબાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

ગીતા અને કુરાન : પંડિત સુંદરલાલ. અનુ. ગોકુળભાઈ ભટ્ટ. પાનાં ૨૩૬. રૂ. ૩/— આમ સ્વરાજ : ગાંધીજી. પાનાં ૨૬૪. રૂ. ૨/— આરા સ્વપ્નનું ભારત : ગાંધીજી. પાનાં ૩૩૬. રૂ. ૨/૫૦. ગાંધી બાપુ : કુદસિયા જૈદી. અનુ. જિતેન્દ્ર દેસાઈ. પાનાં ૯૪. રૂ. ૧/૫૦.— ચારેયના પ્રકા. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ, ૧૪. કૈલાસ : સ્વામી પ્રણવતીર્થજી. પાનાં ૪૩૨. રૂ. ૧૦/— મ. સ. યુનિવર્સિટી, વડોદરા. રણુગીત : ગોવિન્દભાઈ પટેલ, પાનાં ૨૪. જય જય ધરતી મારી : ગોવિન્દભાઈ પટેલ, પાનાં ૨૪. અર્ચના : લે. પ્ર. તનસુખલાલ જ. ત્રિવેદી. પાનાં ૪૬. રૂ. ૧/— મોતીગર શેરી, રાણીકા, ભાવનગર. તરસી જાંબના : રમેશભાઈ પટેલ. પાનાં ૨૮૮. રૂ. ૫/— નાઈલ પબ્લિકેશન્સ, પો. બો. ૨૯૨૧, કંપાલા. (પૂ. આફ્રિકા) નેડા : હેમ બરૂઆ. પાનાં ૨૪. ન. પૈ. —/૫૦. હાયાબિયોસ : ડૉ. નટુભાઈ જે. શાહ. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. —/૫૦ તામિલ સાહિત્યમાં ઝાકિયું : કા ના સુધ્ધમણમ્. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. —/૫૦—ત્રણેના પ્રકા. પરિચય ટ્રસ્ટ, સુબઈ, ૧. વળતાં પાણી : સરોજિની મહેતા. પાનાં ૨૦૨. રૂ. ૪/— પ્રેમાનંદ : નગીનદાસ પારેખ. પાનાં ૧૨૨. રૂ. ૨/૫૦. સુરખી : જતીન્દ્ર આચાર્ય. પાનાં ૨૨. રૂ. ૧/— ચંપલનાં કોતરોમાં માનવતાનું અરણ્ય : મુખદ્રા ગાંધી. પાનાં ૧૦૪. રૂ. ૧/૨૫. નમતો સૂરજ : ઓસામૂ દાઝાઈ. પાનાં ૨૪૪. રૂ. ૪/— ઊગના સૂર્યની વિદાય અને લોહહાયા : લોરેન્સ વાનદર પોસ્ટ : લિયોનિદ આન્ડ્રેએવ. અનુ. કૃષ્ણવદન જેટલી : ડૉ. રસિક પંડ્યા.—છપેના પ્રકા. ચેતન પ્રકાશન ગૃહ, વડોદરા.



સર્વજ્ઞતા રાહ

રોમા :

[લેખક : ચંદ્રાનન જક્ષી, પ્ર. સ્વામિ પ્રકાશન, ૨૨૬, મેન્ચુઅલ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ, ૩. મૂલ્ય : રૂ. ૩/૭૫]

નાં અને નવાં મૂલ્યકેનો વચ્ચે ગોથાં ખાની અને અંતે બેમાંથી એકેયને યારાગર ન પચાવી શકતી આધુનિક યુવતીનું વાસ્તવિક નિરૂપણ કરવામાં નવસ-કથાકારે હીકીકી કુશળતા દર્શાવી છે. રોમાની આ આત્મકથાત્મક નવલકથા છે; પરંતુ અસિનદંતીય હકીકત હોય તો એ કે પોતાની સારીનરસી લાગ-ણીઓ વ્યક્ત કરવામાં એણે કયાંય આડંબર નથી દાખવ્યો. વૈધવ્યથી થોડા જ વખતમાં કંટાળી જઈ એ ફરિયાદ કરે છે કે 'દિંદુ સમાજમાં 'વિધવાઓ એ સ્ત્રીઓ નથી.' 'જીવાન વિધવાનું શરીર રળીને જમીન કરતાં પણ વધારે તરસ્યું હોય છે' એમ સાંભળ્યા પછી એ પોતે પણ કબૂલે છે : 'મને ક્યારની તરસ લાગી હતી.'

રાજેનનું પાત્ર વિચિત્ર છે. વિધવા સ્ત્રીની શારીરિક ઝંખના એ ત્વરાથી સમજી શકે છે પરંતુ એનું માતા તરીકેનું હૃદય એ પાત્રી શકતો નથી. નકી' તો રોમાને એ એમ ન કરેત : 'રાદનને છોડીને આવી આવ મારી પાસે...આપણી સામે નવી જિંદગી બિમ્બી છે.'

મોડાં મોડાં પણ રોમાનો માતૃપ્રેમ વિજ્યી અને છે. અપંગ રોદનને ત્યજીને એ શારીરિક તરસ છીપાવવા રાજેન સાથે લગ્ન કરી શકતી નથી ને 'દિંદુસ્તાનતા તડકામાં' અન્ય વિધવાઓની માફક રોમાની 'જવાની જલ્દી પાકી જાય છે.' આમ છતાં એ છેલ્લેય કબૂલની તો રહે જ છે કે 'ફક્ત અધિવાર

દવામાં થોડી વાસ રહી ગઈ છે, મારી અનુદન વાસનાઓની...'

ખડુ એક્ટી સ્ત્રીઓ આપણા સમાજમાં એવી હોય છે કે જે એન મન બીજાને પામવા દેતી હોય. રોમા અપવાદ છે ને એ કારણે જ કદાચ આ કથા પ્રત્યે નીતિવાદીઓનો રોષ બિનરે. ક્યાં સુધી આપણે સમાજની મૂળભૂત સમસ્યાઓ પરંવે આંખમાં આમણ્યાં ક્યાં કરશું ?

રોમા આદર્શ માતા નથી, રોદન પ્રત્યે આટલી બેદર-કાર ન રહી હોત તો કદાચ એ અપંગ ન બન્યા હોત; એ જાણતી હતી કે પોતે રોદનને અન્યાય કરી ગઈ છે; પરંતુ એની વાસનામૂળ પ્રવળ બની હતી ને એ પૂરેપૂરી તો દારી જ ન શકી. મોડાં મોડાં પણ માનવીનો વિજ્ય થયો એ આ નવલકથાનું બિજ્જીનું લક્ષણ છે.

મુંબઈ નગરીથી લેખક ખૂબ પરિચિત છે ને એનું માનસશાસ્ત્રીય પૃથક્કરણ પણ સચોટ રીતે કરે છે. એના દોડા નમૂના :

'અને મુંબઈમાં નેવાડાયક છે—મુંબઈના માગુસો. નવી મોટરોના મોરોની જેમ અડી' માણસો મોરોમાં ફેરવાઈ જાય છે...અડી' એકધારી સમાનતા આવી જાય છે. રોદનસકનમાં, લેગાસમાં, વિચારોમાં પણ... અડીની ફુનિયા જાગૃત છે, હવેન છે—ગંદા પાણીમાં મૂનેલા કાળા મગરની જેમ નકી', પણ નવી દેશની જાગમાં છટપટી રંગીન માછલીઓની જેમ !' (પા. ૬૦)

'પણ મુંબઈ એ મુંબઈ છે. જેમ પેરેસ એ ફ્રાંસ નથી અને પેરેસવાસી એ ફ્રેંચ નથી એમ મુંબઈ

હિન્દુસ્તાન નથી અને મુ'બાઈવાસી એ હિન્દુસ્તાની નથી. એ પહેલો મુ'બાઈવાસી છે...' (પા. ૯૧)

‘ મુ'બાઈની હવામાં ફેફ છે, એક જીવલેણ આકર્ષણ છે અને હિન્દુસ્તાન ભરમાંથી માણસો દોડતા આવીને આ છટપટી દુનિયામાં ફૂળી જાય છે. અહીંની દુનિયામાં ફૂળી જવામાં જ જીવન છે. ’ (પા. ૯૧)

રૂપકોતો ઉપયોગ નલકથાકાર ખૂબ સચોટ રીતે કરે છે પણ ક્યાંક ક્યાંક એ અર્થહીન ને ચાંપલો લાગે છે. અનુસ્વારની ભૂલો અસંખ્ય છે અને વાર્તારસ પણ છેડે છેડે કથળે છે. જે કે નલકથા વાંચી જવા જેવી જરૂર છે—હિંદુ સમાજની એક જટિલ ખનની જતી સમસ્યાને સમજવા માટે પણ.

નવા આવકવેરાની સાદી સમજ :

[લેખક : બાબુભાઈ મોદી, પ્ર. ચંદ્રકાંત વોરા, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ. મૂલ્ય : રૂ. ૪/૫૦]

આવકવેરાના કાયદા દિન-પ્રતિદિન અટપટા થતા જાય છે ને જેને આ કાયદા લાગુ પડે છે એ વેપારીઓનો વર્ગ અંગ્રેજી પૂરતું સમજતો હોય એવું હમેશાં બનતું નથી. આથી કાયદાની સાદી સમજ આપે એવાં પુસ્તકો નિયમિત બહાર પડતાં રહે તો એ અંગેની સમજ આપવાનું કામ સુગમ બને.

લેખક સરળ ભાષામાં આવકવેરાના અટપટા નિયમો સમજાવ્યા છે એ અભિનંદનીય છે. આ પુસ્તકને વેપારી વર્ગ તરફથી આવકાર જરૂર મળશે. દર વર્ષે નિયમિત રીતે એ પ્રગટ થતું રહેશે તો ધધાદારી વર્ગને માટે તો એ ગીતા-પોથી જેવું બની રહેશે.

મનોવિજ્ઞાન પ્રવેશ :

[લેખક : સુનીભાઈ શાહ; પ્રકાશક : અનંડા શુક ડીપો, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ. મૂલ્ય : રૂ. ૫/—]

શ્રી. સુનીભાઈ શાહ મનોવિજ્ઞાનના જૂના અભ્યાસીઓમાંના એક છે અને એસ. એન. ડી. ટી. વિદ્યાપીઠ સંચાલિત મહિલા કોલેજ, ભાવનગરમાં વર્ષો સુધી આ વિષય એમણે શીખવ્યો છે, પચાવ્યો છે અને હજુ પણ

સણોસરામાં લોકભારતીમાં શિક્ષણકાર્ય કરી રહ્યા છે. આથી જ મનોવિજ્ઞાન જેવા ઉપલક દષ્ટિએ શુષ્ક જણાતા વિષયની આટલી સુંદર ને સરળ રીતે આ પુસ્તકમાં રજૂઆત કરી શક્યા છે.

પુસ્તકના નામ પ્રમાણે આપણને મનોવિજ્ઞાનના વિશાળ ક્ષેત્રમાં માત્ર પ્રવેશ કરાવીને આ પુસ્તક મર્યાદિત નથી બની જતું, માત્ર મનોવિજ્ઞાનનાં જુદાં જુદાં ક્ષેત્રોનો તાત્ત્વિક પરિચય આપીને અટકીય નથી જતું પણ વિષયનાં ઊંડાણને સ્પર્શીને વિજ્ઞાનની વ્યાવહારિક ભૂમિકા સુધી વાચકને લઈ જાય છે એ એની ઓછી સિદ્ધિ નથી. આમ બનતું ન હોત તો આ પુસ્તક પણ ચાલુ ચીલા પ્રમાણે પ્રકટ થતાં પાઠ્યપુસ્તકોની હરોળમાં મૂકી દેવાય એવું બની જત; પણ એમ નથી બન્યું કારણ કે એના લેખક માત્ર માનવવર્તનનાં જુદાં જુદાં પાસાંની છણાવટ મનોવિજ્ઞાનની શાસ્ત્રીય ભાષામાં નહીં કરતાં, લોકભોગ્ય ને વહેતી શૈલીમાં કરી છે.

આમ છતાં આ વિષયના ગુજરાતી ભાષાભાષી અભ્યાસીઓને તો ખૂબ ઉપયોગી નીવડે એવું આ પુસ્તક છે. જરૂર પડે ત્યાં ચિત્રો, આકૃતિઓનો ઉપયોગ, ગુજરાતી પર્યાયની સાથે કૌંસમાં અંગ્રેજી પારિભાષિક શબ્દ અને પુસ્તકને અંતે શબ્દકોષ ને પ્રશ્નો આપ્યા હોવાથી વિદ્યાર્થીઓને તો આ પુસ્તક ખૂબ આશીર્વાદરૂપ નીવડશે એમાં જરાય શંકા નથી. મનોવિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં શ્રી સુનીભાઈએ આપેલું પુસ્તક આપ્યું એમ બીજાં ક્ષેત્રો વિષે પણ આવાં જ ઉત્તમ પુસ્તકોની આપણે શ્રી સુનીભાઈ પાસેથી અપેક્ષા રાખીએ, આગ્રહ રાખીએ એ વધારે પડતું નથી જ.

રાષ્ટ્રીય એકાત્મતા :

[લેખક : ભોગીલાલ ગાંધી, પ્ર. ચેતન પ્રકાશન ગૃહ (પ્રા.) લિ., વડોદરા. મૂલ્ય : રૂ. ૧/—]

શાંતિવાદ, કોમવાદ, પ્રદેશવાદ અને ભાષાવાદ જેવાં આપણા દેશનાં દૂષણો જે આપણી રાષ્ટ્રીય એકાત્મતામાં વિઘ્નસમાં પૂરવાર થઈ પડ્યાં છે એની વિસ્તૃત ચર્ચા

લેખકે આ નાનકડી પુસ્તકમાં કરી છે. સ્વતંત્રતા માટે આખો દેશ એક થઈને લડ્યો, અને આઝાદી પછી આ આંદોલન દૂધણના અસ્તિત્વને લીધે આપણા દેશમાં કેવા પ્રશ્નો ઉપસ્થિત થયા, રાજકીય પક્ષો કેવા તકવાદી બની ગયા અને લોકકલ્યાણનો આદર્શ બાબતે પર ફેંકાઈ જઈને દેશમાં કેવા નાના નાના વાડા રચાયા એનું સુરેખ ચિત્રણ આ પુસ્તકમાં મળે છે. આપણને ગુલામીમાંથી મુક્તિ મળ્યે પંદર વર્ષ થયાં ત્યારે આપણી સરકારને ખ્યાલ આવ્યો કે પરિસ્થિતિ એટલી બધી વણસી છે કે કાંઈક નક્કર કાર્ય કરવામાં નહીં આવે તો દેશની ભાવાત્મક એકતા બેખમાશે. આથી સરકારે એકતા માટેના ઉપાયો શોધવા માટે એક સમિતિની રચના કરી. એણે આ પ્રશ્નોનાં મૂળમાં જોડા જોતરીને કારણો શોધ્યાં છે, ધર્મણો ઓછાં કરવા માટેના ઉપાય સૂચવ્યા છે. અને ખાસ કરીને આપણે એક રાષ્ટ્ર બનું કરી શકીએ અને પ્રાન્તીયતા, ભાષાકીય પૂર્વગ્રહો, ધાર્મિક રમખાણો અને જ્ઞાતિના વાડામાંથી કેવી રીતે બહાર આવી શકીએ એ અંગેનાં મહત્વનાં સૂચનો કર્યાં છે, એ બધાંનો આ પુસ્તકમાં સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે.

લેખકની તટસ્થતા ખૂબ ધ્યાન ખેંચે તેવી છે ને પ્રશ્નોનો સમગ્ર ખ્યાલ આવે એવી પૃથક્કરણાત્મક શૈલીમાં મુદ્દાસર લખાયેલું પુસ્તક પ્રશ્નોને સમજવા માટે ખૂબ ઉપયોગી નીવડશે. પુસ્તક તૈયાર કરવામાં મદદરૂપ નીવડેલાં સહાયક લખાણો અંગે પૂરતી માહિતી અપાઈ હોત તો ખૂબ મદદરૂપ નીવડત.

ગ્રિહ્યાર પછી દિલ્હી :

[લે. મનુષ્યને ગાંધી. પ્ર. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ, ૧૪. મૂલ્ય : રૂ. ૪/—.]

તા. ૨૫-૫-૪૭ થી તા. ૩૧-૭-૪૭ સુધીની ચોકસાઈપૂર્વક લખેલી ગાયરી સાડાચારસો ઉપરાંત પાનાંમાં શ્રી મનુષ્યને આ પુસ્તકમાં આપેલ છે. ગિદારયાત્રા પછી ગાંધીજીના દિલ્હી વસવાટને આવરી લેતું આ દળદાર પુસ્તક શ્રી મનુષ્યનેની ચીવટાઈ

અને ખંતને તાદેશ કરે છે. ગાંધીજી પાસેથી આ બે શુભાનો મળેલો સાચો વારસો આ પુસ્તકને પાને પાને દર્શિગોચર થાય છે. નાની અને ઝીંગી વિગતને આપણો ગણકારીએ નહિ કે મહત્વની ન ગણીએ તે પણ કેટલીક વાર એટલી બધી મહત્વની બની જાય છે તે આ પુસ્તકને પાને પાને વરતાય છે.

૭૮ વર્ષની પાકટ વયે તોઆખમીની યાત્રા પૂરી કરીને દિલ્હીમાં ગાંધીજી સ્થિર થયા હતા. એ ઉમ્મરે પણ એમનું રોજનું જીવન યુવાનોને પણ સરમાવે તેવું તાનગીલયું અને તરવરાટવાળું હતું, કાર્યરત અને પ્રેરક હતું. આપણા દેશના ભાગલા પડવાથી હતાશા અને નિરુત્સાહ લાવ્યા વિના એ જ તટસ્થતાથી પોતે જીવનને નિહાળતા હતા. સહુની સાથે સહુકાઈ અને પ્રેમથી વર્તતા હતા. ભક્તભક્ત સ્થિતપ્રજ્ઞની શુદ્ધિને પણ ધડીભર આંચકા આપે તેવી એ પરિસ્થિતિ આખા દેશને માથે છવાઈ ગઈ હતી. એ સંક્રાન્તિ કાળની, ગાંધીજી સાથે રહીને આ મહત્વના પુસ્તકમાં શ્રી મનુષ્યનેને જે સંકલના કરી લાંબી છે તે ઐતિહાસિક મહત્વવાળી તો છે જ, ઉપરાંત દેશની સાચી પરિસ્થિતિને સમજવાની અભ્યાસુઓની દૃષ્ટિને પણ વધુ સૂઝ આપે છે. આજે અને લવિષ્યમાં આ કોમતી પુસ્તક સંદર્ભગ્રંથની ગરજ સારી રહે તેવું પૂર્ણ આધાર રાખી શકાય તેવું બન્યું છે.

ભારતની આઝાદી પછી સમગ્ર વિશ્વને જાંઘિત કરી ખેડેલા ગાંધીજીનો આ જળદેશ મંથનકાળ હતો. શ્રી મનુષ્યને તેમની સહજસાધ્ય સૂઝ અને સરળતાથી રજૂ કરેલા આ ગાયરીને પાને પાને આપણને એ મહત્વના સમયને સાચી રીતે નિહાળવાની તક મળી છે.

શ્રી મનુષ્યનેની ગાયરી ઉપરથી તૈયાર કરેલાં અગાડિનાં પુસ્તકો જેવું જ આ પુસ્તક સર્વોપયોગી બની રહેશે એમાં લેશમાત્ર શંકા નથી. ગાંધીજીને અને ગાંધીજીનો કદપતાના ભારતને વાચના આપતું આ પુસ્તક કાંઈ પણ વર્ગના વાચકને એટલું જ ઉપયોગી નીવડશે એમાં તો લેશમાત્ર શંકા નથી.

કાગવાણી ભાગ ૧-૨-૩ :

[લે. પ્ર. દુલાભાઈ ભાયાભાઈ કાગ, મમદર. (સૌરાષ્ટ્ર)
ત્રણે ભાગનું સામટું મૂલ્ય : રૂ. ૧૦/૫૦]

ભક્ત કવિશ્રી દુલાભાઈ કાગનો શુભંદ કંઠ આજે કોઈથી અજાણ્યો નથી, એ કંઠ સાંભળવા જમા થતી મેદનીની સંખ્યાતીતતાથી પણ કોઈ અજાણ્ય નથી. પ્રત્યક્ષ ન સાંભળ્યા હોય તો પણ તેમનો કંઠ રેડ્યો પરથી વહેતો તે જરૂર સાંભળ્યો હશે લોકહૃદયને જીતવાની તેમની કુદરતી સૂઝ અને લોકહૃદયને જીતવાવાની તેમને મળેલી બક્ષિસ એ કંઠ સાંભળતી વખતે બરાબર દેખાઈ આવે છે.

પણ આ કવિની ગાયક તરીકેની જ કારદિદી પૂરતી નથી. એ જાતે રચેલાં ગીતો ગાય છે. અને એ રચનાઓ પણ કેવી ? શબ્દોના સાથિયા પુરાતા ચોક કેવો

સરસ શોભી ઊઠે છે. એ ગીતોને ગ્રંથસ્થ થયેલા તો ઠીક પણ આમ આવૃત્તિઓ ઉપર આવૃત્તિઓ થઈને હજારો નકલોનો આંકડો આ પુસ્તકો વટાવી જાય એ પણ એટલું જ ગુજરાતી ભાષાનું, ગુજરાતી જનતાનું અને ગુજરાતના આ લાડીલા કવિનું અહુમાન ગણાય. અને છતાં આ લોકલાડીલા કવિ પોતાની જાતને ખેંચત તરીકે જોળખાવવામાં વધુ ગૌરવ લે છે ! કાગવાણીના પહેલા ભાગની પાંચમી, બીજીની ચોથી અને ત્રીજીની ત્રીજી આવૃત્તિ પામતાં આ ત્રણેય પુસ્તકોનો ઉપાડ ગુજરાતી કાવ્ય-ગીત સાહિત્યમાં નોંધપાત્ર ગણાવો જોઈએ. શ્રી દુલાભાઈ કાગની આ કુદરત-દીધી બક્ષિસને ગુજરાતની જનતા એટલા જ ઊમળકાથી આવકારશે એવી તેની ગુણવત્તા, અહુમૂલ્યતા અને વિચાર-સરવાણી છે.



શિષ્ટ અને સંસ્કારી સાહિત્ય

કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	ધારાપતિ ૨-૫૦	કપાયેલો હાથ ૧-૩૦	વિદ્રોહી આત્મા : તૂટેલી પાંખ ૪-૫૦
આત્માનાં દાન ૧-૭૫	ચોરને પોટલેધૂળ ૨-૨૫	પાતાળપુરી ૧-૦૦	અકૃતિનાં સંતાન ૧-૮૫
બત્રીસ પુતળી ૧-૦૦	નવનીત મદ્રાસી	જિમ કોર્સેટ	રખડતા રામ ૧-૭૦
સુડા બહોતેરી ૫-૨૫	નાગચોક ૫-૨૫	કુમાહિતા માનવલક્ષી ૧-૦૦	અચ્છન્ન ૧-૨૫
અખનાનો ભેદ ૫-૦૦	કલાઓપેટ્ટા ૪-૨૫		વાડીલાલ ઠક્કર
અદૃશ્ય માનવ ૫-૦૦	રહસ્યમણી ૫-૦૦	બલિલ જિજ્ઞાસ	મેતાન માળ ૫-૨૫
રૂપને કે સલ ? ૩-૨૫	શુકલોકમાં માનવ ૪-૦૦	જિજ્ઞાસનો નાદ ૫-૭૫	સુંદરગઢનો મહેલ ૧-૫૦
રાજરતન ૩-૨૫	મંગળમાં ટારજન ૪-૦૦	અંતરની આગ ૫-૦	સપ્તરંગી મહેલ ૧-૫૦
વિલીન થતી જ્યોત ૨-૭૫	મેતાનો શિકાર ૧-૧૦		લાખેણાં મોતી ૧-૫૦

અગ્નિ અને આહુતિ ચદારાણા ૧ ૫૦	વર્ષા બાણુભાઈ વ્યાસ ૪-૫૦
સ્વરભાર ડૉ. ગોકળભાઈ પટેલ ૫-૦૦	બ્રેમોદ સોલંકી ૫-૦૦
અરેમિયન નાઈટ્સ શિવમ્ સુંદરમ્ ૪-૦૦	રસિક મહેતા ૫-૦૦
પહેલું સુખ તે મૂંગીનાર વિનોદ ભટ્ટ ૩-૦૦	રવીન્દ્ર દાદાર ૫-૫૦
	મત બરસો રે નૈન

પ્રાપ્તિસ્થાન :

આદર્શ પુસ્તક ભંડાર : કમલેશ પુસ્તક ભંડાર

૨૪૯૮/૧, પ્રેમાભાઈ હોલ સામેની લાઈનમાં, રાયખડોડ, અમદાવાદ



ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

શ્રેયોભાર્ગ શ્રી ચુનીલાલ વ. શાહનું રાજ્ય પારિતોષિક પ્રાપ્ત પુસ્તક	રૂ. ૩-૨૫
હૈયાનું ધામ શ્રી. ચુનીલાલ વ. શાહની પ્રૌઢો માટેની નવી લાંબી વાર્તા	રૂ. ૧-૦૦
પાછલે ખારણે શ્રી. પન્નાલાલ પટેલની આશ્ચર્યજનની નવલની નવી આવૃત્તિ	રૂ. ૩-૨૫
સંસ્કારની સુવાસ શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકરના સંસ્કારપ્રેરક લેખોનો નવો સંગ્રહ	રૂ. ૨-૦૦
સર્વોદય પ્રાન્ન શ્રી. પીતાંબર પટેલની આશ્ચર્યજનની વાર્તાઓનો સચિત્ર સંગ્રહ ન. પે.	૦-૧૭૫
શ્યામ શ્રી. સાને શુરુજીની શ્રી. જયન્ત પરમાર અનુવાદિત નવી નવલકથા	રૂ. ૮-૭૫
ઉપા અને અરુણ શ્રી. ડાહ્યાભાઈ પટેલની ૬૦ આક્રિફાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા	રૂ. ૮-૭૫
એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી. ચંદ્રહાસ શેલતે લખેલી નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ. ૩-૨૫
માડીનું દૂધ શ્રી. દેવશંકર મહેતાની ધરતીને સ્પર્શતી નવી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ. ૫-૫૦
આપૂરો અરમાન શ્રી. પ્રફુલ્લાદ પ્રહ્લભટ્ટની નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ. ૫-૫૦
લીલીવાડી શ્રી પ્રફુલ્લાદ પ્રહ્લભટ્ટની સમાજજીવનની નવી નવલકથા	રૂ. ૫-૫૦
એક ડાળનાં પંખી શ્રી પ્રફુલ્લાદ પ્રહ્લભટ્ટની જાણીતી નવલકથાની નવી આવૃત્તિ	રૂ. ૬-૦૦
પ્રુણ પરવારું નથી શ્રી. શુભાબાસ પ્રાકરકૃત સત્યકથાઓની નવી આવૃત્તિ	રૂ. ૩-૭૫
કરુણાદેવી શ્રી. સાને શુરુજીકૃત જાણીતી બાળવાર્તાની પ્રગટેલી નવી આવૃત્તિ	રૂ. ૧-૨૫
રોગ અને આસન ડૉ. જૂપતરાય દવે-ડૉ. શંકરલાલ દવેકૃત પુસ્તકની ન. આ.	રૂ. ૪-૦૦
સંસાર-સાગરને તીરેથી શ્રી. રંભાભડેન ગાંધીનો સંસારોપયોગી પત્રસંગ્રહ	રૂ. ૪-૦૦
જીવનમધુ શ્રી. જયન્ત પરમારકૃત જીવનમાં માધુર્ય પ્રેરતી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ. ૪-૫૦
આક્રિફાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ આક્રિફાના ગુજરાતી લેખકોની વાર્તાઓ	રૂ. ૫-૦૦
વેડફાતાં જીવતર શ્રી. બળવંત નાયકકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ. ૬-૦૦
અસ્તરીનો અવતાર શ્રી. 'ગોરીકાન્ત'ની આશ્ચર્યજનની નવી નવલકથા	રૂ. ૪-૨૫
ગુજરાત રાજ્ય પંચાયતધારો શ્રી. જી. મો. ઠાકેરકૃત પંચાયતોપયોગી પુસ્તક	રૂ. ૧૦-૦૦
મીનાક્ષી આક્રિફાવાસી બેરિસ્ટર લેખક શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ	રૂ. ૫-૦૦
ધરતીનો ધબકાર શ્રી ચંદુભાઈ લાખાણીએ લખેલા પ્રસંગચિત્રોનો નવો સંગ્રહ	રૂ. ૧-૨૫
અટંકી વીરો શ્રી. શ્રીકાન્ત ત્રિવેદીની બાળવાર્તાનો સચિત્ર નવો સંગ્રહ	રૂ. ૧-૫૦
વિશ્વની શ્રેષ્ઠ સાહસ કથાઓ શ્રી. બળવંત નાયક : ભા. જો. વ્યાસ સંપાદિત	રૂ. ૪-૫૦
આ પાર, પેલે પાર શ્રી. લાલુશંકર જો. વ્યાસકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ. ૮-૭૫
પ્રેમની પાંખે શ્રી. બાળુભાઈ કે. પટેલકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ. ૪-૨૫

—: અમારાં આ પ્રકાશનો તેમજ ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો માટે :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ

૬૪, ફર્ની-ડીઝ બિલ્ડ
ગાંધીરાં

અમદાવાદ, ૧



: મુખ્ય પ્રાપ્તિસ્થાન :

લેખક :
શ્રી પીતાંબર પટેલ

મૂલ્ય : રૂ. ૧. —/૧
પ્રિન્ટિંગ : રૂ. —/૧

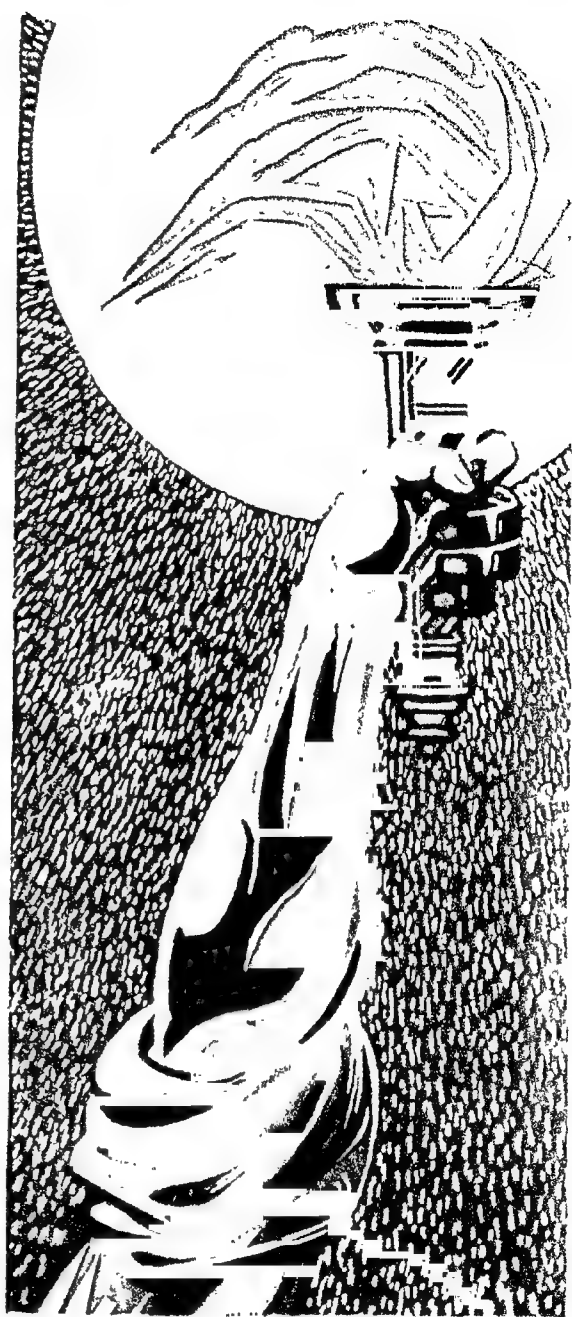
આપણી ચોમેર જવાતા જીવ-
નમાંથી વીરતાનાં પાત્રો વીણીને
પ્રસંગોમાં ગુંથાય તેવી આ
સચિત્ર ત્રણ વાર્તાઓ બાળકો,
કિશોરો અને નવશિક્ષિતો માટે
ખૂબ પ્રેરક નીવડે તેવી છે. આ
ત્રણેય મહત્વની સત્યકથાઓ
છે. સાવ સામાન્ય માનવોની
હિંમત રજૂ કરતી આ વાર્તા-
ઓમાં જે સેવાની વાતો આવે
છે તે અનેકનાં અંતરને ટાકી
આપનારી પણ નીવડશે એમાં
શંકા નથી.

બાળકો, કિશોરો અને નવ-
શિક્ષિતો હોય છે કે વધે તે
આશયથી મોટાં શ્રીધર્મીઓ
છાપીને દરેક વાર્તાને હૃદય-
પનાવેલ છે. અંતરને અલ-
વાળતી આ વાર્તાઓની પ્રમદ
થયેલી આ નવી ચોપડી દરેકને
વસાવવા જેવી છે.

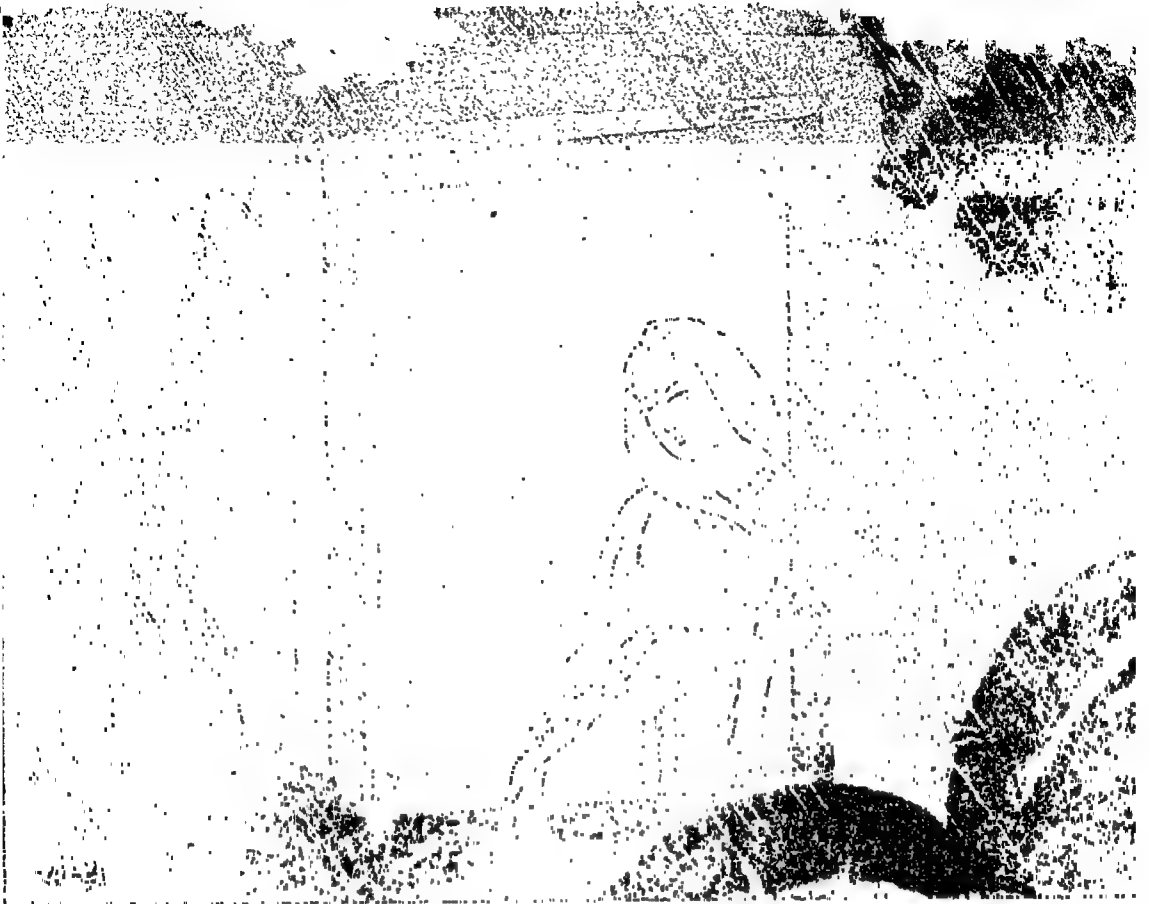
★



વર્ષ ૩૪ • અંક ૪-૫ (સંયુક્ત)
જુલાઈ-ઓગસ્ટ ૧૯૬૩



તંત્રી-ઈશ્વરલાલ મો.દવે
સંપાદક: જયજી પરમાર



વર્ષાની વાત ઘનઘેરી, સાહેલડી, વર્ષાં

લીંછ.ભૂમિની ગંધ શી અનેરી ! સાહેલડી, વર્ષાં

મેઘછૂપી વીજ શી જાદૂઈ ! સાહેલડી વર્ષાં

મધમધતી કેતકીની સૂઈ, સાહેલડી વર્ષાં

વસી વાદળના વાયુમાં આવી, સાહેલડી, વર્ષાં

મોર કોયલ જપેયે જુલાવી, સાહેલડી, વર્ષાં

રાણી દોહલવતી કે રાજે સાહેલડી, વર્ષાં

આછાં આંજણ આંખે આંજે, સાહેલડી, વર્ષાં

કોઈ કન્યાએ કોડથી જોઈ, સાહેલડી, વર્ષાં

કોઈ મુગ્ધા એ મોહિનીમાં મોહી, સાહેલડી, વર્ષાં

ફરી પ્રોઢાને યૌવન આવ્યાં સાહેલડી, વર્ષાં

લલાં ઘરરખુનેય ભમાવ્યાં સાહેલડી, વર્ષાં

કે વિજેગણના શ્વાસ રૂંધાયા સાહેલડી, વર્ષાં

કોઈ મીરાંએ ઘનશ્યામ ગાયા સાહેલડી, વર્ષાં

વર્ષાની વાત ઘનઘેરી.

કચુમ્બુલેટીવ ટાઈમ ટિપોઝીટ

અ ચ ત યો જ ના

આ યોજના હેઠળ પાંચ, દસ અને પંદર વર્ષનાં ખાતાં ખોલાવી શકાય છે.

૫ વર્ષના ખાતામાં ૩૦૩ ટકા	} ચક્રવૃદ્ધિ વ્યાજ મળે છે.
૧૦ વર્ષના ખાતામાં ૩૦૮ ટકા	
૧૫ વર્ષના ખાતામાં ૪૦૩ ટકા	

- (૧) અચત એન્કનું કામ કરતી નછૂટની પોસ્ટ ઓફિસે આ ખાતા ખોલાવી શકાય છે.
- (૨) મહિનાની કોઈપણ તારીખે રકમ જમા કરાવી શકાય છે.
- (૩) એમાં તોખીનેશનની સગવડ છે.
- (૪) હાલનાં પાંચ વરસનાં ખાતાંને ૧૦ કે ૧૫ વર્ષના ખાતામાં ફેરવી શકાય છે.

આ ઉપરાંત :

ફરજિયાત અચતમાંથી મુક્તિ અપાવવામાં ૧૦ અને ૧૫ વર્ષનાં ખાતાંઓ સંકાયક અને છે.

કેમકે :

શ. ૧૫૦૦ કે તેથી વધુ પરંતુ આવકવેરા લાગુ ન પડતો હોય તેટલી વાર્ષિક આવક મેળવનાર વ્યક્તિ તેની વાર્ષિક આવકના ૧૧ ટકા જેટલી રકમ પ્રેવિન્ટ ફંડ, વીમાનું પ્રિમિયમ અને, અથવા

૧૦ અને ૧૫ વર્ષના કચુમ્બુલેટીવ ટાઈમ ટિપોઝીટ ખાતામાં અચત કરતી હોય તેને ફરજિયાત અચતમાંથી બાકાત રાખવામાં આવી છે.

આ સગવડનો આજે જ લાભ લો ..

— વધુ માહિતી માટે પછો યા લખો : —

- | | |
|---|---|
| (૧) નાની અચત અધિકારી
નાણાં ખાતું, સચિવાલય,
અમદાવાદ. | (૨) પ્રાદેશિક સંચાલક, રાષ્ટ્રીય અચત
યોજના, લેન્ડ રેકોર્ડઝ બિલ્ડીંગ
લાલ દરવાજા, અમદાવાદ. |
| (૩) સંકાયક સંચાલક, નાની અચત,
લેન્ડ રેકોર્ડઝ બિલ્ડીંગ,
અમદાવાદ | (૪) સંકાયક પ્રાદેશિક સંચાલક,
રાષ્ટ્રીય અચત યોજના, બટક.ળી
ખાતાના મંદિર પાસે, અમદાવાદ. |
| (૫) ડિસ્ટ્રિક્ટ, અમદાવાદ. | |

ગુજરાત સરકારના માહિતી ખાતા તરફથી પ્રકાશિત

દેશ-પરદેશમાં ફેરફાર પચીસ વરસોથી લોકપ્રિય અનેલું



(૨૭૨૨૬)

રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ

સ્પેશલ નં. ૧—આયુર્વેદિક ઔષધના સાગણી કરે.

વાળની સુંદરતા વધારવામાં, મગજશક્તિ ખીલવવામાં, આંખોનો દષ્ટિ વધારવામાં ગાઢ નિદ્રા લાવવા અને માલિશથી ચામડીને સુંવાળી બનાવવા મહત્વપૂર્ણ અનેક આયુર્વેદિક ઔષધોથી તૈયાર કરવામાં આવે છે. અત્યારના 'રામતીર્થ' બ્રાહ્મી તેલ-સ્પેશલ નં. ૧ માં સુધારા-વધારા કરીને વધુ ગુણકારી ઔષધો

અને પિટામીન 'સી' ઉમેરવામાં આવેલ છે.

* હંમેશાં 'રામતીર્થ' બ્રાહ્મી તેલ-સ્પેશલ નં ૧ ની માગણી કરે બધે મળે છે. *

મોટી બોટલી રૂ. ૪-૫૦ * નાની બોટલી રૂ. ૨-૨૫. સ્થાનિક કર અલગ.

ટપાલથી મંગાવનાર માટે દેશ-પરદેશનું પોસ્ટેજ તેમજ પેકીંગ ચાર્જ અલગ છે.

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમમાં કુદરતી ઈલાજો અને યોગના અભ્યાસથી રોગો સારા કરવામાં આવે છે.



ઉમેશ યોગદર્શન પ્રથમ ખંડ

લેખક :- શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ ગ્રંથમાં રોગી તથા નીરોગી સ્ત્રી-પુરુષોની તંદુરસ્તી સારી રાખવા માટે ૭ પ્રકારનાં મન-શોધન કર્મ, આસનો, માનસિક ઈલાજ, જ્યોત્સ્યાર, સૂર્યકિરણ ચિકિત્સા, આહાર ચિકિત્સા વગેરે અનેક શક્તિવર્ધક તથા રોગનિવારક, ધરમાં થઈ શકે તેવાં સુલભ સાધ્ય ઈલાજો બતાવેલ છે. આ ગ્રંથમાં ૧૦૮ થી વધુ ગ્રંથ આર્ટ પેપર ઉપર આકર્ષક અને અત્યંત ઉપયોગી મલશોધન કર્મ તથા આસનોના ફોટોઓ છે. યોગવિદ્યાનો અદિતીય ગ્રંથ છે ક્રેક ધરમાં, વાચનાલયમાં, સ્કૂલ, કોલેજો અને ઇન્ડિપતાલમાં રાખવા યોગ્ય છે. ફોટોઓ જોતાં તથા લેખો વાંચતાં સુખ અને શાંતિનો અનુભવ થતો જશે. ગુજરાતી-હિન્દી-મરાઠી-અંગ્રેજી ભાષામાં મળશે. પ્રત્યેક નકલના કિંમત રૂ. ૧૫-૦૦. પોસ્ટેજ ખર્ચ રૂ. ૨-૦૦. મનીઓર્ડરથી મોકલશો. વી. પી. પી. કરતા નથી.

રામતીર્થ

(હિન્દી માસિક)

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ મુંબઈ-૧૪ તરફથી

“રામતીર્થ” (માસિક) હિન્દી ભાષામાં

દર મહિનાના પહેલા અઠવાડિયામાં પ્રગટ થાય છે.

સંપાદક : શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ માસિકમાં તન, મન, આત્મવિકાસ, યોગ, વેદાંત, ભક્તિ, ગીતા, કુદરતી ઈલાજો, યોગચિકિત્સા, માનસિક ચિકિત્સા, સારા થયેલા દરદીઓના અનુભવો, બહેનોના જીવનને ખાસ ઉપયુક્ત અને અનુકૂળ થાય તેવા વિષયો રહે છે. પાનાંની સંખ્યા ૧૬૬ થી વધુ હોય છે વાર્ષિક લવા-જમ રૂ. ૫-૦૦ * છૂટક નકલ : ૬૫ નયા પૈસા. વાર્ષિક ગ્રાહક કોઈપણ માસથી બની શકે છે.

“રામતીર્થ” હિન્દી માસિકમાં વ્યાપારી જાહેરાતો સ્વીકારવામાં આવે છે. જાહેરાતના ભાવો અને જરૂરી વિગતો માટે નીચેના સીરનામે મળેલા યા લખો :

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ-૧૪ (ભારત)

ટેલીફોન : ૬૨૮૯૯ * ટેલીગ્રામ : 'PRANAYAM'—BOMBAY-14.

Copy RMY

એક સુંદર તક! સોવિયેત મેગેઝીનો ઉપર નવીન ભેટ

નીચે જણાવેલા કોઈપણ સોવિયેટ મેગેઝીનોનું એક કે બે વર્ષનું લવાજમ વિનય સ્ટોર્સમાં ફક્ત ૩૦મી સપ્ટેમ્બર, ૬૩ સુધીમાં ભરીને આહક થનારને દરેક લવાજમ દીઠ ઉપહાર સ્વરૂપે બે આકર્ષક બાળકોને પસંદ રંગરંગી પુસ્તિકાઓ મફત આપાશે.

મેગેઝીન :		૧ વર્ષ :	૨ વર્ષ :
સોવિયેટ સંઘ	માસિક	૬.૭૫	૧૦.૦૦
સોવિયેટ નારી	માસિક	૪.૨૫	૬.૦૦
સોવિયેટ કિદમસ્	માસિક	૬.૭૫	૧૦.૦૦
સોવિયેટ લીટરેચર	માસિક	૬.૦૦	૯.૦૦
ન્યુ ટાઈમ્સ	અઠવાડિક	૬.૦૦	૯.૦૦
મોસ્કો ન્યુઝ	અઠવાડિક	૫.૦૦	૭.૫૦
ઇન્ટરનેશનલ એક્સપ્રેસ	માસિક	૬.૭૫	૧૦.૦૦
કલ્ચર એન્ડ લાઈફ	માસિક	૬.૦૦	૯.૦૦
સ્પોર્ટ ઇન યુ એસ એસ આર	માસિક	૨.૨૫	૩.૫૦

આપ આ કુટુંબપ્રિય મેગેઝીનોના આહક બનીને જગતના આગળ પડતા દેશનો વધુ પરિચય મેળવો, અને વધારામાં આ સુંદર ભેટ મેળવો.

આપનું લવાજમ રૂબરૂ ભરી કે મ. ઓ. થી મોકલો.

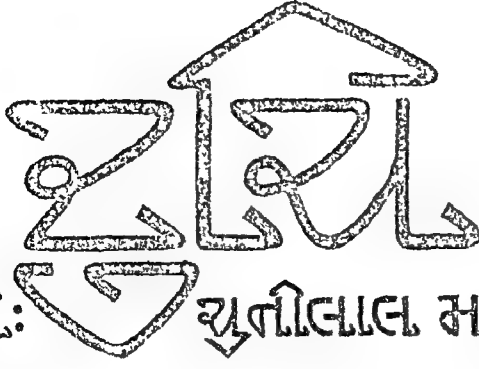
== વિજય સ્ટોર્સ ==

—: ભારતની પ્રતિષ્ઠિત પ્રમુખ લવાજમ એજન્સી :—

૬૨, કલ્યાણ બુલ્ડિંગ,
વિલીક ગેડ,
અમદાવાદ-૧

સ્ટેશન રોડ,
આ બજાર
(ગુજરાત)

૩૮૧-એ કાલ્યાણદેવી ગેડ,
૨ માળે, નવેલમ વાટી,
મુંબઈ-૨ BR.



સૌન્દર્યલક્ષી
સાહિત્યિક માસિક

તાંત્રી: સુભાષલાલ મહિયા

દરેક અંકમાં શ્રી "દર્શક" ની ચાલુ નવલકથા, નવીન પ્રેયોગલક્ષી વાર્તાઓ, શ્રી હગ્ગીકૃત 'સુખર્ષ હાયરી', કલાવિષયક લેખો, વિવેચનો, હળવી નિબંધિકાઓ, અંથાવલોકનો વગેરે વગેરે.

આજે જ તમારું લવાજમ મોકલી, ગ્રાહક બનો

રુચિ પ્રકાશન : ચન્દ્રલોક, વિહરનેસ રોડ,
મલખાર હિલ, સુખર્ષ-૬.

લવાજમ :

વાર્ષિક દેશમાં : દસ રૂપિયા
વિદેશમાં : સવાતેર રૂપિયા
અથવા શિલિંગ ૨૦

લવાજમનું વર્ષ :

જાન્યુઆરીથી ડિસેમ્બર
સુધી ગણાય છે.

શિષ્ટ અને સંસ્કારી સાહિત્ય

કૃષ્ણપ્રમાદ ભટ્ટ	ધારાપતિ ૨-૫૦	કપાયેસો હાથ ૧-૩૦	વિદ્રોહી આત્મા : તૂટેલ
અત્માનાં દાન ૬-૭૫	ચોરને પોટલેધૂળ ૨-૨૫	જિમ કોર્સેટ	પાંખ ૪-૫૦
બત્રીસ પૂતળી ૬-૦૦	નવનીત મદ્રાસી	કુમારના માનવલક્ષી	પ્રકૃતિનાં સંતાન ૧-૮૫
ખગતનાં ભેદ ૫-૦૦	નાગલોક ૫-૨૫	૬-૦૦	રખડતા રામ ૧-૭૦
અદૃશ્ય દાનવ ૫-૦૦	કલીઓપેટ્રા ૫-૨૫	અક્ષિત જિજ્ઞાસુ	અગ્રદૂત ૧-૦૦
સ્વર્ગ કે સત્ય ? ૨-૨૫	રહસ્યમયી ૫-૦૦	જિજ્ઞાસુના નાદ ૫-૭૫	વાડીલાલ ઠક્કર
રાઠ, રતન ૨-૨૫	શુક્રલોકમાં માનવ ૪-૦૦	અંતરની આગ ૫-૦૦	મોતન માળ ૫-૨૫
નિલાન થતી જ્યોત	મંગળમાં ટારઝન ૪-૦૦		સુંદરગડનો મહેલ ૧-૫૦
૨-૭૫	મોનના શિકાર ૧-૬૦		સપ્તરંગી મહેલ ૧-૫૦
અગ્નિ અને વ્યાહતિ	ચંદ્રારાણા ૬-૫૦	વર્ષો	માખેણાં મોતી ૧-૫૦
સ્વરભાર	ડૉ. ગોળદાસ પટેલ ૫-૦૦	જો દેખા સપના થા	બાબુભાઈ બ્યાસ ૪-૫૦
અરેમિયન નાઈટ્સ	શિવમ સુંદરમ્ ૪-૦૦	સોહાગણ	રસિક મહેના ૫-૫૦
પગેલું સુખ તે મૂળીનાર	વિનોદ ભટ્ટ ૩-૦૦	મત યરસો રે નૈન	રવીન્દ્ર હાકાર ૫-૫૦

પ્રાપ્તિસ્થાન :

આદર્શ પુસ્તક ભંડાર : કમલેશ પુસ્તક ભંડાર

૨૪૯/૧, પ્રેમાભાઈ હોલ સામેની લાઈનમાં, રાયખડગોડ, અમદાવાદ.

અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
આંખ અને અંજન	૩-૨૫
*	
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
નય પરાજય	૭-૫૦
ઝણાનુબંધ ભા. ૧-૨	૬-૦૦
*	
શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્ય	
વાઘેલા યુગ અંથાવલિ	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશાળદેવ	૫-૦૦
અર્જુનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
*	
ગુજરાત અંથાવલિ	
ઇડરિયો ગઢ	૫-૦૦
નગરી શોભાવતી	૫-૦૦
વજ્જરગઢ	૫-૦૦
શ્રી સારંગ ખારોટ	
રેનખસેરા ભા. ૧-૨	૧૦-૫૦
નવાં નિશાન ભા. ૧-૨	૧૩-૦૦
*	

નવલકથાઓ

શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર	
યયાતિ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
શ્રી યશપાલ	
અંતિમ ખ્યાસ	૭-૭૫
*	
શ્રી વૃંદાવનલાલ વર્મા	
મૃગનયની ભા. ૧-૨	૬-૦૦
*	
ડૉ. કુ. સુમતિ ક્ષેત્રમાટે	
મહાશ્વેતા	૬-૫૦
*	
શ્રી માડખોલકર	
સ્વપ્નાંતરિતા	૫-૫૦
*	
નવલિકા-સંગ્રહો	
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
કંઠપૂતળી	૪-૭૫
*	
શ્રી સારંગ ખારોટ	
તન્વીશ્યામા	૪-૨૫
*	
શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર	
પારિજાતક	૪-૭૫
*	

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ભારતીય સંસ્કૃતિ	૧૦-૦૦
કલાભાવના	૪-૫૦
*	
શ્રી હસમુખ દોશી પી.એચ.ડી.	
સ્વ. દેસાઈવ્યક્તિત્વ અને વાહુમય	૧૨-૦૦
ભા. ૧-૨. (મહા નિબંધ)	
*	

આચાર્ય આનંદશંકર ખા. દ્રુવ	
આપણો ધર્મ	૭-૫૦
*	
શ્રી નીરા દેસાઈ	
ભારતીય સમાજમાં સ્ત્રીજીવન	૬-૫૦
*	

સૌ રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ
આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે
તથા ગુજરાતી તેમજ હિંદી સાહિત્યનાં તમામ પ્રકાશનો માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :—

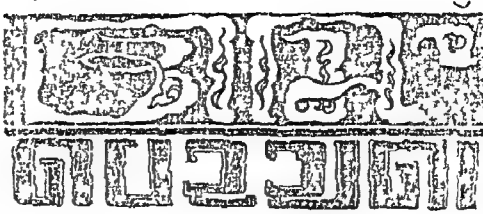
આર. આર. શેઠની કંપની : સુંબઘર.

કેશવખાગ : પ્રિન્સેસ સ્ટ્રોટ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭.

Grams : LITERATURE, Bombay-2)

[Phone : 34341]

અંક ૪-૫ (સંયુક્ત)
જુલાઈ-ઓગસ્ટ '૬૩
સળંગ અંક ૪૦૦-૪૦૧
સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિર્મિ’ : વર્ષ ૩૪
‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૮
સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
જી	આજ અને કાલ	૭
‘રાજહંસ’	સમયનાં ક્ષીર-નીર	૮
‘ધ્રુમકેતુ’	જે દૃષ્ટાંત કથા	૧૬
દ૦ ખાં કાલેલકર	કલ્યાણચક્રકેતુનું કામ	૨૦
ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ	અકસ્માતનું કર્મમાત્ર	૨૩
જયન્તિકા—જયન્ત પરમાર	પર્વત-રાણી મસૂરી	૩૦
ઈશ્વર પેટલોકર	ચેતનનો કુવારો	૩૬
ડ૦ ન.સિંહ મૂં શાહ		
	મહાન ગુર્જર વૈજ્ઞાનિક પ્રો. ગજજી	૪૦
ડ૦ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા	વનમહોત્સવ	૪૪
‘સેવકરામ’	૨ તા સાથે જવાબદારી	૪૮
ડ૦ શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	શરીરનો છેડો પગ	૫૩
ઈશ્વરભાઈ પટેલ	કાયાપલટ [૨]	૫૫
પ્રો. એમ. એસ. ઠાકર	ભારતીય શોધક	૬૭
પ્રેમચંદણ	માનવતા મરી નથી	૬૯
—	અંતરીક્ષની પ્રથમ સ્ત્રી-પ્રવાસી:વેલેન્તિના તેરેશકોવા	૭૧
—	સાહાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૭૨
પ્રો. અનિરુદ્ધ બ્રહ્મચંદ્ર	અંધસમીક્ષા	૭૩

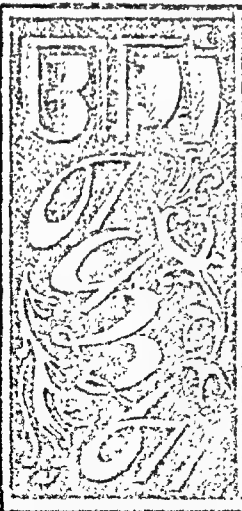
★

- * લવાજમ વરસનું : સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દરે રૂપિયા (શિ. ૧૫.)
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને નવમ્બરમાં એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * ગ્રાહકોએ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જોઈતી ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબર મારેતું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

‘ભિર્મિ-નવરચના’

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિ.,
ગાંધીરાડ : ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિજ
અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક: ઈશ્વરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલે માલિક: ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ વતી ગાંધીરાડ, ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિજ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનગાળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું.
તંત્રા : ઈશ્વરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.



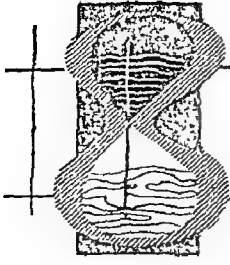
જા આજ અને કાલ

આજ અને કાલ વચ્ચે ખુબ મોટી દિવાલ નથી હોતી. અને છતાં આજની દિવાલ કાલને મોટી લાગે છે; કાલની દિવાલ આજને મોટી લાગે છે. સાચા અર્થમાં તો એક દિવાલની જોખાનુ એટલે આજ અને કાલ. દિવાલ સરખી હોય પછી તેની બંને બાજુએ નાની-મોટી કંઈ રીતે હોઈ શકે ? છતાં આપણે આપણી દૃષ્ટિના દોરથી માપીએ છીએ એટલે આજ કરતાં કાલ મોટી; કાલ કરતાં આજ મોટી જેવા ચક્કરમાં હંમેશ પડીએ છીએ.

આજ અને કાલ વચ્ચે ભલે દેખીતું અંતર ન હોય પણ એ અંતર તો એટલું મોટું હોય છે કે એને કોઈ આંખી પણ ન શકે. આજનો જ વિચાર કરનાર માણસ ભલે દુનિયામાં મૂર્ખ ઠરે, પણ એનું ડહાપણ દુન્યવી ડહાપણથી અનેકગણું પર હોય છે. કાલનો વિચાર કરનારને ભલે દુનિયા ડહામાં અપાયે, પણ એની ક્રિયાશીલતા થ'ભી જવાની. મૂલતવી રાખવાનાં માહાં ફળવાળી કહેવત કાલનો જ વિચાર કરનાર માનવી ઉપરથી પડી કહેવાય. માણસ માટે તો આજ આજ ભાઈ અત્યારે જેવું સૂત્ર જ વધુ જરૂરી છે, વધુ કામિયાબી આપનારું છે અને વધુ ઉન્નત બનાવનાર છે.

આજ અને કાલ વચ્ચેની દિવાલ માણસ જ ટૂંકી કરી શકે, અમાપ અંતર માનવી જ મિટાવી શકે. માણસ એની માની લીધેલી હેરાની-પરેશાની પાછળ ખુબાર થાય છે ત્યારે એને ભલે કાંઈ ન સૂઝે. પણ એના અંતરના હિંડાણમાંથી એને 'આજ' પ્રેરણા આપે ત્યારે એ 'કાલ'નો વિચાર નેચે ચલાવી શકે છે. ત્યારે તે યાસ અને સાચા અર્થમાં પેલી લોકગીતની પંક્તિ એવલા જ હિસાહથી છતી અને ગાઈ શકે છે : આજનો લહાવો લેજો રાજ, કાલ કોણે દીડી છે !





'સાવંશ'

સમયનાં ક્ષીર-ગીર

યુદ્ધ સળગાવવાની નાલેશી

જુઓ ભુખતરાખ'ધી વિષે અમેરિકાએ કબૂલાત જાહેર કરી એ પછી રશિયા સાથેની વાટાઘાટો સરળ થશે એવી હવા ફેલાઈ છે. અને હવે તો ઇંડા ચુકનો અંત લાવવા પણ બંને પક્ષો વિચારી રહ્યા છે. એનું પરિણામ વહેલું આવે એમ તો ક્યાંથી મનાય, પણ આથી વધારે તંગદિલી ને બરબાદી આવી ફેલાય છે એ તો નક્કી.

આ બે જ સત્તાઓ પાસે આજુની વિનાશક શક્તિના ભંડાર ભર્યા છે અને એ બંને સત્તા ત્રાજવાના બુદ્ધા બુદ્ધા પદ્ધતિમાં ગોઠવાઈ છે એથી જોડેલો પ્રલયનો ભય હવે એટલી જ સમજાવીની આશા પડે છે. ફ્રાન્સ, ચીન, બ્રિટન, જર્મની એ સહુને આજુશસ્ત્રો વડે સજ્જ થયું છે. છતાં એ દૈત્ય ઉપર હજી કાબૂ રહ્યો છે. અગર એ કાબૂ પૂરેપૂરો નથી તો પણ છે તો ખરો જ. સંભવ છે કે બંને સત્તાઓ એનું જોખમ કચુખાની ઘટના બની ત્યારે પામી ગયા છે. એક્ટોબર '૬૨ની ૧૬મીએ યુદ્ધની પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ, અને ૨૨મીએ તો માત્ર હુકમો છૂટવાની જ રાહ જોવાતી હતી. એ પછીના સાત દિવસ સુધી રશિયાએ શા શા વિચારો કર્યા તેની કાઈને જાણ નથી, પરંતુ એનું પરિણામ તો જાહેર થઈ ચૂક્યું છે. કચુખા ઉપર અમેરિકા હુમલો નહીં કરે અને રશિયા ત્યાંથી આજુશસ્ત્રો ખસેડી લે એવો જે નિર્ણય થયો તેને ઐતિહાસિક ગણવો જોઈએ. બંનેએ મહાવિનાશનાં જોખમો જાણી લીધાં. સાત દિવસ સુધી મંથન ચાલ્યું. ને તે પછી જે નિર્ણય લેવાયો તેની શુભ અસર હવે ઝડપથી ફેલાવી જોઈએ.

એ યુદ્ધ જામશે એમ ધારીને ચીન હિમાલય એળંગી ગયું. એ લડાઈ ના સળગી, મેણાંટાણાં કર્યા છતાં પણ ના લભૂદી જાડી એટલે ચીન સંકેતીને પાછું વાળ્યું. એ પછી રશિયા પાછું અવકાશસિદ્ધિ તરફ વળ્યું ને ચીન લ એસના પ્રદેશમાં હોળી સળગાવવા બેઠું છે. દુનિયાભરમાં ચીની સરકાર વગોવાઈ પણ એની એને હમણાં શરમ નથી. કચુખા વખતે જાહેર થયું કે યુદ્ધ શરૂ કરવા રશિયા રાજી નથી. અમેરિકાએ પણ એ નીતિમાં સાર જોયો છે. સંરક્ષણ માટે લડી લેવા બંને સત્તાઓ તૈયાર છે પણ હોળી સળગાવવાની નાલેશી કાઈને લેવી નથી. ચીન ભલે હાંકે, પણ રશિયા કરતાં હજી એ ઘણું પાછળ છે. કચુખા પછી યુદ્ધ શરૂ કરવાની નાલેશી ના ચોટે એ માટે સહુ સાવધ બન્યા છે.

નાનવીના ઉછેર ઉપરની ત્રાપ

એન છતાં એની શક્યતા મટી નથી. ગમે ત્યારે યુદ્ધ આવી પડે. નાના અકસ્માતમાંથી યુદ્ધ સળગી જોડે. પેટ્રોલની ટાંકી પાસે દીવાસળી લઈને ઊભા રહેવા જેવી સ્થિતિ હમણાં ચાલે છે. છતાં, જોખમ શસ્ત્રોનું નથી. જોખમ તો સિદ્ધાંતોની ઉણપમાં છે, એના આગ્રહમાં શિથિલ થવાને કારણે છે.

ફેટલીયવાર કોઈ ઢાકટા ને નિલંબળ પાડોશી આગળ આપણે સંક્રાંતિમાં રહીએ છીએ. એને બે વાનાં કહી લેયા પછી, અખોલા રાખ્યા પછી, ચર્ચા કે તિરસ્કાર દાખવ્યા પછી, કેઈકે તો એવા નીકળે છે કે એની જોડે બે બોલ બોલી લે છે, ક્રાકવાર હસી લે છે, ચીજવસ્તુની આપ લે કરે છે. પેલો ચુડો આ નવા મિત્ર ઉપર દુરબાન થાય છે. ને ત્યારે બીજા



સૌ શિથિલ બની એને નલાવી લે છે.

આપણી સંસ્કારિતા એમ નીચી પડે છે ત્યારે સામનો થઈ શકતો નથી. આથી ધર્મણુ મટતું નથી પણ ઠેલાય છે. દિવસે દિવસે એની છાયા ઘેરી બનતી જાય છે. અનિશ્ચિતે નલાવી લેવામાં ક્યારેય સૌજન્ય શોભતું નથી તો પછી એ વિજયી તો બને જ કેમ ? ધર્મણુ ટાળતા રહેવાનું સૌજન્ય વહેવારુ છે એમ માનનારા આદર્શોને ઓળખતા નથી.

આદર્શો આગ્રહ માગે છે, બલિદાન માગે છે. ઓછી કિંમતે કાંઈ આદર્શ સ્થિર થઈ શકતો નથી, નવો વિચાર આ ધરતી ઉપર ભગે ને એનો અંકુર બને તે પહેલાં ખેડાણ થયું હોવું જોઈએ ને ખાતર પૂર્યું હોવું જોઈએ. એવું ખાતર કયું પુરાયું છે ને કયું ખી. વવાયું છે ? ભગે એવું શું છે ?

સ્વાતંત્ર્ય કાળે ઘણા દેશોમાં લડાઈઓ ચાલી ને હજુ ચાલે છે. છતાં, એ વિચાર હવે જૂનો થયો. એ જાણે પતી ગયેલો મામલો છે. માનવીની સમાનતાનો દાવો પણ જગતભરમાં કબૂલ થઈ ચૂક્યો છે. બંધુભાવ રાખી માનવહિત કાળે પ્રયત્ન કરવા વિષે કાંઈને શો વાંધો હોઈ શકે ? ત્યારે ? માનવીને ડંખે એવું હવે શું છે ? કઈ ટક્કરે મહા ધર્મણુ વેડવું જોઈએ ?

એ છે વ્યક્તિ અને રાજ્ય વચ્ચેનો સંબંધ. સમાજવાદી દેશોએ જ્યારથી માનવીને માથે રાજ્યનું છત્ર ધરી એને ઠીંગરાવવા માંડ્યો ત્યારથી બળવાનું-યુદ્ધનું ખીજ રોપાયું છે. સામ્યવાદને પગલે પગલે ઘણા દેશો સમાજવાદી થતા ગયા છે—કેટલાક ખુદસી કબૂલાત કરે છે, કેટલાક એ પદ્ધતિનાં નામરૂપ બદલે છે. પરંતુ, જગતભરમાં વ્યક્તિનો ઉછેર કુદરત પાસેથી છીનવી લઈને સત્તાના છત્ર હેઠળ ધકેલાતો જાય છે. એની લાંચરૂપે અનેક સુખસગવડો, રોગબુનમરા સામે સંરક્ષણ, વૃદ્ધાવસ્થામાં આશરો, ઓછું કામ ને વધુ આરામ—આવી કેંક બાળતો ખડકાય છે. પણ એમાં માનવી મરતો જાય તે કુદરતને કબૂલ નથી. યુદ્ધનું નિવારણ થાય તો કોને ના ગમે ? પણ તે

ક્યારે બને ? શા ફેરફાર થવાથી બને ? શસ્ત્રો તો આજે આ છે ને કાલે ખીજાં આપશે, લડનારાં શસ્ત્રો નથી. શસ્ત્રો નિહાંવ છે, એમને શુભ-અશુભ સરખું છે. એમને ગમે લડાઈ જવાની નથી.

યુદ્ધખંધી પહેલાં નવાં ધ્યેયનું નિર્માણ

માનવીએ લડાઈને કાયમની દૃષ્ટિનાવવી હોય તો એ શોધવું રહ્યું કે માનવી કેવો બને તો સારું, એનું ચિત્ર બીપસી આવવું જોઈએ ને એનો પ્રભાવ પડવો જોઈએ. એટલું નક્કી થશે તો દુરાગ્રહો મરી જશે. હજી સુધી માનવી તણાતો આવ્યો છે. એણે પોતાના ભાવિ ઉપર કાબૂ મેળવ્યો નથી. વર્ષો સુધી ધર્મ એકલાએ આ કાબૂ મેળવવા પ્રયાસ કર્યો. હવે એવો પ્રયાસ અર્થ કરે છે. ને બંને વચ્ચે જે અંતર રહ્યું છે તે પૂરાતું નથી.

કુદરત અવકાશનાં દ્વાર ખોલી રહી છે. માનવીને પ્રહારોનું દર્શન જ નહીં પણ એમાં વિચરવાને સંજ્ઞ કરી રહી છે. એ જઈને ખીજા ગ્રહોનાં બારણાં ખખડાવે તે પહેલાં એણે પોતાનો સંઘ સ્વચ્છ ને નિયંત્રિત કરી લેવો જોઈશે. અત્યારે છે એવો માનવી ખોટો નથી પણ ઉણો—અધૂરો તો છે જ. પોતાની અંદરની શક્તિ ખીલવીને એ વિશટમાં વિચરે એમ કુદરત જરૂર ઇચ્છે, કેમકે માનવી કરતાં અધિક હોય એવું પાત્ર કુદરત પાસે ખીજું કાંઈ નથી. ઉત્કાન્તિ ક્યાં વિના કુદરત રહે પણ નહીં. કુદરતના ક્રમને ઓળખવો અને એમાં સાથ દેવો એના જેવું માનવીનું ખીજું કર્તવ્ય પણ નથી. સંભવ છે કે માનવ-પરિવર્તનમાં વિલંબ લાગે. કેં કેટલા પાક લગ્યા પછી ને અવનવા પ્રયોગો ક્યાં પછી એકાદ અનાજની જાત સુધારી શકાય. ને અનાજને તો મન નથી. માણસનાં મનબુદ્ધિ વડે જેમ એના વિકાસ સુલભ બને તેમ એ અંતરાયરૂપ પણ બની શકે.

યુદ્ધનિવારણ એ માનવીના પરિવર્તનમાં સદાયક પગથિયું માત્ર છે, એ જ ધ્યેય નથી. ધ્યેયનું નિર્માણ થાય તો પણ એનો સાર્વાત્રિક સ્વીકાર થવો જોઈએ.

જવરબના

સમયનાં દ્વીર-નીર : ૯

હમણાં તો ઐતિહાસિક પ્રવાહો જોતાં એટલું જણાય છે કે મહેન્દ્રા જાગે ને આપણે સમજાવવાનું યુદ્ધબંધી સ્વીકારીએ. ભયના અભાવથી—અભયમાં એવી સમજ વહેલી જાગે એ દેખીતું છે.

રંગભેદથી આફ્રિકાનો એકતા

આફ્રિકાના રહ દેશોના પ્રતિનિધિઓએ સાથે મળીને કોઈકે નિર્ણય લેવાની શરૂઆત કરી દીધી. આ બિના જગતની ક્રાંતિના વિકાસમાં મહત્વની છે.

આફ્રિકાનો ખંડ એ રાષ્ટ્રીય વિકાસમાં નવો છે. ત્યાં પરસ્પરના વિખવાદોનો પાર નથી. સુખપ્રધાન ભૌતિક સ્તરની ગોરી સંસ્કૃતિએ ત્યાં કેટલુંક ખેડાણ ક્યું છે ને એમાં વેરઝેરના બીજ પણ વાવ્યાં છે. એમાંથી લોહી અચૂક વહેવાનું.

જેમ બીજે ધ્યેયશક્તિ છે તેમ આફ્રિકામાં પણ હોવાની. એથી સ્થિરતા આવતાં વાર લાગશે. કેટલોય વખત કડવાશ એકવામાં બરબાદ થશે. એ પછાત ખંડની, જમા બાજુમાં એ બાબતો છે. એક તો કુદરતની વિપુલ સમૃદ્ધિ ને બીજી તે સહુ ઉપર વીતેલાં વિતંકો. જેની જાત ઉપર દુઃખના ધસરકા પડ્યા છે એવી એક જમાત દુનિયાભરમાં પથરાયેલી છે ને એમનામાં અજબ ભેરુબંધી આવે છે. ત્યારે આ તો રંગભેદથી હાથૂત થયેલા લોકો છે. એ એક જ ગાંઠે એમનું સંગઠન દૃઢ બની શકે એવું છે.

ને આ જ સમયે કુદરતે અમેરિકામાં રહાસલા રંગ-ભેદને ડામવા અચૂક ઘટનાઓ ઉપજાવી છે. આમ તો અમેરિકાએ જ કોળી પ્રજાને ગુલામીમાંથી મુક્ત કરી અને એમને નાગરિકોના અધિકારો આપ્યા. એમણે હંમણાં હંમણાં રાષ્ટ્રસંઘમાં આફ્રિકાનો ઘણી તરફ-દારી કરી અને સાહચર્ય આફ્રિકાની ગોરી સરકારને ધુતારી. કોળીમાં એકતા લાવવા મથ્યા. કે' કેટલા રાષ્ટ્રોને મુક્ત બનવા રશિયાએ ભયવડે બળ આપ્યું હશે ત્યારે અમેરિકાએ સિદ્ધાંતની તરફેણ કરી અને સ્વેચ્છાપૂર્વકના સત્તાત્યાગ કરાવ્યા. એવા પ્રયત્નો ના થયા હોત તો કેટલીય લડાઈઓ આવી પડત.

એ પછી કુદરતે એનાં ધરઆંગણે એની કસોટી શરૂ કરી છે. આનંદની બિના છે કે કસોટીને પાર કરવા કેનેડીની સરકાર મક્કમ બની છે. ધ્યેયનિષ્ઠા તરફ સત્તાશાળી સરકારો વળે એવી મતિગતિને આથી સખળ ટેકા મળ્યો.

નાનીશી ખટક

ફરજિયાત બચત અને ફરજિયાત વીમા માટે સરકારે માગણી કરી છે. યુદ્ધની કટોકટીને પહોંચી વળવા અને ભાવિ માટે લશ્કરને તૈયાર કરવા અઢળક નાણાની જરૂર છે તેની કોઈ ના પાડી શકે એમ નથી. એટલે નાણું બોરડી ખૂંચવાની મંજૂરી મળી ગઈ. વ્યક્તિઓ તો શું બોલી શકે, પણ કોઈ પક્ષથીયે ચૂં કે ચાં થઈ શકે એમ કોઈથી કંઠી શકાય એમ નથી. નવા કર માટે સામાન્ય રીતે માર્ગ મહિના સુધી રાહ જોવી પડે પણ કટોકટીને વળી માર્ગ શો ? મુસાફરી કરતી વખતે લાગે છે કે દર પચીસ માઈલે નવો પ્રવાસ-કર આવશે કે શું ? ને લગ્નમાં જતી વેળા લાગે છે કે એકલા પરચુનારા ઉપર જ કેમ, સાથે સાથે જનનૈયા ઉપર પણ કર આવશે ને જમનારા ઉપર પણ આવશે. જન્મ ઉપર પણ નેધણી કર નાખી શકાય એમ છે. ને મૃત્યુ પછીયે શખતો નિકાલ કરનારા પાસેથી નાણાં મળી જશે. ગઝનીનો મહંમદ શીખવી ગયો છે કે ભારત પાસેથી ફાવે એટલા પૈસા કઢાવો, ના પાડી શકશે નહીં.

એમ તો પ્રજા આથીય વધુ નાણાં હોંશે હોંશે આપે. પણ એ આપ્યા પછી શું ? એ પછી ધરધરની દિવાળી મટી કૉંગ્રેસની દિવાળી કરવાની ? પ્રજાને આટલી શી નાની ખટક છે.

ન્યારે વ્યક્તિએ પોતાને માટે બચત કરવાની ના રહે ત્યારે પ્રજાએ ક્યાં કેટલી બચત કરવી તેનો હવે વિચાર કેમ કરે ? એ વિચાર કલ્યાણકારી સરકાર કરી લેશે. એવા બીજા ઘણા વિચાર એ કરી લેશે. ને એ પાંચ વર્ષમાં તો શેના ઉપર હવે વિચાર કરવો તેવો વિષય પણ નહીં રહે.



કોન્ગ્રેસની પ્રેરણા સામ્યવાદ છે

રાજકોટ-અમરેલીની પેટા ચૂંટણીઓથી કોન્ગ્રેસને જરાક વસવસો થયો છે. કાનખજૂરાના બેચાર પગ કેમ ભાગ્યા એ માટે એ જરા પાછો વળી જુએ તો નવાઈ નથી, બાકી એ એની મસ્તીમાં મશગૂલ છે. કોન્ગ્રેસમાં કોઈ કોઈવાર નાનું ગામકું દેખાય એથી એ સંસ્થા ચિંતા કરવાની નથી. જે સંસ્થા દેશના ગણામાં દોરી નાખી એને એવી શંકે પણ પ્રેરી ના શકે તેને બેચાર હારતી શી પરવા હોય ! એવા બકરા હોમવા માટે સિસકમાં ઘણા છે.

હાકિઝ ઈશ્રાહીમને ચૂંટણીમાં નાળિયેર બનાવનારા જે કોઈ હોય તેમની ખબર કાણ લે ? હાર તો એમની ખાસ નિમણુક કરનારાઓની જ થઈ છે. પાપ કોઈ કરે ને હાકિઝજી હઝ કરવા બળ !

કોન્ગ્રેસને ચૂંટણીમાં રસ છે. બહુમતી ભાવે છે. છે કારણ કે સત્તા વિના કોન્ગ્રેસ છવી શકે એમ નથી. એ બાણ છે કે કુંડાળા ને હારતોરાનો હમણાં જે વરસાદ વરસે છે તે સત્તા છે ત્યાં સુધી. સેવાની વાત તો ક્યારની વિનોબા-જયપ્રકાશને સોંપી દીધી છે. નવી પ્રજાને પ્રેરવા માટે કાં તો કોન્ગ્રેસ પાસે હવે છત નથી ને કાં તો એને એવી જરૂર લાગતી નથી. પછી આંતરખોજની તો આશા જ શી ?

નવાઈ છે કે કોટકડીના વખતમાં હાર ખાવા કોન્ગ્રેસે પેટા ચૂંટણીઓ થવા દીધી. મોંટી ચૂંટણીની સરખામણીમાં પેટા ચૂંટણીઓ માફક ના આવતી હોય તો બહેતર છે કે થવા જ ના દેવી. પણ કોન્ગ્રેસને ભૂલો ખૂંચતી નથી, એ શોધવાનું કામ એમણે દતિહાસ લખનારા કાળે અનામત રાખ્યું છે.

સામ્યવાદીઓને કોન્ગ્રેસ સાથે હીક ફાવી ગયું છે. ઉપર ઉપરથી બંને પક્ષ જુદા પડે છે, બાકી કોન્ગ્રેસનું પ્રેરણાસ્થાન તો સામ્યવાદ રહ્યો છે. આવતી ચૂંટણી પછી બેન્કાનું રાષ્ટ્રીયકરણ થઈ બળ તો કશી નવાઈ નથી. એ પછી આયાત-નિકાસ ને કાપડની મીસો ! હા, એટલું કરતાં પહેલાં વેપારીઓ વગોવાશે ને

હડતાળો પડશે. સામ્યવાદ તરફના ધસારાની આ આગમન-નિશાનીઓ છે. કુંડાળા કોન્ગ્રેસ કરી લાવે ને કાર્યક્રમો સામ્યવાદી પક્ષના પાર પડે એવું તો આ દેશમાં જ શક્ય છે. પણ કોન્ગ્રેસની આ રીત છે, એટલે એને પ્રજાનો અવાજ સાંભળવો નથી, કે અંતર પરીક્ષા કરવી નથી.

મતારમાં ભૂલ છે

વિરોધ પક્ષ ભલે બે-ચાર વધુ બેઠકો મેળવીને મતમાં રીઝે, એથી એ પક્ષ બળવાન થતો નથી ને કોન્ગ્રેસ હારતી નથી. કોઈ વિરોધપક્ષમાં સામ્યવાદીઓ જેવી શિસ્ત નથી, કોઈ ચોક્કસ ધ્યેય નથી, ક્રાન્તિની હિંમત નથી. કોન્ગ્રેસ તરફ પ્રજાના અણગમા ઉપર એમની ઘણી મદાર છે. પણ એ વ્યર્થ છે. જેમના વિષે દેશમાં શ્રદ્ધા કે માન પડતાં નથી તેમનો વકર પરદેશમાં શા પડવાનો હતો ? ને એવા વકર વિના આ દેશની એક પણ યોજના શું આગળ વધે ?

આવતી ચૂંટણીઓમાં વિરોધપક્ષનો રકાસ થવાનો છે કેમકે એમને મળેલી પંદર વર્ષની તક એમણે એળે જવા દીધી છે, કોન્ગ્રેસથી ચડિયાતા હોયું જરૂરી છે. એવું એમણે માન્યું નથી. જેમને પોતાના બોલની, પક્ષની શિસ્તની ઉમેદવારીની લાયકાતની, પ્રજા માટેનાં ધ્યેયની, જાહેર વ્યવસ્થાની કંઈ પડી નથી તેનો વિનય સંભવી જ ના શકે—આળે કે ખીન્ન દશ વર્ષ પછીયે.

ગુજરાતીઓના સાહસ અંકુરો

અમેરિકન દુકડીએ એવરેસ્ટની યાત્રા દુર્ગમ માર્ગે પણ સફળ બનાવી તેના કરતાં ગુજરાતની પરિસ્થિતિ સંસ્થાની કુમારિકાઓ કૈલાસની ટોચે પહોંચી તેના આપણે વધારે હરખ કરીએ. ગુજરાતમાં હજી થોડાં જંગલો રહ્યાં છે. યુવકો એને વીધે એટલા માટે જ એ ટક્યાં છે એમ માનીને વિદ્યાર્થીઓની દુકડીઓ એની આરપાર નીકળી પડે, નદીઓની પરિક્રમા કરે, પગથી વિના કુંગરા ચઢેઊતરે, વિમાનોમાં ઊંચે ચઢી છત્રીઓ વડે ઊતરાણ કરે, હોડીઓ લઈ સાગરકાંઠા



ખૂંદી વળે ને દાદુર પગે ઊંડા જળનાં તળ નેઈ આવે. આવું એકાદું સાહસ પણ જે કોલેજ ના ગોઠવી શકે તેનું લાયસન્સ હવે રદ થવું નેઈએ. ને આવી મદદ કે પ્રેરણા ના આપી શકે તે શિક્ષણ પ્રધાન પાછા ઘેર પહોંચવા નેઈએ. કેમકે આ જમાનાની માંગ છે કે સુવાળપમાં જિંદગી લપેટાતી હોય ત્યારે એના બંધ તોડવા, ખડતલ થવા, પ્રજામાં નિર્ભયતા લાવવા ખાસ પ્રયાસ કરવા નેઈએ. લડાખમાં મોજથી ફરી શકે તેને જ કાશ્મીરની સહેલગાહના અધિકાર મળવા નેઈએ. બુઢ્ઢા રાજદ્વારીઓની સત્તાખેંચમાં નેજો કે જુવાન ગુજરાતીઓનાં સાહસ અંકુરો વણકૂટ્યા રહી ના જાય.

સામ્યવાદનો નમતો પહોર

ખર્નાડે શો જેવાએ સ્ટાલીનને એ યુગની સૌથી મહાન વ્યક્તિ ગણાવી હતી. પરંતુ, નેત્રનેતામાં એનું અને એણે ઊભા કરેલા કૌભાંડનું નેર આથમતું જાય છે. એકવાર એમ મનાતું હતું કે આ જગત ઉપર સામ્યવાદનું પૂર ફરી વળશે, એને કોઈથી રોકી શકાશે નહીં. આવી માન્યતાને વેગ આપવા સામ્યવાદીઓએ ખીજાઓને મૂડીવાદી કે શાહીવાદી કહી ભાંડ્યા હતા અને એ જમાત વહેલી તૂટી જશે એમ ભવિષ્ય ભાખ્યું હતું.

એ પ્રભાવ ધણો વખત ટક્યો કેમકે કેટલાક સમય સુધી જૂઠાણું પણ ટકે છે. સત્યનો જય થાય છે—પણ અંતે. ને સામ્યવાદનું જૂઠાણું ટક્યુંયે ખરું, ફેલાયું પણ ખરું ને એથી જગતના કેટલાક લાલ મળ્યા પણ ખરા. એ બળ ના જન્મ્યું હોત તો આટ-આટલાં રાષ્ટ્રો સ્વતંત્ર થયાં તે ના થાત, એશિયા ને આફ્રિકાના વિકાસ રૂંધાયેલા રહી જાત. રંગીન પ્રજાઓ હડધૂત થયાં કરત. શ્રમનું ગૌરવ, મજૂરીના ઓછા કલાક, વિશ્રામ ને વિહારનું સાધારણીકરણ, વિચારનું મહત્ત્વ, અને લોકસત્તાનો આદર્શ એનાં નેરે પગભર થયાં. એનું કાર્ય પૂરું થયું. માનવવિકાસ માટે ઊગેલી એ ડાંગી હવે સુકાવા માંડી છે. એ ખરી પડશે ને કોઈ નવી ફૂટ થવાની.

સામ્યવાદની ડાળીને મારવા ચીનનું ખૂડ વળગ્યું છે. એક વાર તો લાગ્યું કે આ ક્રિયાથી સામ્યવાદની વિશુદ્ધિ થઈ. એમાં અનિવાર્ય ફરીને જમી પડેલી લશ્કરીતા, મતનો દુરાગ્રહ તથા ઝનૂન, એનો સવિશેષ યંત્રાધાર અને આધ્યાત્મિક મૂલ્યોની ઉપેક્ષા કાળે કરીને ધોવાતાં જશે. આ વિશુદ્ધિની દિશામાં પ્રુથ્વે પહેલું પગલું લઈ પણ ખરું. પણ એ જ વખતે એના ખીજા છેડે એનાથી ઊલટાં પરિબળો શરૂ થયાં. એમાંથી એક નવા ચિત્રની રેખાઓ ઊપસી. સામ્યવાદ વિશુદ્ધિ તરફ નહીં, પણ વિલીન થવા તરફ વળે છે.

અને એનું કારણ છે. વિકાસ સાત્વિકનો હોય. માનવીની ભાવિ પ્રકૃતિ સાત્વિક થતી જાય છે. સંસ્કૃતિ ઉપલા થરમાંથી નીચલા વિશાળ થરમાં ઊતરતી આવે છે. ઊર્ધ્વ મૂળનો જીવનરસ હવે ડાળે-ડાળે ને પાંદડે-પાંદડે પહોંચવા માંડ્યો છે. એ ક્રિયાને રોકનારું બળ કોઈ આવે તો એનું આયુ ટૂંકું જ હોઈ શકે. કાંટા વડે કાંટો કાઢે એમ અવરોધને દૂર કરવા એવા તીવ્ર અવરોધ આવે પણ ખરા. સામ્યવાદ એવો જવર બનીને પૃથ્વી ઉપર આવ્યો. પણ જવર જ ટકી જાય એ કુદરતને માન્ય નથી. એની વિશુદ્ધિ ના હોય, એને તો વિલીન થવાનું જ હોય.

પ્રજ્ઞતા નામે ખોલતો સામ્યવાદ જગતની મોટામાં મોટી ચીનની વસ્તીમાં ઊતર્યો ત્યારે એનો આંચકો આખા જગતે અનુભવ્યો. થયું કે હવે આ જવર આખું વિશ્વ ભરખી જશે. વિશ્વમાં ઘણી ચિંતા થઈ. ત્યારે પણ ભારતના એક આગેવાને ભાખ્યું હતું કે ખીજા દેશોને રશિયા ગળી ગયું એમ ચીનને નહીં ગળી શકે. એ દર્શન તોયે ઝાંખું હતું. અત્યારે તો જણાય છે કે લોકકલ્યાણની તિલોત્તમાને વરવા નીકળેલા એ દાનવો સુંદ-ઉપસુંદ પરસ્પરને હંફાવી, થાકી, હડધૂત થઈ ફેંકાઈ જશે.

સંભવ છે કે બાળહકે ચઢેલા ચીનને મનાવવા રશિયા થોડી ઉગ્રતા ફરી દાખવે. અને સંભવ એવો પણ છે



કે ચીન પોતાનો જુદો યોદ્ધા કરી સામ્યવાદનાં કનિષ્ઠ કરી ચૂકેલાં તપ વધારે ઝનૂન રાખી મચ્યું રહે. એવો સન્નિપાત થાય તોયે દુઃક ગાળાનો, એકંદરે તો લોકસમસ્તતા વિપત્તિ વખત થઈ રહ્યું છે.

લોકકલ્યાણની તિલોત્તમા

લોકકલ્યાણનો મોહ સામ્યવાદે કર્યો એવો દ્રાઈએ નથી કર્યો. એની પાછળ એણે સર્વ શક્તિ રોકી. એમાંથી જે પ્રયોગ થયો તે ભીપણ થયો. લોકકલ્યાણ એ લોકવિચાર મટીને શાસનનું સાધન બન્યો, લોક-સંગ્રહ એ વ્યક્તિનું કાર્યક્ષેત્ર, પણ સામ્યવાદે એને તાંત્રિકપદ આપી દીધું ને એની માયા ઊભી કરી. એમાંથી ઘણી સિદ્ધિઓ થઈ. જગત ચકિત થયું. પણ એની ભીપણતા ઠાંકી ના રહી. સિદ્ધિની પાછળ રહેલા તાંત્રિકોનો જગત વિશ્વાસ નથી કરતું.

સામ્યવાદનું તાત્પર્ય ન્યારે જડે ત્યારે જણાશે કે લોકસંગ્રહને વ્યાપક બનાવવા છૂટેલું એ કુદરતી પરિબળ હતું. એ પ્રયોગની કદરતા હળવી કરવા ભારત નિમિત્ત બનવાનું છે. એથી એનાં ફટલાંક તીવ્ર કે ઉગ્ર પાસાં શરૂઆતમાં અપનાવી લીધાં છે. સમાજવાદની એક પદ્ધતિ અહીં શોધાય છે. નવાઈ નથી કે આજે એનું રૂપ અનિશ્ચિત હોય, આકર્ષક તો હોય જ ક્યાંથી ! એ ભલે હમણાં અનુકરણ જણાય. છતાં, હકીકત છે કે અહીંના સમાજવાદમાં વ્યક્તિવાદને છૂટ રહી છે એટલું જ નહીં, પ્રોત્સાહન પણ મળ્યું છે.

આપણું શાસનતંત્ર લોકકલ્યાણની તિલોત્તમા વરવા નીકળ્યું છે. ને અહીં પણ સુંદ-ઉપસુંદની ખોટ નથી. એ ઉધાગ પડવાના અને ઘણું મોડું થઈ જાય તે પહેલાં તિલોત્તમા તો માયાવી છે એ પણ જણાઈ જવાનું. એનો મોહ મિથ્યા થઈ જવાનો. લોકસંગ્રહ એ વ્યક્તિનો સાત્વિક પુરુષાર્થ છે, તિલોત્તમાનો મોહ નથી. પેલવી છવન અને લોકસંગ્રહ એ બંને ઉપર કાબૂ મેળવે એવા તો જનક, અને જનક તો ઉદાહરણ રૂપે હોઈ શકે. જેમનામાં વારંવાર હાર પહોર-

વાની તૃપ્તિ સદા વધતી હોય એમાંયે જનક જોળવા હોય તો એ આપણી એટલી પામરતા ! તત્ત્વતઃ જાણી સમજીને, એવું છવન છવીને, બદલો લીધા વિના કે બદલાની આશા રાખ્યા વિના લોકોને દૂરના ધ્યેય તરફ—એમના શ્રેય તરફ વાળવા તે થયો લોકસંગ્રહ.

અને લોકકલ્યાણને પ્રચારસૂત્ર બનાવવું, એ દ્વારા શાસન દૃઢ કરવું, અર્થતંત્ર કાબૂમાં લેવું, પ્રજાને દેવાભિમુખ થતી રોકી શાસન વરફ મોં વકાસી જોનારી કરવી, પોતાની પાત્રતામાં અનેક છિદ્રો પાડતા રહેવું, ઉગ્ર સાધનો વાપરવાં, ખોટાં સમાધાનો કરવાં, અનેક દૂપણો ઠાંકવાં ને પ્રચલિત કરવાં, સત્યના આગ્રહ છોડી પક્ષના આગ્રહમાં પડવું—એ ક્રિયા તો લોકકલ્યાણ જેવી પ્રવૃત્તિને પણ મોહિની કરાવે ને એમાંથી સુંદ-ઉપસુંદ જેવા દાનવો ઊભા કરે.

આપણે જ બધું કરીએ તો બંને એવું માનવી મિથ્યા બંધે છે. કર્તા તો શ્રીહરિ છે. ને હતી પણ એ જ છે. ઘણું ઉત્પન્ન કરીને, એનો વિનાશ કરીને તથા એનું ખાતર બનાવીને, પાછો એ જ નવું સર્જે છે. એમાં આપણે વળી ફટલોક વેગ દેવાના હતા ! શું કલ્યાણકારી છે એનું ભાન થાય, એ પ્રવૃત્તિ હાથ ધરવા જોઈતી વૃત્તિ દૃઢ હોય ને પ્રવૃત્તિ ઉપર સંયમ હોય ત્યારે લોકકલ્યાણ !

આસુરી બળોનો વિનાશ

આપણે મોટાં ધ્યેયોનો મોહ કર્યો છે, એનું તપ નથી કર્યું. એટલે એ ધ્યેયો મોહિનીરૂપ લે જ ને ! અને પછી તો વિષ્ણવાદો વધે જ.

કો-ગ્રેસના એ દાસ છે. એમાંથી જે આગેવાનો સર્વોચ્ચ પદે છે તે શિખામણના મોહ આપવા અહીં તહીં દોગ-દોડી કરે છે. એમનાં તપ હવે સુખનો છાંયડો બન્યાં છે ત્યારે એ વળી બીજાને કેમ તપવી શકે ! જેમનાથી પરિવારની માયાનો દુર્ગ બેદો રાકાતો નથી. એમના હાથે લોકકલ્યાણ ક્યાંથી સંભવે ?

એમણેય એકવાર દેવી સંપદા મેળવવા મથામણો કરી હતી ને થોડી વત્તી મેળવી પણ હતી. આ

સંસારનું ચક્ર એવું છે કે એમાં મથામણોનો અંત નથી, છેવટ સુધી સળગ રહીને ઝખૂમવાનું રહે છે. એકવાર ઉચ્ચ સ્થિતિ પામી એટલે છૂટી જવાનું નથી, અંતકાળ સુધી ત્યાં રહેવા સતત કાર્ય-કર્તવ્ય કરવાં પડે છે. નહીં તો સત્વમાંથી રજ અને રજ-માંથી તમ એવી અધોગતિ થયા વિના રહેતી નથી. કોન્ટ્રેસની પણ દૈની સંપદાની મૂડી હવે આસુરી સંપદામાં ફેરવાતી જાય છે.

આ કોન્ટ્રેસને કાણ હરાવી શકે? આવો પ્રશ્ન ઘણા માંધાતાઓએ પહેલાં પૂછી લીધેલો છે. અને એનો જવાબ એકસરખો મળ્યો છે. આવી આસુરી શક્તિને મિટાવવા બહારનું બળ શક્તિમાન ના હોય ત્યારે એની અંદરથી જ એનો વિનાશ સર્જાય છે, ફાટફૂટો પડે છે ને કડાકો બોલે છે. કોન્ટ્રેસે પોતાનું ઘર વ્યવસ્થિત કરવા પંચ બેસાડ્યું છે પણ એમને જે પડળ ચઢ્યાં છે તેનાથી રોગ દેખાવાનો નથી, ધલાળે સ્ત્રવાના નથી, સૂઝે તોયે અમલમાં મૂકવાને બદલે યાદવાસ્થળી રચવાનું ગમવાનું છે.

વ્યક્તિવિકાસ આડેના બધ તૂટે છે

કોન્ટ્રેસના ખતમ થવામાંયે કુદરતનો હેતુ રહેલો છે. વ્યક્તિનું સામર્થ્ય તોડવામાં જે ભીષણકાંડ રચાયા તે પાછળની વિચારધારાને એક પગથિયું નીચે ઉતારવામાં કોન્ટ્રેસ કારણભૂત બની છે. એનાથી જ બીજું પગલું ભરાય એ શક્ય નથી. અહીં જે બહારક્ષેત્રે ઉદ્યોગો ઊભા થયા છે તેને કોન્ટ્રેસ પહોંચી શકતી નથી. એ કાબૂ ગુમાવે એટલે કોન્ટ્રેસ તૂટે. ને એ તૂટે તો સામ્યવાદનું વિલીનકરણ ઝડપી બને. ગતિ આ છે. અત્યારે તો કોન્ટ્રેસી-સામ્યવાદી ભાઈ-ભાઈ છે. સામ્યવાદ તરફી હડતાળોમાં કોન્ટ્રેસના પ્રસાદ જેવી છત ઊભેલી હોય છે—કેમ બાણે એકમેકની પહેલેથી સંતલસ ના હોય. ઘણી ચૂંટણીઓમાં સામ્યવાદીઓએ કોન્ટ્રેસની પીઠ થાપી છે, એમ કહીને અંદરનાં જૂથ લંગાણોનો માર્ગ સરળ કરી આપ્યો છે. કોન્ટ્રેસને એના જ સભ્યો તોડે એમાં મદદરૂપે સામ્યવાદીઓ જ આવી પહોંચ્યા છે. કારણ કે અતે

વિલીન થવાનું તો સામ્યવાદને જ છે.

શાસનદ્વારા લોકકલ્યાણ એ સત્ર હજી નવું છે એટલે નવાં નવાં રાષ્ટ્રો એને સહારે સરમુખત્યારી મેળવવા મથશે. આ સત્રને નેહરુએ સારી પ્રતિષ્ઠા આપી છે, એમાંથી લાભ છે એવું ઠરાવ્યું પણ છે છતાં એ જમ નેહરુની કોંગ્રેસના હાથે જ તૂટે એ પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ છે.

વ્યક્તિત્વનો વિકાસ એ સરિતાના પ્રવાહ જેવો છે. એની આડે બંધ બાંધવા માટે તો પૂરનાં પાણી ચારેકાર ફરી વળવાનાં. આ સામ્યવાદે બાધ્યાં, કોન્ટ્રેસે હળવાં કરીને પણ રાખ્યાં. હવે બન્ને મળીને એ તોડશે.

સમાજસેવાની નવાં કેડી : સમૂહલગ્ન

રજ્યે નાતોની નેતાગીરી ઉપર ધડકાર ફેંક્યો છે, પણ સમાજની બીજી વ્યવસ્થા માટેનું તંત્ર કે એકમ ઊભાં કરવાની ત્રેવડ બતાવી નથી. સમાજે સંયુક્ત કુટુંબની પ્રથા ઉપર પ્રહાર કરી લીધા છે પણ વિલક્ષ્મ કુટુંબના પ્રશ્નો ઉકેલવા કાંતિ દર્શાવી નથી. કૃતલીયે જૂની પ્રથાઓ અગવડભરી હોવા છતાં પહેલાંની જેમ જ ચાલુ રહી છે. આવો એક પ્રસંગ તે લગ્નવિધિ. એની ઉન્નવણી પ્રત્યેક વરકન્યા વખતે એવડાય છે. જપ્તસ જેવું એનું એ રટણ ફરી ફરી કરીને સમાજ દર વર્ષે જીર્ણ થાય છે.

નવી સમાજવ્યવસ્થામાં ધરને આંગણું નથી, ધર નાનાં છે. માતૃપિતાને સમય નથી, સાધનો નથી, ઉડાઉ થઈને વેડફી નાખવા જેવું સ્વાસ્થ્ય નથી. અને છતાં લગ્નની ઉન્નવણીમાં કરો ફેર ના થાય, પહેલાં જે હતું તેવું જ કનિષ્ઠ રૂપ ધરી રાખવું પડે એ કૃતી કરુણ સ્થિતિ ગણાય !

લગ્ન પ્રસંગે સહુ કાઈ લાચાર હોય એમ લાંબી મજલો ખેડે છે, તાપ તડકા ને ઉન્નગરા વેડે છે. ખરચનો સુમાર રહેતો નથી. દિવસોના દિવસો એમાં ભાંગે છે. અનેક કલેશ કળ્યા ત્યાં વવાય છે તે ઊગીને સંસારમાં ફેટલીય કટુતા ફેલાવે છે. લગ્નમાં થતી લેવડ-



દેવડ લય'કરૂપે વધી રહી છે તે એવું જ એની ઉજવણીનું પણ અન્યું છે. એમાં કાઠની રોકટોક રહી નથી, સામાન્ય ધોરણો સ્થિર થઈ શકતાં નથી.

એના એક માત્ર ઉપાય તરીકે સમૂહલગ્નની પ્રથાને આવકારવી રહી. એ પગલું સમાજને પરિવારમાંથી સમૂહમાં લઈ જાય છે. કલેશ મિટાવે છે. ખરચ ઘટાડે છે તે ઉમંગ વધારે છે. એમના જેવા ખીજની વચ્ચે રહીને વરંકન્યા પોતાની લગ્નતૈયારીઓ અને જીવન-સંગ્રામની લાયકાતો તપાસી શકે છે. સમાજ પણ જાગ્રત ચોકીદાર રહી શકે છે.

સમૂહલગ્ન એ સમાજસેવાની નવી ફેડી છે, જતન કર્યું હશે તો ધોરી માર્ગ થતાં એને વાર નહીં લાગે.

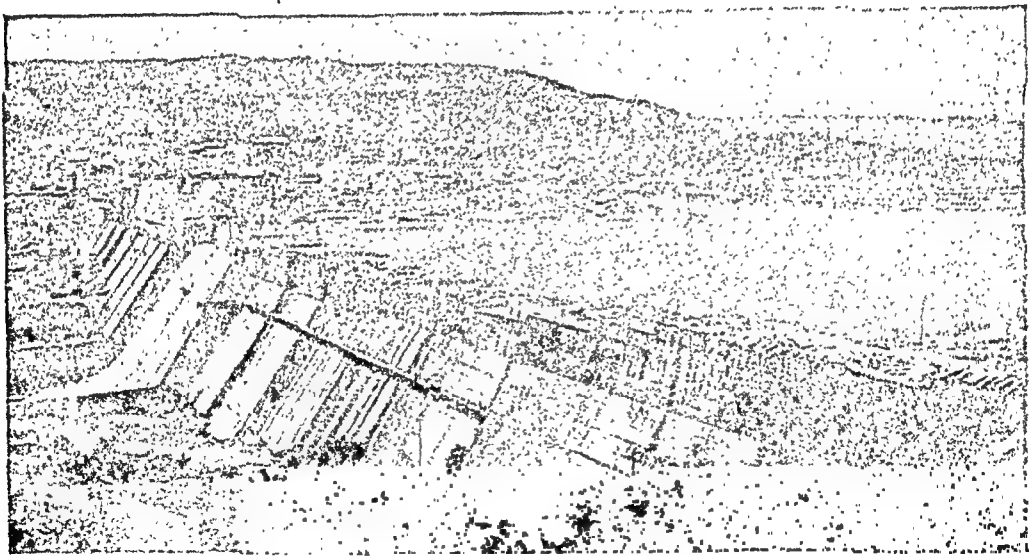
શેતરંજની સ્પર્ધાને ઉત્તેજન

આપણા વિદ્યાર્થીવર્ગમાં એસ—શેતરંજની રમત

ખીલવવી જોઈએ.

જગતના આગળ પડતા દેશોમાં એસ સારી રમાય છે. જેમાં જુગારનું તત્ત્વ ના હોય તેવી અને છતાં ખૂબ રસિક બની શકે એવી આ એક રમત છે. દરેક દાવ લેતી વેળા પોતાની ફટલી ચાલ શક્ય છે, સામાની ફટલી છે, આગળ ઉપર શું થશે એવા વિચારો ઝડપથી કરવાના હોય છે તે દર વખતે દીર્ઘદષ્ટિથી નિર્ણય લેવાના હોય છે. એસના રસિયા અમેરિકામાં છે તેમ રશિયામાં પણ છે—અલ્લે ઘણા છે. નાના કિશોરો અને વૃદ્ધો સહુ એનો આનંદ લઈ શકે છે.

આ રાજવંશી રમત (એમાં રાજ-વજર-હાથી-ધોડા હોય છે તે!) પહેલી તકે સઘળા શાળા કોલેજોમાં લોકપ્રિય થવી જોઈએ, એની સ્પર્ધાઓને ઉત્તેજન મળવું જોઈએ.



મહારાષ્ટ્રમાં કોચના બંધ પાછળ આવેલું ૧૧૫ ચોરસ કિલોમીટર વિસ્તારવાળું શિવાજી સાગર તળાવ ૯,૮૦૦ કરોડ ધનકૂટ પાણીનો સંગ્રહ કરી શકશે. ચિત્રમાં બંધ અને તળાવ દેખાય છે.



નવરચના

સમયના દ્વીર-નીર : ૧૫

બે દષ્ટાંતકથા

• ગલના રાજા વનરાજની જી ઊંઘમાં વારંવાર ખલેલ પડવા માંડી ત્યારે તેણે વિચાર કર્યો કે આ ખલેલ પડેાંચાડનાર ઉંદરને હવે તો એક પંજે ઉપાડીને પૂરા કરી નાખવો જોઈએ. વારે વારે એ ખલેલ કરતો ખંધ થઈ જાય. પણ એ વિચાર આવતાંની સાથે જ એને એક ખીજે વિચાર પણ આવ્યો.

હું તો વનનો રાજા છું. અને આવા નિર્ખંજ સાથે લડવામાં નથી મારું ગૌરવ જળવાવાનું કે નથી મારું પરાક્રમ ગણવાનું. સિંહે જીતીને ઉંદરને માર્યો એવી વાત ચાલશે તો એમાં મારી તો મશ્કરી થાશે. મારી મારીને ઉંદર માર્યો? વાહરે! વનરાજ!

એટલે એણે વિચાર કર્યો કે આવા નિર્ખંજ દુશ્મન સામે એના જેવા જ કોઈકને યોજવો એ રાજનીતિ છે. એટલે એણે એક ખિલાડીને વિશ્વાસમાં લીધી. એને કહ્યું કે તને ખાવા પીવાનું મળશે અને

મીઠાં વેણ કહેનારાં ખંધાં મિત્રો મેતાં નથી કે કડવાં વેણ કહેનારાં ખંધાં દુશ્મનો હોતાં નથી. અનુભવ્યા પછી જ આ વાતની પ્રતીતિ થાય છે. અહીં રજૂ થતી દષ્ટાંતકથાઓ આજણા જાણીતા કલમનવેશ એવી સલુકાઈથી વર્ણવે છે કે જે વાંચનારને સુચોટ અસર કરે.....

તારે કામ આટલું જ કરવાનું, આ ઉંદરકાને ફરવા ન દેવો.

ખિલાડીએ એ કબૂલ કર્યું, એને મનમાં એમ પણ અભિમાન આવ્યું કે છેવટે વનરાજ જેવાને જીતીને વિનતી તો મને કરવી પડી.

ખિલાડી તો પછી વનરાજની પાસે બેસે ને એને દેખીને ઉંદરભાઈ હવે સિંહ પાસે ફરકે પણ નહિ.

વનરાજ તો નિરાંતે જાંઘે, ઉંદરની ઉપાધિ એમને નડતી હતી તે ખંધ થઈ ગઈ.

એક શિયાળ ત્યાં આંટા ફેરા મારે. એને વિચાર આવ્યો કે આ ખિલાડીભાઈ એમ માનતાં લાગે છે કે વનરાજ જેવા વનરાજે, મને એના રક્ષણ માટેનું કામ સોંપ્યું છે એટલે મારે ભાવ કાંઈ જેવો તેવો નથી. હું પણ કાંઈ કમ નથી. હું વનરાજની રક્ષક! ખિલાડીભાઈનો રોક્ષ પણ વધી ગયો છે. માટે કાંઈક જુક્તિ કરીને એને ઠેકાણે લાવવાં જોઈએ.

તે પહેલાં તો આપણે આંહી આંટો ફેરા કરી જાતા ને વનરાજ તો સૂતા હોય ત્યાં એના શિકારના ટુકડા બુકડામાંથી, આપણું ગાડું નબંધે જાતું હતું. પણ આ ખિલાડીભાઈ આવ્યાં છે ત્યારથી આપણો રોટલો ખંધ થઈ ગયો છે. તો હવે ખિલાડીભાઈને વનરાજ કાઢી મૂકે એવી કાંઈક જુક્તિ કરવી જોઈએ.

એટલે શિયાળે એક દિવસ ખિલાડીભાઈને ચડાવ્યાં : ‘અરે ખિલાડી ભાઈ! તમારા જેવા આંહી બેઠાં હોય-ને આ એક સફળ ઉંદરડું, હજી પણ અવારનવાર ડોકિયું કરી જાય, તો તો પછી થઈ રહ્યું નાં? એમાં તમારી આબરુ શી? વનરાજ પણ મનમાં તો ધારતા હશે કે આ ખિલાડીભાઈમાં એક ઉંદરડું મારવાની પણ તાકાત નથી લાગતી!’

ખિલાડીભાઈ તો શિયાળનાં આ વેણ સાંભળીને ચડયાં

ગભારે. એને થયું કે ઉંદર-
ઠાને તો હું આમ પકડીને
પી'ખી નાખું', એમાં શી
મોટી મોથ મારવી 'તી. આ
શિયાળ એમ માનતું લાગે
છે કે આપણામાં ઉંદરઠાને
પણ મારવાની તાકાત નથી
તો એનો એ ભ્રમ ભાંગી
નાખું'.

એટલે એમણે તો બીજે
દિવસથી જ પોતાની બેસ-
વાની જગ્યામાં ફેરફાર કર્યો.
એવાં લપાઈને બેઠાં કે
ઉંદરઠાભાઈ ફરકે એટલી
વાર! પણ તે દિવસે ઉંદર-
ઠાભાઈ ફરક્યા જ નહિ.

પણ બિલાડીબાઈની આ બધી
ક્રિયા, ઝાડ ઉપર બેઠેલો એક
ઠાણો ડાગડો નિહાળ્યા કરે.

એને થયું કે આ બિલાડી-
બાઈ, શિયાળભાઈના વેણથી
રંગમાં તો આવી ગયાં છે,
પણ એ સમજતાં લાગતાં
નથી કે જો ઉંદરભાઈ મરી
જશે તો એનો પોતાનો
રોટલો પણ પછી ટળી જશે.
એ આંહી બેઠાં રહે છે, ને
ઉંદરઠાભાઈ ફરકી શકતા
નથી એટલી જ વાત એમને
માટે લાભની છે.

પણ પેલા શિયાળે પોતાના
ભોજન માટે થઈને આ
બિલાડીબાઈને ચડાવ્યાં છે.
ને જો બિલાડીબાઈ ઉંદરઠાને
મારી નાખશે તો પછી વન-
રાજ, એને પાણીચું પર-
ખાવી દેશે.

એટલે એણે ઝાડ ઉપર બેઠાં
બેઠાં કહ્યું : 'બિલાડીબાઈ!
એક વાત સમજો. બધા મીઠાં
વેણ કહેનારા, મિત્રો હોતા
નથી. ને બધા કડવાં વેણ
કહેનારા દુશ્મનો હોતા નથી.
મીઠાં વેણ કહીને તમને મૂરખ
બનાવનારાઓનો દુનિયામાં
તોટો નથી. તમે ઉંદરભાઈ ને
જ જો મારી નાખશો, તો
તમે તમારા પગ ઉપર જ
કુહાડો મારશો. એટલે એને
જીવતો રહેવા દો ને સંભાળ
રાખતા રહો તો વનરાજ
તમને પણ પાળ્યા કરશે.'

પણ બિલાડીબાઈએ તો
કાગડાની આ ઉપદેશવાણી
ઉપર હસ્યા કર્યું. એને થયું
કે કાગડાભાઈ બોલ્યા કરે છે
એટલા માટે કે એમની પેટી
પુરી શિયાળભાઈએ એક
દિવસ પકાવી લીધી હતી.
ત્યારથી એ શિયાળભાઈની

વાતનો વિરોધ કરવામાં મળ
લેતા લાગે છે.

એટલે બિલાડીબાઈએ તો
તક જોઈને પેલા બિચારા
ઉંદરઠાને પકડીને મારી ખાધો.
પણ આ પ્રમાણે ઉંદર હવે
બિલકુલ દેખાતો નથી, એમ
જ્યારે વનરાજે જાણ્યું ત્યારે
એણે બિલાડીબાઈને જ રજા
આપી દીધી. એટલે બિચારાં
બિલાડીબાઈ. યુગનો રોટલો
ગુમાવીને, પાછાં લપાવાનું ને
છુપાવાનું કામ કરવા માટે
ચાલતાં થયાં.

એ વખતે કાગડાભાઈ એની
પાછળ દોડતા દોડતા હજી
બોલી રહ્યા હતા : બિલાડી-
બાઈ! દરેક મીઠાં વેણ બોલ-
નારો મિત્ર નથી. એટલું હવે
આમાંથી શીખજો !

✽

એક વખત બે મિત્રો યાત્રા
અર્થે સાથે નીકળ્યા. રસ્તામાં
એક જગ્યાએ એમને થોડા
દિવસ રોકાઈ જવું પડ્યું.
હવે બન્નું એવું કે એ જ્યાં
રોકાયા હતા ત્યાં હમેશાં
રાત્રે કયા વાર્તા ચાલે. ને
રામચરિત એવું તો સરસ
રીતે કહેવાય કે ન પૂછે વાત.



તેમજ ત્યાં ગામને બીજે ખૂણે આનંદ-વિનોદની વાર્તાઓ પણ ચાલે. એમનું પણ જેવું તેવું આકર્ષણ નહિ.

એક દિવસ બન્ને મિત્રોએ વિચાર કર્યો કે આપણે અમસ્તુ પણ રોકાઈ જવું તો પડયું છે તો આપણે હમેશાં કથામાં જઈએ.

એ પ્રમાણે નિશ્ચય કરીને એ પોતાના ઉતારેથી કથા સાંભળવા તો નીકળ્યા પણ રસ્તામાં એમની વચ્ચે મતભેદ થયો. એક કહે કથામાં જઈએ. બીજે કહે ના. ત્યાં ચોપાટ ખેલાય છે. રમ્મત થાય છે. જાદુ ચાલે છે, ત્યાં પણ જોવા જઈએ.

પણ એક જણે કથાના શુણે ગાય તો બીજે રમ્મત ખેલની પ્રશંસા કરે.

એમાંથી બન્ને છૂટા છૂટા પોતપોતાના પસંદગીના વિષયમાં ગયા.

એ બંને પોતપોતાની જગ્યાએ પહોંચ્યા. ને સાંભળવા બેઠા. પણ બન્નું એવું કે જે કથા સાંભળવા ગયો હતો તેના મનમાં વિચાર આવ્યા કરે કે ખરી મજા તો પેલાને

મળી. એ રમ્મત જોશે. જાદુ જોશે. ખેલ તમાસો નિહાળશે અને આંહી તો આ સીતાનું હરણ થયું ને હરણની સીતા થઈ એ ચાલ્યા જ કરે છે. આ તો બધું આપણને આવડે છે. એટલે એ ત્યાં કથા સાંભળવા તો બેઠો પણ એનું મન જાદુમાં ને રમ્મતમાં ભળ્યા કયું !

અને બીજે માણસ જે જાદુ જોવા ગયો હતો તેને ત્યાં ગયા પછી થયું કે મેં ભૂલ કરી.

આ હાથચાલાકીમાં શું જોવાનું હતું ? એવું તો આપણે પણ કરી શકીએ. એના કરતાં હું કથામાં ગયો હોત તો વધારે આનંદ આવત !

આમ આ બંને જણા પોતપોતાના સ્થાને બેઠા બેઠા ધ્યાન બીજા સ્થાનનું ધરતા રહ્યા.

બ્યારે એ પાછા પોતપોતાને સ્થાને આવ્યા ત્યારે પોતે શું કયું તેની વાત કહેવા માંડ્યા. કથાવાળાએ કહ્યું કે મેં તો કથા સાંભળી જ નથી. મને તારી મજા જ યાદ આવતી હતી. ત્યારે બીજાએ કહ્યું પણ હું બેઠો બેઠો તને કથામાં

કેવી મજા પડશે એનું ધ્યાન ધરતો હતો.

એક માણસ એમની આ વાત સાંભળીને હસી પડ્યો. અને બોલ્યો : ત્યારે ભાઈઓ ! તમને ન કેઈને મજા મળી.

ન કાંઈ સાર તમે કાઢ્યો. એના કરતાં તમે ઊંઘ્યા હોત તો તમારા શરીરનો થાક તો જાત ! મન વિના કામ કરવું એ ન કરવા બરાબર છે.

બીજે દિવસે બંને જણા સવારે વહેલા ઊઠ્યા. અને યાત્રામાં આગળ જવા માટે તૈયારી કરવા માંડ્યા.

પણ ગઈ રાતના બનાવથી એમને થયું હતું કે મન વિના કેઈ કામ કરવું એ મોટામાં મોટું વખત મારવાનું એટલે કહો કે નાનામાં નાનો આપઘાત કરવાનું કામ છે. આપણે આ જાત્રા કરવા તો નીકળ્યા છીએ પણ નથી આપણને એમાં રસ કે નથી શ્રદ્ધા કે નથી એની સમજણ કે નથી દેશ વિદેશની વાતો જાણીને આપણી શક્તિ. ફેરવવાની શક્તિ તો આ પોઠા કરવાથી આપણને શું મળવાનું છે ?

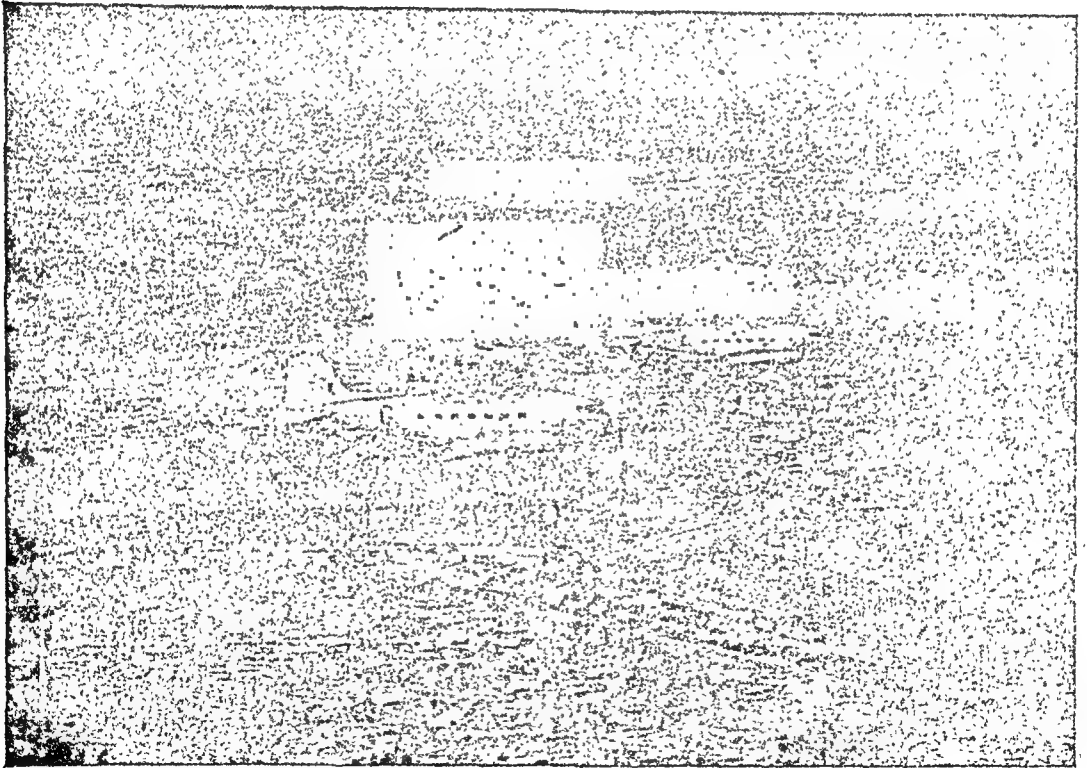


એના કરતાં તો આપણે ઘર-
આંગણે પાછા જઈને એક
વરસ સુધી અમુક સત્કાર્ય
કરવાની વાત શરૂ કરીએ. ને
જો એમાં પાર ઊતરીએ તો
પછી આ જાત્રા કરવા જઈશું.
કેવળ ગતાનુગતિક ઘેટાંવૃત્તિ
તો આપણને પેતાને હમેશાં
વધુ ને વધુ નીચે ઉતારે
તેમ છે.

એટલું જ નહિ. આપણને
આવી અર્થહીન ક્રિયાઓ
વધારે નિર્જળ મનોદશા
આપે છે માટે સારો રસ્તો
એ છે કે જાત્રા કરવા માટે
હવે જ્યારે નીકળવું ત્યારે
સમજીને જ નીકળવું. નહિતર
થાશે આપણી ગઈ કાલની
વાત જેવું. ન આપણે કથા
સાંભળી. ન આપણે રમ્મત

માણી. કેવળ વંખત ગાળ્યો.
એમ વિચાર કરીને એ જાને
જણા ત્યાંથી પાછા ઘર તરફ
પાછા ફર્યા. અને એમને
આમ જાત્રા અધૂરી મૂકતા
જોઈને કેટલાય ધાર્મિકો
ગુસ્સે થઈ ગયા.
પણ તેમણે એ બધું ઘોળી
પીધું. ને આ અનુભવને જ
જીવન માટેનું લાઘુ ગણ્યું.

✱



કતારખલ્લ કુટ્યન હવાઈદળની એક વિશેષતા છે. જે વિસ્તારમાં કોઈ પણ પ્રકારનો ભય હોય ત્યાં સામૃદ્ધિક કુટ્યન
વધુ સુરક્ષિત મનાય છે. ચારે તરફ અનલગ્યા વિમાન માટે દેખરેખ રાખવી પડે છે અને આગળના વિમાન સાથે
ખરાબર અંતર જાળવી રાખી તેના પ્રમાણે ધમ કરતાં ત્રણ વિમાનો ઉપરના ચિત્રમાં નજરે ચડે છે.

કલ્યાણચક્રકેતુ કામ

તમેદ ન્યારે ખૂબ તીવ્ર બને છે ત્યારે અધડાતું સ્વરૂપ રચાય છે. ન્યારે નવા દેશમાં જઈને વસવાટ કરનાર બે જૂથો એક જ જગ્યા પર વસવા ઇચ્છે છે ત્યારે બન્ને વચ્ચે શારીરિક અથડામણ શરૂ થાય છે. શરીરના બળથી એક જૂથ બીજાને હરાવે છે અને જમીન, જંગલ, પહાડ, સરોવર, નદી, ઘોષ વગેરે જે ચીજો મહત્વની છે અને સારી છે તેનો કબજો લઈ લે છે.

જૂના જમાનામાં નદીઓનાં પાણી માટે ખેડૂતોમાં અડગ થતા. નદીના ડાબા અને જમણા બે કિનારા હોય છે. કચારેક નદી ડાબી તરફ વહે છે, કચારેક જમણી તરફ. નદીનો પ્રવાહ એક બાજુની જમીન ઘોઈ નાખે છે અને બીજી બાજુ ખેતી માટે ઉપયોગી કાંપવાળો પટ બનાવે છે.

આવી હાલતમાં નદીનું પાણી કચારેક ડાબી બાજુનાં લોકોને વધુ મળે છે તો કચારેક જમણી બાજુના લોકોને. ન્યારે નદીમાં પૂર આવે છે અને નદીનું પાણી ખૂબ વધી જાય છે ત્યારે તો પાણીનો અંધડો થતો જ નથી. પણ ન્યારે પાણી ઓછું હોય છે ત્યારે એક બાજુનાં લોકો નહેરો ખોદીને પાણી પોતાની તરફ વાળવા કેશિપ કરે છે. બીજા કિનારાના લોકો તેમની તરફ. આ રીતે બંનેમાં અડગ શરૂ થાય છે, કચારેક તો લડાઈ પણ.

બિહારમાં ન્યારે આવેો અંધડો થયો ત્યારે ભગવાન શુદ્ધ ત્યાં પહોંચ્યા અને બંને પક્ષોને પૂછ્યું : 'પાણી વધારે કિંમતી કે માનવ-લોહી ?' બંનેએ જવાબ આપ્યો : 'માનવલોહી.' ત્યારે શુદ્ધ ભગવાને પૂછ્યું કે પાણી માટે માનવલોહી વહેવડાવ્યું ? બંને પક્ષોએ શરમાઈને શુદ્ધ ભગવાન પાસે સમજણ માગી. હિંસા-વૃત્તિ ઉપર અહિંસાએ વિજય મેળવ્યો. આને લવાદ કહેવાય.

રાષ્ટ્ર વચ્ચેના અડગાં પતાવવા માટે સર્વોદયની દૃષ્ટિવાળું લવાદ નીમવામાં આવે છે. પણ એનો સ્વીકાર અડગતા રાષ્ટ્રોએ કરવો ખાસ જરૂરી છે. આપણા પ્રખર વિચારક કાકાસાહેબ તેમની આગવી વિચારસરણી આ લેખમાં રજૂ કરે છે... ..

યુદ્ધનો ન્યાય જુદો છે : જેની લાઠી એની ભેંસ. આને જ અંગ્રેજમાં કહે છે 'Might is right.' જે બળવાન છે એનો ભાગ વધારે હોવાનો જ. દુનિયાએ બળબળીને આ ન્યાય આજ સુધી છોડ્યો નથી. એટલે જ વખતો વખત લડાઈઓ થાય છે અને લડાઈ માટે તૈયારીઓ પણ ચાલુ જ રહેતી હોય છે. એટલે તો કહેવત પડી છે કે 'દૂર્બળ રહેવું એ પાપ છે.'

દૂર્બળતા દૂર કરવાના બે ઉપાય છે. પોતાની શારીરિક શક્તિ અને સાધનશક્તિ વધારવી તે એક ઉપાય અને સંગઠન કરીને સંખ્યાબળ વધારીને લડાઈનો સામનો કરવો એ થયો બીજો ઉપાય. ઋષિ-મુનિઓએ કહ્યું : વલં ઉપાસ્વ. બળ વધારો. તેઓએ એ પણ કહ્યું કે સમાજમાં અડગ ચાલે છે ત્યારે સંગઠન કરવાથી જ માણસ પોતાને બચાવી શકે છે.

આ જ સિદ્ધાન્ત ઉપર સામ્યવાદે મજૂર, ખેડૂત વગેરે મોટી સંખ્યાવાળા દૂર્બળોને પોતાનું સંગઠન કરવા સલાહ આપી.

આમ સંગઠન તો બંને પક્ષો કરી શકે છે અને બંને બાજુનું સંગઠન વિરાટ રૂપ ધારણ કરી શકે છે અને આજની દુનિયામાં આ જ થઈ રહ્યું છે. એક બાજુ એક પક્ષ રશિયા પાછળ સંગઠિત થઈ રહ્યો છે, બીજો અમેરિકા પાછળ. આ બંધી પ્રવૃત્તિ છે તો જીવવા માટે, પણ પ્રયત્નો થઈ રહ્યા છે મારવા અને મરવા માટે.

ઈર્ષ્યા અને દ્વેષને લીધે માણસ ભલે આંધળો બને, પણ માનવપ્રાણી શુદ્ધિમાન છે. એને યોગ્ય દેખાઈ રહ્યું છે કે જીવવા માટે મારવાનું બળ વધારવાથી તો જીવન હારી જઈને સર્વનાશ જ રહેશે.

ભારત અને પાકિસ્તાન મૂળ એક રાષ્ટ્ર છે. હંમેશ માટે દુશ્મન બનીને એમને ચાલશે નહિ. ભારત અને



ચીન પણ સનાતન પંડેશી છે. એક જ હિમાલયના ડાબા અને જમણા હાથ છે. એમની વચ્ચે દુશ્મનાવટ વધશે તો બંનેનો સત્યાનાશ થશે.

એટલે તો આપણે પાકિસ્તાનને અને ચીનને સુલેહ કરવા કહીએ છીએ. બંનેને આપણે ચોખ્ખે ચોખ્ખું કહ્યું છે કે ન્યાયઅન્યાય ગમે તે હો, આપણે લડીશું નહિ. હિંમત-પૂર્વક સુલેહની કાશિપ કરતા રહીશું. પણ બે અમારા પર આક્રમણ થશે તો અમે અમારા રક્ષણ માટે સામનો જરૂર કરીશું.

સુલેહના બે પ્રકાર છે. લડાઈનો રસ્તો છોડી દેવાય તો આપણે તટસ્થ લોકોના ન્યાયાલયમાં જઈને ન્યાય માગીએ. બંને પક્ષો પોતપોતાની વાત અને દલીલો રજૂ કરે અને એ ન્યાયાલય જે નિર્ણય આપે એનો સ્વીકાર કરે.

ન્યારે માનવહૃદય સ્વાર્થી, અભિમાન, ઈર્ષ્યા, દ્રેષ, મત્સર વગેરે અસામાજિક વૃત્તિને લીધે વિકૃત નથી થતું, માનવ સમાજ આંધળો નથી હોતો ત્યારે એ શુદ્ધ ન્યાયને પસંદ કરે છે. એ માટે પક્ષપાત વિનાવી સર્વનું હિત ધ્વજીતી વ્યક્તિને ન્યાયાધીશ બનાવે છે. બંને પક્ષોના લોકો પહેલેથી જ લખી આપે છે કે ન્યાયાલયનો નિર્ણય પસંદ પડે કે ન પડે તો પણ અમે માન્ય રાખીશું.

આપણે જોયું કે અસંસ્કારી દશામાં 'Might is right' બને છે. જે બળવાન હોય એનું જ ચાલે છે. પણ આ વ્યવસ્થા હંમેશ માટે નથી ટકતી. જે હારે છે એને સુખની નીંદ નથી આવતી, જે જીતે છે એ વેરભાવ વધારે છે. આ બધું ટાળવા માટે ન્યાયાલયની સ્થાપના થઈ. અને ન્યાયનો નિર્ણય અમલમાં આણવા માટે ન્યાયાલયનું સામર્થ્ય વધાર્યું.

ન્યાયને કારણે માનવસંસ્કૃતિએ પ્રગતિ કરી, માણસને સંતોષ પણ થયો. પણ આ બધા ન્યાયાલયના હાથ રાજકીય શક્તિથી જ્યાં સુધી મજબૂત રહ્યા ત્યાં સુધી જ ચાલ્યા. માનવતાને દેખાયું કે ન્યાયથી પણ વધુ વિશ્વકલ્યાણની અને સર્વોદયની એક દૃષ્ટિ છે.

ન્યાય આંખો ખીડીને એક હાથમાં ત્રાજવું લઈ ન્યાય તોળે છે પણ પોતાના નિર્ણયનો અમલ કરાવવા માટે ખીજા હાથમાં એને તલવાર પણ લેવી પડે છે.

બે લાઈઓ ઝઘડીને ન્યાય માગવા બન્ય છે ત્યાં કૌટુંબિક મિલકતના બે ભાગ ન્યાયાધીશ કરે છે. પણ એક કુટુંબના બે દુકડા તો થઈ જ નાથ છે. બે દિલને એક કરવાનું કામ ન્યાયાધીશ ક્યારેય કર્યું નથી.

એટલે જ ન્યાય કરતાં સમજૂતી વધે છે; પ્રેમ, કારુણ્ય અને કૌટુંબિક ભાવના વધે છે. એક જૂના ઉદાહરણથી આ વાત સમજાશે.

એક માણસ એનાં ઘેટાં-બકરાં લઈને એક ગામથી ખીજે ગામ જતો હતો. બપોરે ખાઈને એ આંડા પડ્યો અને બાંધ આવી ગઈ. ઘેટાં-બકરાંઓએ નજર કરતા ખેતર અને વાડીમાં જઈને ચરવાનું શરૂ કર્યું. ખેડૂતે ખૂબ મહેનત કરીને સરસ મોલ તૈયાર કરેલ. ઘેટાં-બકરાંઓએ બધું રમણ લમણ કરી નાખ્યું. ખેડૂત રાજ પાસે ન્યાય માગવા ગયો. બહુ અટપટો કેસ હતો જ નહિ. રાજએ હુકમ કર્યો કે ખેડૂતને થયેલું નુકસાન પેલા માણસ ઘેટાં-બકરાં વેચીને ભરી આપે. પણ બધાં ઘેટાં-બકરાં વેચે તો ય નુકસાન ભરપાઈ થાય તેમ નહોતું. એ રોતો કકળતો રાજને કહેવા લાગ્યો : 'આપનો ન્યાય સારો છે, પણ મારો તો સર્વનાશ થઈ રહ્યો છે. હું મારો બળ આપવા તૈયાર છું. મારી આજીવિકાનું સાધન જ જતું રહે પછી હું શી રીતે જીવી શકું?' રાજએ કહ્યું કે શું થાય? ન્યાય એ ન્યાય છે. એની પાસે પક્ષપાત નથી. ન્યાયને તેથી નિષ્ઠુર બનવું પડે છે. એટલામાં રાજનો નાનો કુંવર ત્યાં આવી પહોંચ્યો, તેણે બધી વાત સાંભળીને કહ્યું : 'નિષ્ઠુરતા ન્યાય ન કહેવાય. માનવતાનો રસ્તો કાઢવો જ જોઈએ.'

રાજએ કહ્યું કે તો આનો ઉપાય શું? કુંવરે કહ્યું : 'આ માણસ ખેડૂતને ત્યાં બધાં ઘેટાં-બકરાં લઈને નોકરી કરે. ખેડૂત એનો ખાવા-પીવાનો

ને કપડાંનો બદોબસ્ત કરશે. ઘેટાં-બકરાં રાતે ખેતરમાં બેસશે એટલે પેશાબ અને લીંડીથી જમીનને ખાતર મળશે. એનો હિસાબ રાખવામાં આવે. ઘેટાં-બકરાંનાં જે બચ્ચાં થાય એ ખેડૂતને મળે. આમ ખેડૂતનું તુક-સાન ભરપાઈ થઈ જાય ત્યારે આ એનાં ઘેટાં-બકરાં લઈને જઈ શકે.' આ ન્યાય બધાને ગમી ગયો. કારણકે આમાં બધાનું કલ્યાણ થતું હતું, આમાં સર્વોદય હતો.

ચીન અને ભારત વચ્ચે જે લડાઈ શરૂ થઈ છે એ એવી જમીન માટે છે કે જ્યાં માણસની વસ્તી વધારે નથી. જે બંને દેશ કોઈ આંતરરાષ્ટ્રીય ન્યાયાલય પાસે જઈને પોતાની વાત રજૂ કરે અને તટસ્થ ન્યાયાલયની વાત માને તો સમજૂતી થઈ શકે છે.

અને હું તો કહું કે આંતરરાષ્ટ્રીય ન્યાયાલયના ફેસલા પછી બંને દેશનું હિત ધ્વજનાર એક મંડળ આ બધો મામલો પોતાના હાથમાં લઈને કહી શકે કે જે હિંદી-ચીની ભાઈ-ભાઈ છે તો એમની પ્રગતિ માટે જે વ્યવસ્થાની જરૂર છે તે અમે બતાવીશું. જમીન કોઈની નથી. જમીન સમસ્ત માનવ જાતની છે. જેને વધુ જરૂરિયાત છે એને જરૂરી ભાગ આપી દઈશું. લદ્દાખની બાજુની જમીનની જે ચીનને જરૂર હશે તો એ આપવાની સૂચના અમે ભારતને કરીશું. જે ભારતને કૈલાસ-માનસરોવર આસપાસની જમીન સાંસ્કૃતિક દૃષ્ટિએ લેવાની ઇચ્છા થાય તો તિબેટ કે ચીનને કહેશે કે આ જમીન ભારતને આપી દો. બધાનું હિત અને સતોસ એ જ આખરી

નિર્ણયાત્મક દૃષ્ટિ હોય. સિંધુ અને બ્રહ્મપુત્રા બંને ભારતની નદીઓ છે. સિંધુ-બ્રહ્મપુત્રાના કિનારા સુધીનો હિમાલય ભારતનો ગણાશે. હિમાલય નહિ પણ સિંધુ અને બ્રહ્મપુત્રા નદી ચીન અને ભારત વચ્ચેની મર્યાદા બનશે. આવો કશોક ઉકેલ લાવવો જ પડશે.

અહીં, ભૌગોલિક કે કાનૂની ન્યાય નહિ પણ સર્વના હિતની દૃષ્ટિએ જે હિતકર હશે અને જેનાથી સામાજિક હાલત બગડે નહિ એ જ કરવો પડશે.

ભારત અને પાકિસ્તાન વચ્ચે પણ પહેલાં ન્યાયનો ફેસલો કરીને પછી બંનેના વિકાસ અને દોસ્તી માટે યોગ્ય હશે તે કૌટુંબિક દૃષ્ટિએ વિચારનારા તટસ્થ લોકોની સૂચના મુજબ છેવટનો નિર્ણય લેવો યોગ્ય ગણાશે. આ કામ ન્યાયાધીશોનું નહિ, કલ્યાણચક્ષુકાનું હશે.

બુદ્ધ ભગવાને અવૈરના સિદ્ધાંત ઉપર જે સમજૂતી અને લવાદનો નિર્ણય બતાવ્યો એ જ માર્ગ સર્વોદયનો હોઈ શકે.

સંગઠન લડાઈને માટે નહિ, ફક્ત સહઅસ્તિત્વને માટે પણ નહિ પણ સહકાર, સાહચર્ય અને સહજીવનને માટે જ થતું જોઈએ. આવી જ વૃત્તિને અને આવા જ સંગઠનને ગાંધીજીએ સર્વોદયનું નામ આપ્યું હતું. જે રીતે સંગીત તંબૂરના વ્યાકરણને સાચવીને આરોહ-અવરોહ કરે છે, એ જ રીતે ન્યાયના તંબૂરની મદદથી અને જીવન સંગીતના આરોહ-અવરોહથી સર્વોદયની સાધના કરવી જોઈએ.

* 'મંગલ પ્રસાદ' માંથી અનુવાદિત.



ડૉ. બેન્સને અંગ્રેજી ભાષાનો પહેલો શબ્દકોષ તૈયાર કર્યો હતો. લોકોએ એના આ કાર્યની ખૂબ પ્રશંસા કરી, પણ એક સ્ત્રીએ એમાં દોષ શોધવા માંડ્યા. એક દિવસ એ કેટલાક શબ્દોનો યાદી કરી ડૉક્ટર પાસે ગઈ અને કહેવા માઠી : 'ડૉક્ટર સાહેબ, આપના શબ્દકોષમાં ખૂબ ગણો ભરી છે. કોઈ પણ સજ્જ માણસ એ શબ્દો તરફ જોઈ ના શકે. જરા આ યાદી વરફ તો જુઓ.'

ડૉ. બેન્સને સ્મિત કરતાં કહ્યું : 'એ ઓછા આનંદની વાત નથી કે મારા શબ્દકોષમાં તમારી પસંદગીના શબ્દો પણ છે.'



અકસ્માતનું કસ્માત

ઉપરથી સામાન્ય દેખાતા અકસ્માતની પાછળ તેનું કારણ શોધતા હીક હીક બહેમત માગી લે છે. અહીં 'અકસ્માતનું' કારણ એક માનસશાસ્ત્રી શોધવામાં કેટલા મોટા મદદરૂપ થાય છે તે નાણીતા વાર્તાકાર આ વાર્તામાં બતાવે છે

વિ. ઘુન્માલા વિદ્વાંસ એક અનુપમ સુંદરી હતી. મુંબઈમાં થયેલી એક સૌંદર્ય હરીકાષ્ઠમાં તેણે પહેલું ઈનામ મેળવ્યું હતું. તેનું એકાએક મૃત્યુ થયું હતું, અને તે તેના લગ્નની વર્ષગાંઠને દિવસે જ! કેવો કડુણ બનાવ !

તેનું મૃત્યુ અકસ્માતથી—એકિસડંથી થયું હતું. તે મૃત્યુ વિષેની તપાસ કાયદેસર રીતે થઈ હતી. જુદા જુદા સાક્ષીઓની જુગાની લઈને કોરોનરે ચુકાદો આપ્યો હતો કે આવી રીતે અકસ્માતથી મૃત્યુ થવા પામ્યું હોય એ શક્ય છે.

વિઘુન્માલા જેવી સુવિખ્યાત સુંદરી હતી, તેવી કુતુહલ-જનક વ્યક્તિ પણ હતી. તે પૈસાદાર હતી અને તેને પરણ્યાને પાંચ વર્ષ થયાં હતાં. તેના પતિનું નામ હતું જગન્નાથ વિદ્વાંસ. ખેડિતું એ પ્રેમલગ્ન હતું અને તેઓ પરસ્પર પ્રેમ ધરાવતાં લેખાતાં હતા, પણ એવિધે નિકટનાં પરિચયી જનોમાં શંકા પ્રવર્તતી હતી. એક જગમોહન તારકસ નામના રંગીલા જુવાન સાથે વિઘુન્માલાની મિત્રતા હતી એ વાત ધણા જાણતા હતા; કેટલાક તો એમ માનતા કે એ સામાન્ય મિત્રતા નહિ પણ ગાઢ સંબંધ હતો છતાં એક સત્ય એ પણ હતું કે, એ પતિ-પત્ની વચ્ચે કોઈ વાર ઝઘડો તકરાર થયાં હોય એમ કોઈ કહી શકતું નહોતું. વિઘુન્માલાના પિતાએ પુત્રીને વારસામાં પુષ્કળ ધન સાથે જે વિશાળ બંગલો આપ્યો હતો તેમાં પતિ-પત્ની સાથે રહેતાં હતાં, અને મોજ કરતાં હતાં. કેટલાક વિદ્વત્સંતોષીઓ એમ કહેતા કે જગન્નાથ પત્નીથી છૂટો પડવા ઇચ્છતો જ નથી, કારણ કે પત્નીના પૈસા ઉપર નાગરહિન્ના કરવામાં તેને રસ છે તેટલો ખીજા કશામાં નથી !

પોલીસ ઈન્સ્પેક્ટર કનકસિંહ આવડાએ એ બનાવની તપાસ કરીને કાયદેસર રિપોર્ટ કોરોનરની કોર્ટમાં રજૂ

કર્યો હતો અને તે ઉપર કોરોનરનો ચુકાદો પણ જાહેર થઈ ચૂક્યો હતો, છતાં આવડાના મનમાં દિગ્વિત અણુ-કંથી શંકા રહ્યા કરતી હતી. શંકાનું કારણ તે પોતે કહી શકતા નહોતા. તો પણ તેમના મનની દ્રિષ્ટા મટતી નહોતી. પતિ-પત્ની વચ્ચે જોઈએ તેવો મનમેળ નહોતો એટલી લોકવાયકાને આધારે પીંછતો કાગ બનાવી દેવાની તેમને ટેવ નહોતી. પોતે સરકારના ધૂપી પોલીસખાતાનો માણસ હતો તે સાથે જનતાનો પ્રામાણિક રહેવાને બંધાયેલો સેવક પણ હતો એવી તેમની દૃઢ માન્યતા હતી.

વિઘુન્માલાના મૃત્યુના બનાવ અંગેની પરિસ્થિતિની તપાસ તેમણે ખૂબ કાળજીથી કરી હતી. તેના મુદ્દાની ગેઠ-ટરી તપાસ પણ રીતસર થઈ હતી. એમ માલૂમ પડી આવ્યું હતું કે પંદરેક ફૂટ ઊંચી સીડી પરથી તે જમીન પર પછડાઈને તલ્લીણ મૃત્યુ પામી હતી. એ હકીકત પરથી પહેલાં સ્વભાવિક રીતે તેનું હૃદય આલતું બંધ થઈ ગયું હોવાનો સંશય ઉત્પન્ન થયો હતો. પરંતુ પોસ્ટ મોર્ટમ કરીને ગેઠકરે એમ જણાવ્યું હતું કે તેના હૃદયને કે અસપાસના હૃદયતંત્રને લગારે ઈન્નિ અર્ધ નહોતી. જો અકસ્માત ન નડ્યો હોત તો તે લાંબો વખત જીવવા શક્તિમાન થઈ હોત એવો પણ નખીખી અભિપ્રાય હતો. તાત્પર્ય કે, એ ત્રીસ વર્ષની યુવની નદન નીરાગી હતી. તે જમીન પર પછડાઈને મૃત્યુ પામી ત્યારે તેનો પતિ નજીક હતો અને ખીજા પણ પાંચ-સાત વ્યક્તિઓ હતી. આ રીતે જોતાં મૃત્યુનો આખો બનાવ શંકાસ્પદ જ હતો, છતાં એ અકસ્માતને ઈન્સ્પેક્ટર કનકસિંહ આવડાનું મન જેમ ને તેમ સ્વીકારી લેવા ઇચ્છતું નહોતું. એકંદરે તો તે સર્વત્ર અકસ્માત જ મનાયો હતો, પણ ઈન્સ્પેક્ટર આવડાનું મન નક્કી કરવા ઇચ્છતું હતું કે, કસ્માત—ક્યા કારણથી તે પછ-

ડાઈ અને તે મૃત્યુ પામી. આ કારણે તેમને કારેનારનો ચુકાદો પણ સંતોષ ઉપજાવી શકે તેમ નહોતું.

મનની ગૂંચવણ ઉકેલવાના હેતુથી એકવાર ઈન્સ્પેક્ટર આવડા ડૉ. દેસાઈને મળવા ગયા. ડૉ. દેસાઈ સાયન્સ કૉલેજમાં પ્રાધ્યાપક હતા અને મનોવિજ્ઞાનની શાખાના વિદ્યાર્થીઓને અભ્યાસ કરાવતા હતા. તે જાંડા અભ્યાસી હતા અને દીર્ઘદષ્ટિ ધરાવતા હતા. પાંચ વર્ષ ઈંગ્લાંડમાં રહીને તેમણે અભ્યાસ કર્યો હતો અને બે વર્ષ મેન્ટલ હોસ્પિટલમાં કામ કરી પ્રત્યક્ષ અનુભવ મેળવ્યો હતો. ક્રાઈક્રાઈ વાર ગુનાની તપાસને અંગે મનોવૈજ્ઞાનિક દષ્ટિનો પરિચય કરવાની ક્રાઈ પોલીસ અધિકારીને જરૂર પડતી ત્યારે તે ડૉ. દેસાઈની મદદ મેળવવા તેમની પાસે જઈ પહોંચ્યો.

ઈન્સ્પેક્ટર આવડાએ ડૉ. દેસાઈને વિદ્યુન્માલાના મૃત્યુની હકીકત કહેવા માંડી એટલે દેસાઈએ તેમને થંભાવીને કહ્યું : ‘એ તો બધું મેં છાપામાં વાંચ્યું છે અને મૃત્યુ અકસ્માતથી થયું છે એવો કારેનારે ચુકાદો આપ્યો છે તે હું જાણું છું.’

‘કારેનારે મૃત્યુનું કારણ જાણેથી પછડાયાનું’ માન્ય રાખ્યું છે, પણ એક સંપૂર્ણ તંદુરસ્ત યુવતી માત્ર પછાડ વાગવાથી જ તત્ક્ષણ મૃત્યુ પામે એ મને વિચિત્ર લાગે છે.’

‘એમાં વિચિત્ર શું છે ? શું માણસ સીડી પરથી કે છબ્બ પરથી કદી પછડાતા નથી ?’

‘પછડાય છે, પણ ઘણીવાર તેનાં કારણો સમજાય તેવાં હોય છે. વિદ્યુન્માલા પોતાની મેજે સીડી પર ચડી ત્યારે તેની તખ્મિયત સંપૂર્ણ સારી હતી. તેને હિસ્ટિરિયાનું કે આંચકી આવવાનું દર્દ નહોતું. વાત એમ હતી કે વિદ્યુન્માલા તથા જગન્નાથના લગ્નની વર્ષગાંઠનો એ દિવસ હતો. તેમણે કેટલાંક સ્નેહી દંપતીઓને ભોજન માટે નોતપાં હોઈ એ માટેનો સમારંભ આદરેલો હતો. વિદ્યુન્માલા તેના પિતાની એકની એક પુત્રી હતી અને તેનો પ્રેમ જગન્નાથ વિદ્વાંસ ઉપર ઢળવાથી વિદ્યુન્માલાના પિતાએ તેને

ધરજમાઈ તરીકે લગ્ન કરી આપ્યું હતું. તેનો પિતા ત્યાર પછી એકાદ વર્ષે મૃત્યુ પામ્યો હતો અને તેના ધનની માલિકી આ વિદ્વાંસ દંપતીને પ્રાપ્ત થઈ હતી. તેમનો સંસાર સારી રીતે ચલતો દેખાતો હતો. પરંતુ વિદ્યુન્માલાનું વર્તન નિર્ભળ નહોતું એમ કહેવાય છે.’

‘એ કહેવાય છે ને સંભળાય છે. જેવી લોકવાયકા છોડી દો, મિ. આવડા !’

આવડાએ આગળ કહેવા માંડ્યું : ‘એ ઉત્સવ પ્રસંગે બંગલાની આસપાસના બગીચામાં ફૂલનો શણગાર કરવામાં આવ્યો હતો; ફક્ત પ્રવેશદ્વાર ઉપર ફૂલમાળા વડે રચવામાં આવેલા ‘સુસ્વાગતમ્’ અક્ષરોવાળો લાલ પડદો લગાડવાનો આદેશ હતો. એ માટેની ફૂલ-માળા વિદ્યુન્માલાએ જાતે ગૂંથી હતી અને તેના અક્ષરો ગોઠવીને પડદા પર લગાડવાનું કામ પણ તેણે પોતે કર્યું હતું. એ પડદો પ્રવેશદ્વાર ઉપર બાંધવાનું કામ પણ તે જાતે જ કરવા ઇચ્છતી હતી. એમ તેણે કહી રાખ્યું હોવાથી ક્રાઈ નોકરે તેને હાથ લગાડ્યો નહોતો.’

‘આમંત્રિતો આવવા લાગ્યા, એટલે જગન્નાથે પત્નીને સંભારી આપ્યું ‘ચાલો, આપણે બેઠે મંળા પેલો પડદો બાંધી દઈએ ! હવે વારં કરવી જોઈતી નથી.’ બેઠે તે કામ માટે તૈયાર થયાં ત્યારે આવી પહોંચેલાં બે-ત્રણ આમંત્રિત દંપતીઓએ ખુશ થઈ ઉદ્દગાર કાઢેલો : ‘હા, આમંત્રિતોનું સ્વાગત કરનારાંએ જાતે જ ‘સુસ્વાગતમ્’નું તોરણ બાંધે એ જ બંધેસનું લેખાવ્યું ને !’ પ્રવેશદ્વારની જગ્યાએ લગભગ બાર ફૂટ હતી એટલે પડદો જમીનથી જાંચે તેર-ચૌદ ફૂટે બાંધવો પડે. વળી એ બાજુએથી બે જાણે સાથે ચડીને પડદો બાંધવાનો હતો, એટલે તે માટે બે સીડીઓ જોઈએ. એક વાંસની સાદી સીડી બગીચામાં કામ કરતા માળી પાસેથી લાવવામાં આવી અને બીજી લોખંડી ઘોડાસીડી બંગલામાં ક્રાઈકામ કરવા માટે ઉપયોગી થઈ પડે તેવી જગન્નાથે એક-



વાર ખરીદી આણેલી તે લાવવામાં આવી. વાંસની સીડી દિવાલને અટકીને ઊભી કરવામાં આવી. ઘોડાસીડી ટ્રાપ્પણુ આધાર વિના ઊભી રાખી શકાય તેવી અને મજબૂત હતી તે પ્રવેશદ્વારની ખીણ બાજુએ રાખવામાં આવી. વાંસની સીડી પર જગન્નાથ ચર્યો એટલે પડદાનો ખીન્ને છેડો લઈને વિદ્યુન્માલા લોખંડી સીડી પર ચડવા લાગી. તેની સખી મંદાકિની પડદાનો છેડો તેને આપવા માટે ઘોડાની બાજુએ જ નીચે ઊભી હતી. જગન્નાથને પડદાનો છેડો આપવા માટે તેના મિત્ર મંજુલાલ શાહ ઊભો હતો 'સુરવા-ગતમ'નો પડદો બાંધવા જેવું નાનું સરખું કામ મોટે હાથે થઈ રહ્યું હતું તે ખીન્ન-એ-ત્રણ દંપતીઓ કુતૂહલતાથી જોઈ રહ્યાં હતાં.

'પતિ-પત્ની સીડીઓ પર જમીનથી દસ-બાર ફૂટ ઊંચે ચડ્યાં હતાં. જગન્નાથે તે વખતે વિદ્યુન્માલાને બે-ત્રણ વાર 'જરા સાચવીને ચડજો હો' એમ કહી સહજ એતાવી હતી અને તે હાવડી રીતે ચડી હતી. આખી ઘોડાસીડી ચડી ગયા પછી એક હાથે દરવા-ગની ઉપરના દોઢેક ફૂટ પહોળા સીમેન્ટના વેધરશેડ પર ટેકા દીધો હતો અને ખીન્ને હાથે પડદાનો છેડો મંદાકિનીના હાથમાંથી ઉપર ખેંચી લેવા હાથ લખાવ્યો હતો. તે સમતોલ રહીને વાંકી નમી હતી. વાંકા નમતાં તેણે વાળની એક લટ કપાળ પર આવવાથી તેને બાજુએ ખસેડી તે જ વખતે બાજુએ ઓચિંતો અટકા વાગ્યો હોય તેવી રીતે તે ગભરાટભરે ઘોડા પરથી વાંકી નમેલી સ્થિતિમાં જ દરસખાંધી પર પછ-ડાઈ પડી. તે મંદાકિનીના શરીર પર જ પડી હોત પણ મંદાકિની સહજ આઘી ખસી ગઈ હતી. પછ-ડાટી વખતે વિદ્યુન્માલાના મુખમાંથી 'તારક્સ' કિંવા તેના ધ્વનિવાણો કાંઈ શબ્દ નીકળ્યો હતો એમ મંદાકિની કહે છે, તે ઉપરથી તેણે મરતાં મરતાં 'જગમેદન તારક્સ'નું નામ લીધું હોવું જોઈએ, એવું અનુમાન કરવામાં આવ્યું હતું; પણ મને તે અર્થરહિત અનુમાન લાગે છે. મરતી વખતે માણસ

કાંઈ કાંઈ બળડે છે અને આવુંબાવું બિભેલા માણસો તે સાંભળીને મનકાવતો અર્થ કરે છે.

'વિદ્યુન્માલા પછડાતાંની સાથે જ મૃત્યુ પામી હતી. તે ઊંધે માથે પડી હતી તેથી તેના મગજને અખત પછડાટ વાગ્યો હતો. તે નીચે પડતાં જ મંદાકિની અને બાજુએ બિભેલાઓ તેની પાસે દોડી ગયાં હતાં. વિદ્યુન્માલા સંપૂર્ણ રીતે ગેભાન હતી. તત્કાળ ડોક્ટરને બોલાવવામાં આવ્યા. ડૉ. દીક્ષિત પાસેના જ મકાનમાં રહેતા હતા. આ કારમા બનાવથી જગન્નાથ વિદ્વાંસ ખૂબ ગભરાઈ ગયો હતો. તે પાસે જઈને 'માલા, માલા,' એમ ગભરાતેલા સ્વરે બોલતો હતો અને મૂર્છામાંથી પત્નીને જાગેલી બેવા અધીર થઈ ગયેલો જણાતો હતો. એક-બે મિત્રો તેના ગભરાટને શમાવવા તેના બરડા પર હાથ ફેરવતા હતા.

'ડૉ. દીક્ષિતે વિદ્યુન્માલાને તપાસીને બે મિનિટમાં જ સંભળાવી દીધું કે તે મૃત્યુ પામી છે.

'તે સાંભળતાં જ જગન્નાથ પોકાર કરી રડવા લાગ્યો. આસપાસ બિભેલાએ તેને દૂર લઈ જઈને સાંત્વન આપવાનો યત્ન કર્યો. ત્યાં જોયો હાજર હતા તેઓને ડૉ. દીક્ષિતે પોલીસને બળર આપવાની સૂચના કરી. ફટલાકને એ સૂચના ન ગમી. દસ-બાર માણસોના દેખનાં વિદ્યુન્માલા સીડી પરથી બોંધે પછડાઈ તત્કાળ મૃત્યુ પામી હતી, તેમાં વળી પોલીસને જાહેર કરવાની શી જરૂર? પોલીસ પાસે કેસ ગયો એટલે સમજી લેવાનું કે મુઝુ ચુંથાઈ જવાનું, વાટકાપ થવાની, અને આપતજનોનાં હૃદય ચચરી કીડવાનાં. પરંતુ ડોક્ટરે કહ્યું કે, અકસ્માત મૃત્યુ થાય તો પોલીસને બાજુ કર્યો વિના ચાલે જ નહિ. નહિ તો એ ગુનો મરનારનાં સગાંઓનો જ નહિ પણ ખુદ ડોક્ટરનો પણ ગુનો બને. જગન્નાથે પોતે રડનાં રડનાં સંમતિ આપી એટલે પોલીસને બનાવની બળર આપવામાં આવી.

'એ બળરનો ટેલિફોન પોલીસ સ્ટેશન પર મેં જ લીધો હતો અને પછી મેં જ એક ટ્રાન્સેબલને સાથે

લઈ જઈ ત્યાં હાજર હતાં તે બધાંની જુવાનીઓ લીધી હતી. ત્યારબાદ કોરોનરે તપાસ ચલાવી હતી.’

‘વારુ’ ઝો. દેસાઈએ વચ્ચે કહ્યું : ‘કોરોનરની તપાસનો વૃત્તાંત મારે સાંભળવો નથી.’

‘તો ભલે. હવે કહો, મારી આટલી હકીકતમાં તમને કાંઈ ક્ષતિ જણાય છે ?’

‘તમારે સ્થાને હું હોત તો મેં અકસ્માત વખતે જેઓ હાજર હતાં તેઓની પણ જુવાનીઓ લીધી હોત. ધરનાં નોકર-ચાકરને પણ કેટલાક પ્રશ્નો પૂછ્યા હોત. તમે કાંઈ પૂછેલું ખરું ?’

‘હા, પૂછેલું, પણ તેમણેય ખીન્ન સાક્ષીઓના જેવી જ વિગત આપેલી.’

‘અહહહહ ! આવી બાબતમાં બનેલા બનાવ સંબંધી નહિ, પણ અગત્યની વ્યક્તિઓના સ્વભાવ અંગેના પ્રશ્નો પૂછી જવાયો મેળવવા જોઈએ.’

‘એ તો તમારા જેવાને આવડે, સાહેબ ! મને ન કાવે.’

‘અદાલતી કેસની બાબતને બાજુએ રાખો. તેને અંગે તમે તપાસ કરી ચૂક્યા છો અને બધું આટોપાઈ ગયું છે. હવે હું તો તમે કહો તો તમને હાથ ન લાગેલું કાંઈ હોય તો તેની શોધ કરવામાં રસ લઉં.’

‘ભલે તેમ. આપ એટલું કરો તો ય ખસ છે.’

ઝો. દેસાઈએ સૌથી પહેલાં વિદ્યુન્માલાના ધરની દાસી રાધાબાઈને જુવાની લેવા માટે પસંદ કરી. ઇન્સ્પેક્ટર આવડાને એ પસંદગી વિચિત્ર લાગી, પણ તે કશું બોલ્યા નહિ.

રાધાબાઈ પાંત્રીસેક વર્ષની વયની હતી. વિદ્યુન્માલાના પિતાના ધરમાં કેટલાંક વર્ષો પહેલાં તે કામગરી તરીકે રહી હતી. તેની સુઘડ રીતભાત અને આવડતને લીધે તે ધરમાં સ્ત્રીની માનીતી ગવનેસ બની ગઈ હતી. રસોઈયો ગેરહાજર હોય ત્યારે તે રસોઈ પણ કરતી હતી. પિતાના મૃત્યુ પછી વિદ્યુન્માલા તેને સારી રીતે રાખતી અને એની પ્રત્યે લાગણી દર્શાવતી. તેના

અકસ્માત મરણથી રાધાબાઈ ગભરાઈ ગયેલી હતી. તેણે પણ ઝો. દેસાઈને એમ જ કહ્યું કે આ એક ખરેખરો અકસ્માત હતો.

ઝો. દેસાઈએ પૂછ્યું : ‘તું કહે છે કે વિદ્યુન્માલા-બહેન શરીરે સાબું તાળું હતાં અને સશક્ત હતાં તો પછી સીડી પરથી પડી ગયાં કેમ ?’

રાધાબાઈએ જવાબ આપ્યો ; ‘વાતચીત દરમ્યાન તેમના શરીરની સમતોલતા જળવાઈ નહિ. હું જોકે ત્યાં નહોતી. પણ તે વાતો કરતાં હતાં તે હું અગલાની અંદર રહીને સાંભળતી હતી.’

‘શી વાતચીત ચાલતી હતી ?’

‘પેલા અપશુકનિયાળ પડદાની જ તો ! જગન્નાથ શેઠ બાઈ સાહેબને પડદો ક્યાં બાંધેલો હતો, એક હાથે વેધરશોડનો ટેકા લેવો અને ખીન્ન હાથે પડદાનો છેડો પકડીને બાંધેલો એમ તે કહેતા હતા.’

‘તું તે વખતે ક્યાં હતી ?’

‘જમવાના ખંડમાં. ત્યાં વાસણ વગેરેની માંડણી કરતી હતી.’

‘હવે એક વાત પૂછું, રાધાબાઈ ! કહે, તારા શેઠ અને શેઠાણી વચ્ચે મનમેળ કેવો હતો ?’

રાધાબાઈ ગંભીર બની ગઈ. એ કાણ મૂગી રહીને તે બોલી : ‘બેઠે માણસ કોઈવાર લડ્યાં-પડ્યાં હોય એવું મેં જોયું નથી. મારાં શેઠાણી પ્રેમાળ હતાં તેવાં ક્રોધી પણ હતાં. કોઈકોઈ વાર તે શેઠને તુચ્છકારતાં અને તે વખતે વાદવિવાદ કે તકરાર જેવું કાંઈક થઈ જાય, પણ પછી બધું શાન્ત થતાં વાર લાગે નહિ.’

‘તાજેતરમાં કોઈ મોટી તકરાર કે વાદવિવાદ થયેલો ખરો ?’

‘તકરાર એટલે મોટે અવાજે બોલે એટલું જ, પણ તે વધુ વખત લંબાય નહિ. શેઠાણી જરા લહેરે સ્વભાવનાં હતાં અને શેઠને તે ગમે નહિ, એટલે ધરમાં વાસણ ખખડતાં હોય તેવું બને.’

‘અને તારા શેઠ કેવા છે ?’

‘તેમની મરણ પ્રમાણે થતું રહે એટલે પછી કશું

ચિંતા જ નહિ. તે પોતાને માર્ગે આવે—જાય. એક-
દરે તે મગજના ઠંડા છે.’

‘ખરાબર. અને રાધાબાઈ, ઘરમાં ખીજાં કાણ
કાણ છે?’

‘રસોઈયો રઘુનાથ. શેઠાણી પછડાયાં ત્યારે તે
રસોડાના કામમાં હતો.’

‘કાંઈ ફિકર નહિ. રાધાબાઈ! તું હવે જ અને રઘુ-
નાથને અહીં મોકલ. જરા જોતી જોને કે આપણી
વાતચીત તે બહાર લપાઈને સાંભળતો નથી ને?’
રાધાબાઈએ બહાર નજર કરીને કહ્યું : ‘કાંઈ નથી.
હું તેને મોકલું છું.’

થોડીવારમાં રઘુનાથ આવ્યો. તે પણ વિદ્યુન્માલાના
પિતાના વખતથી એ ઘરમાં રસોઈનું કામ કરતો હતો.
વય પચાસેક વર્ષની હતી. અકસ્માત થયો ત્યારે પોતે
અંદર કામમાં હોવાથી કેમ શું બન્યું તેની પોતાને
કશી ખબર નથી એમ તેણે કહ્યું.

ડૉ. દેસાઈએ પૂછ્યું : ‘તું કયા કામમાં ગૂંથાયેલો
હતો?’

‘રસોઈના વળા. ઘણા મહેમાનો જમવાના હતા એટલે
ખપોરના ત્રણ વાગ્યાથી એ જ કામે લાગ્યો હતો.’

‘ત્યારે તો એ દિવસે બંગલામાંનાં બધાંય કામમાં
મશગૂલ હશે, ખરું ને?’

‘અરે સાહેબ ! બધાં તે કાંઈ કામ કરતાં હોય ખરાં ?
અમારાં શેઠાણી એવાં લહેરી હતાં કે બધાંને પોતાની
પાસે ને પાસે હાજર રહેવાનું કહે, અને રાધા તો
એમની માનીતી દાસી, એટલે તેમની પાસેથી ખસે
જ નહિ, પણ તે દિવસે તેની પાસે થોડું કામ કરા-
વ્યું હશે એટલું જ. બાકી શેઠસાહેબે તે દિવસે
ખૂબ કામ કરેલું એ વાત ખરી. ખપોરે તેમણે બગી-
ચામાં ચોમેર ફરીને નોકરો પાસે ધન્યઓ તથા ફૂલનાં
તોરણ બાંધ્યાં હતાં. પોતે થોડાંસીડી મંગાવીને તે
ઉપર ચડી બધાં ત્યાં તોરણોના છેડા બાંધ્યા અને
ખીલીઓ મારેલી.’

‘ત્યારે તારા શેઠ હેંડીસીડા તો ખરા.’

‘અરે એમની હેંડીસની તો વાત ન પૂછો. પણ બાઈ-
સાહેબ જુદી પ્રકૃતિનાં ખરાં. ખપોરે શેઠ થોડાંસીડી
પર ચડીને કામમાં મશગૂલ બન્યા હતા તેવામાં બાઈ-
સાહેબ આવ્યાં અને બોલ્યાં : ‘આ બધું શું કરવા
માંડ્યું છે?’ શેઠ જરા હસ્યા ‘પણ બાઈસાહેબ ચિડાઈ
ગયાં અને ‘ખીલીઓ મારીને દિવાલ ખરાબ ન
કરો’ એમ કહ્યું. તે પરથી શેઠને માફ લાગ્યું અને
તે કાંઈક બબડ્યાંય ખરા. હું તે વખતે એક છોડ-
વાની પાછળ જાણે જાણે ખીડી પીતો હતો એટલે
જ તેમની બોલચાલ મારા સાંભળવામાં આવેલી.
પછી શેઠાણી ફડકડતાં ચાલ્યાં ગયાં અને હું મારા
કામ પર ચાલ્યો ગયો.’

પછી ડૉ. દેસાઈએ રઘુનાથને એક ખાસ પ્રશ્ન
પૂછ્યો : ‘હેં રઘુનાથ ! આ બનાવ બન્યો તે કાઈએ
જાણી—સમજીને ગોઠવ્યો હોય એમ તને લાગે છે?’

‘નહિ, નહિ, સાહેબ ? એવું તે કાંઈ કરે ખરું?’

‘વિદ્યુન્માલાબહેનનો કાઈ છૂપો દુશ્મન હતો ખરો ?
તે વિષે તે કોઈવાર બોલ્યા હોવાનું તને સાંભરે છે?’

પ્રશ્ન પૂછીને ડૉ. દેસાઈએ રઘુનાથ લાણી તીવ્ર દષ્ટિ
કરી.

રઘુનાથે બોલવા માટે મોં જરા ઉઘાડ્યું, પણ તુરત
જ પાછો ચૂપ રહી ગયો.

‘કેમ અચકાય છે, બોલ ને !’

‘મેં એવું સાંભળ્યું છે કે બાઈસાહેબ ખૂબ સુખમાં
ઉછરેલાં હતાં અને તેમણે ઘણા જુવાનોને લગ્ન
બાબતમાં નિરાશ કર્યા હતા, તેમાંનું કાઈ—શી
ખબર—’

: એટલે તું ચોક્કસ કહી શકતો નથી, એમ ને ? કીક,
હવે તું જઈ શકે છે.’

રઘુનાથ ગયો એટલે ઈન્સ્પેક્ટર ચાવડાએ દેસાઈને
પૂછ્યું : ‘કહો, હવે તો તમારા મનનું સમાધાન
થયું ને?’

‘લગભગ થયું છે. હવે ચાલો, મને એ અકસ્માતની

જાણી બતાવો, અને પેલી ઘોડાસીડી પણ બતાવો; એટલે આપણું કામ પૂરું થાય.'

ડો. દેસાઈએ ચાવડા સાથે જઈને ઘોડાસીડી બારી-કીથી જોઈ. પણ એમાં ખાસ જોવા જેવું નહોતું એમ ચાવડાને લાગતું હતું. ઘણાં મોટાં ઘરોમાં આમ તેમ સહેલાઈથી ફેરવી શકાય તેવી ઘોડાસીડી હોય છે, ત્યારે આ સીડી લોખંડની નળીઓની બનાવેલી હતી, તેના ચાર પાયાની હેઠળ લોખંડનાં પૈડાં જેવી ગરગડીઓ હતી જેથી તેને સહેલાઈથી ફેરવી-ફેરવી શકાય.

સીડી જોઈ રહ્યા પછી ઈન્સ્પેક્ટર ચાવડા ડો. દેસાઈને અકસ્માતને સ્થાને લઈ ગયા. જેવી રીતે વિદ્યુન્માલા સીડી પર ચડી હતી અને એક હાથે વેધર-શેડનો ટેકા લઈ, વાંકી વળી પડેલો ખેતી લેવા બીજો હાથ નીચો લ'બાવ્યો હતો તેવી રીતનો પ્રયોગ ચાવડાએ કરી બતાવ્યો, જે ડો. દેસાઈએ ધ્યાનપૂર્વક જોયો. પછી પ્રવેશદ્વાર ઉપરના સીમેન્ટના વેધરશેડની તપાસ ડો. દેસાઈએ કરવા માંડી. પ્રવેશદ્વાર પરની દિવાલ પર એક ફૂટ જાએ વીજળીનો ગોળો લગાડવાનું પિત્તળનું હોલ્ડર હતું પણ તેમાં તે વખતે ગોળો નાખેલો નહોતો. દેસાઈએ ગોળો મંગાવીને હોલ્ડરમાં લગાડ્યો અને સ્વીચ પ્રવેશદ્વારની અંદર હતી તે દાખવામાં આવતાં તુરત દીવો સળગ્યો. દેસાઈએ ગંભીર રીતે મૂળા મૂળા માથું હલાવ્યું. ઈન્સ્પેક્ટર ચાવડા તેમને સ્થિર દૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યાં.

પછી દેસાઈએ પોતાની દૃષ્ટિ ખૂબ બારીકીથી એમેર ફેરવી. તેમનું ધ્યાન વેધરશેડ પર પડેલા ચાર-પાંચ કાળા દુકડા તરફ આકર્ષાયું. તેમણે તે દુકડા દાખી જોયા, તેને સૂંધ્યા, પછી ખિસ્સામાં મૂક્યા. વેધરશેડ લગભગ દોઢ ફૂટ પહોળું હતું, તે તાજું ઘોળેલું હતું. ડો. દેસાઈએ વિદ્યુન્માલાની પેઠે સીડી પરથી વાંકા વળીને ટેકા માટે હાથ વેધરશેડને અડકાડ્યો હતો તે ટેકાણે જ અથવા જરા તેની નજીકમાં એક કાળી લાંબી લીટી પડેલી તેમના જોવામાં આવી તેને તેમણે

ઝીણી દૃષ્ટિથી નીરખી. પહેલાં તેમને લાગ્યું કે તે કાલસાની કે કાળી રંગની લીટી છે પણ નખ વડે ખોતરી જોતાં જરાય ઘસાઈ નહિ. તેમણે તે લીટીની પુનઃ વધુ બારીકીથી પરીક્ષા કરી લીધી.

'વેલ, મિ. ચાવડા! આપણું કામ હવે પૂરું થયું છે, હવે આપણે પાછા ફરીએ' એમ કહીને ડો. દેસાઈ આગળ થયા અને ઈન્સ્પેક્ટર ચાવડા તેમની પાછળ ચાલ્યા.

'કહો સાહેબ, આપને શું માલૂમ પડ્યું?'
'મેં એ અકસ્માતનું કસ્માત શોધી કાઢ્યું છે; કે વિદ્યુન્માલાનું મૃત્યુ અકસ્માતથી થયું નથી, પણ ગોઠવેલી યોજનાપૂર્વક તેનું ખૂન કરવામાં આવ્યું છે.'
'એનો હેતુ શો?'

'મિલકત! ખૂની ખૂબ જ લાંબી દૃષ્ટિવાળો છે. જેવો તેવો કે કાચોપોચો નથી. આ ખૂન તેની ભુદ્ધિનું પરિણામ છે. તમારા જેવા છૂપી પોલીસના અમલદારને પણ તેણે થાપ ખવડાવી છે.'

'તેણે એ કામ કેવી રીતે કર્યું?'
'પ્રવેશદ્વાર પરનો વીજળીનો દીવો સળગાવી જોઈને મેં જાણી લીધું કે વીજળીનો પ્રવાહ દીવા સુધી પહોંચે છે. મૃત્યુનું મુખ્ય કારણ ઓચિંતા લાગેલા આંચકાનું હતું, એમ તમને લાગ્યું છે, પણ એ આંચકો હૃદયને લાગ્યો નહોતો એમ તમે મને ઝડતરી તપાસને આધારે જણાવેલું તે પરથી મને લાગ્યું હતું કે બીજો કોઈ પ્રકારનો આંચકો તેનું કારણ હોવું જોઈએ, અને વીજળીનો આંચકો હોવાનું શક્ય જણાતાં મેં તે બાબતની તપાસ કરી. નોકરોની ભુખાની પરથી મારી શકાને કારણે મળ્યું. રસોઈધા રઘુનાથે પોતાના શેઠની બપોરની હીલચાલ જણાવી હતી. ફૂલોનાં તોરણ લટકાવવા માટે જગન્નાથ એ પ્રવેશદ્વાર પર ચડ્યો હતો એટલું મલામ પડતાં જ મારી શકાને બળ મળ્યું તે ઉપરથી મેં અકસ્માતને સ્થાને ઘોડા પર ચઢી ખાસ તપાસ કરી તો મને બે પુરાવા મળી આવ્યા. તેમાંનો એક તો ભુખો, આ...'

એમ કહીને ડૉ. દેસાઈએ ખિસ્સામાંથી વેધરશેડ પરથી મળેલા નાના કાળા દુકડા કાઢી બતાવ્યા. આવડાએ તેમાંના એ-ત્રણ દુકડા લીધા. યારીકાથી તપાસ્યા, સૂંધ્યા અને કહ્યું; 'આ તો રબ્બરના દુકડા છે.' 'હા. તાંબાના વીજળીક તારને કાળું રબ્બર વીંટાળેલું હોય છે. એ રબ્બરને કારણે વીજળીનો પ્રવાહ ચાલુ હોય તેવો જીવતો તાર આપણે ખુલ્લે હાથે જાંચકી શકીએ છીએ. એ રબ્બર ને ક્યાંય બિખરી ગયું હોય તો પ્રવાહ અટકી જાય છે, તેને 'ગ્રાઉંડ સરકીટ' કહે છે. વિદ્યુન્માલાના ખૂતીએ વીજળીના તારનો એક દુકડો લીધો હશે, ને ઉપરના ખૂપ દરના રબ્બરને ચપ્પુથી બિખારી નાખ્યું હશે. પછી તે તારને હોલરમાં બેસાડીને તેને સિમેન્ટના વેધરશેડ પર થઈ એવી જગ્યાએ છૂટો છોડી દીધો હશે કે જેથી વિદ્યુન્માલાનો હાથ વેધરશેડનો ટેકા લેતી વખતે જીવતા તાર પર પડે. તે લોખંડી ઘોડાસીડી પર બિભી હતી. લોખંડ વીજળીના પ્રવાહ માટે 'ગ્રાઉંડ કંડક્ટર' છે અને હાથ દ્વારા વીજળીનો આંચકો જરૂર લાગે. આંચકો લાગતાં તે વાંકી વળેલી હોઈ બિંધે માથે નીચે પછડાય એ સ્વાભાવિક છે. તે જીવતા તારથી વેધરશેડના સફેદ રંગ પર લીસોટા જેવી કાળી લીટી પણ થવા પામી છે.'

'એવા આંચકાથી શું માણસ મરી જતું હશે?'

'તે વીજળીના આંચકાથી મરી ગઈ એમ હું કહેતો પણ નથી. પણ તેને એવો સખ્ત આંચકો લાગેલો કે જેથી તે જ ક્ષણે તે સમતોલ રહી શકી નહિ અને ચૌદ-પંદર ફૂટની ઉંચાઈએથી નીચે પછડાઈ માથા પર સખ્ત પછાડ વાગવાથી તે તુરત જ મરણ પામી.' દેસાઈએ વિગતથી સ્પષ્ટતા કરી.



ક્રીવતા બાધકામ ઇજનેરેએ પોર્ટલેન્ડ સિમેન્ટ કરતાં બમણી મજબૂત એવી નવી કોંક્રીટ તૈયાર કરી છે. આ નવી બાધકામ સામગ્રીમાં સિમેન્ટ નાખવાની જગર પડતી નથી. એ ગ્રન્ટોસિલીકેટ તળેકે આગળાય છે તેમાં ૯૦ ટકા જેટલી સામાન્ય માટી અને ૧૯ ટકા જેટલા સોલિયમ અને કેલ્સીયમના ક્ષાર છે. એ સસ્તી છે અને ઝડપથી સખત બને છે.

'અહોહો દેસાઈ સાહેબ ! આ શક્યતા મારા ધ્યાનમાં આવી નહિ. હવે સમજાઈ ગયું કે વિદ્યુન્માલાના પતિએ જ બપોરને વખતે આ બધી બાબતો ગોઠવી રાખેલી હોવી જોઈએ, અને અકસ્માત પછીના ધાંધલ દરમ્યાન તેણે પ્રવાહ બંધ કરીને તાર એવી લીધેલો હોવો જોઈએ.' આવડાએ કહ્યું.

'આ બાબત કાણે ગોઠવેલી તેની તપાસ તમે કરો. ખૂતીને પકડવો હોય તો તો જેવી નમારી મરણ. મારા પૂરતો તો મેં કાયકો ઉકેલ્યો છે.'

'પણ દેસાઈ સાહેબ ! ધારે કે ખૂતીએ ગોઠવેલી બાબત મુજબ વિદ્યુન્માલાને આંચકો ન લાગ્યો હોત અને તે નીચે ન પછડાઈ હોત તો તેની બાબત ખુલ્લી પડી ગઈ ન હોત?'

જો વિદ્યુન્માલાને આંચકો જ લાગ્યો હોત તો તે નાનો અકસ્માત લેખાત અને પછી કદાચ એ પ્રકરણ તમારા સુધી પહોંચ્યું પણ ન હોત. તો પછી ખૂતી કાઈ બીજી બાબત રચવાનો વિચાર કરત.

'હા, એ પણ ખરું. ખૂતી લિંબનબાળ છે એ તો નક્કી. બધું સફળ બન્યું હોય એવું જ લાગે છે.'

'અને વિદ્યુન્માલાનો મગની વખતનો સંદેશો પણ મારી તપાસને જ ટેકા આપે છે. મરતી વખતે તેણે 'તારકસ'ને સંભાર્યો હતો એમ ફટકાકો માને છે, તેઓ 'તારકસ'નો તેની સાથે સંબંધ હોવાને કારણે દોરવાઈ ગયા છે. વસ્તુતઃ તેને ખ્યાલ આવી ગયો હતો કે વીજળીનો 'તાર કટ' થઈ ગયો હતો તેથી પોતાને આંચકો લાગ્યો હતો એમ તે ખોસી હોવી જોઈએ.

ઈન્સ્પેક્ટર આવડા મોંમાં આંગળી નાખીને અંખ જ રળ્યા.

[આધારિત]



પર્વત-રાણી મસૂરી

દક્ષિણ અને ઉત્તર. એ વચ્ચે મોટું અંતર. એક દેશમાં જ આ બે દિશા વચ્ચે આટલું મોટું અંતર દરેક રીતે છતું થયેલું જોઈને રંજ થયો. દક્ષિણ રેલ્વે અને ઉત્તર રેલ્વે વચ્ચે પણ આ જ અંતર નજરે ચડ્યું.

દોઢેક વરસ પહેલાં દક્ષિણ રેલ્વેના ત્રીજા વર્ગના સ્લીપરકાયનો કચેલો સુખદ અનુભવ દિલ્હી મેઘલિમાં પેસતાં જ અલોપ થઈ ગયો. તેમાંય રેલ્વેએ જેની જાહેરાતનાં અણુગાં ફૂંક્યાં આડી નથી રાખ્યાં તેવો 'ટુ-ટાયર' સ્લીપર કાય ! રેલભાડુ ઉપરાંત સાડાત્રણ રૂપિયા આ માટે રેલ્વે વધારાના લે છે; જ્યારે સગવડને બદલે પાર વગરની અગવડ. પાંચ માસની નાની બાળકાને લઈને અમે મસૂરી જઈ રહ્યાં હતાં એટલે ટિકિટદાર વધારાના સાડાત્રણ રૂપિયા ભરવા લલચાઈ ગયાં. એ ચોવીસ કલાક સુધી જે હેરાન-ગતિ ભોગવવી પડી છે એનો તો ઉલ્લેખ જ કરાય નહિ તેવી છે. અમારા જેવી જ હેરાનગતિ હાવરા એક્સ્પ્રેસમાં કલકત્તાનાં એક બાનુને ભોગવવી પડેલી એ જ્યારે 'સ્ટેટસમેન'માં વાંચ્યું ત્યારે અધેય કાગડા કાળા હોવાનો સંતોષ અનુભવ્યો.

દિલ્હીથી દેહરાદૂનનો નવ દસ કલાકનો રેલ-રસ્તો જૂન મહિનાની ગરમીમાં વધુ કપરો લાગ્યો. અને છત્રીસ કલાકની આવી કંટાળાભરેલી રેલસફરનો અંત પાંચમી જૂને સાંજે સાત વાગ્યે ગીચ જંગલો વચ્ચેથી પસાર થતી ગાડી દેહરાદૂન સ્ટેશને આવીને જાળી રહી ત્યારે આવ્યો. સમુદ્રસપાટીથી બે હજાર ફૂટની ઊંચાઈએ આવેલું દેહરાદૂન સાંજે પણ ઠંડુ ન લાગ્યું. 'પણ સ્ટેશને જતરીને સીધાં મસૂરી માટે મોટરમાં બેઠાં ત્યારે ઠંડી હવા ન લાગે એ માટે મોટરના બધા કાચ બંધ કરવા પડેલા. ચઢાણવાળો બાવીસ માઈલનો રસ્તો કાપીને ખીજા સાડાચાર હજાર ફૂટ ઉપર ચડ્યાં.

ભારતમાં જે ગણ્યાં ગાંઠ્યાં પર્વત-મથકો છે તેમાં મસૂરી વરસાથી મોખરે રહ્યું છે. કુદરતની આ લાડીલી ગિરિરાણી એનું રાણીપદ એ જ આગવી અદાથી સાચવી રહી છે. આ લેખમાં એ પર્વત-રાણીના સૌંદર્યનું આકંઠ માન કર્યાનો આડકાર મળે છે...

ચડતાં પહેલાં પહાડ જાણે રોશનીથી ઝળહળાટ કર્યો હોય તેવો મસૂરીનો રાતનો દેખાવ જોઈને એ સાચા અર્થમાં પર્વતની રાણી હોવાની પ્રતીતિ થઈ.

ગરમીનો અને હેરાનપરેશાનીવાળો છત્રીસ કલાકની રેલ-સફરનો થાક ઉતારવા મસૂરી પહોંચીને તરત નાહી-ઘોઈને તાજાં થવાનો રાખેલો ઇરાદો તો હવામાં જ લટકતો રહ્યો. હાથ-મેંઘોવા માટે ગરમ પાણી પણ વાપરવાનું મન ન થાય એવી રાતના સાડાનવે પાંચમી જૂને ત્યાં ઠંડી અનુભવીને અમે, થીજી જ ગયાં. એટલે તાજાં થવાનું ખીજા દિવસ ઉપર જ મુલતવી રાખવું પડ્યું અને પર્વત-રાણીની ગોદમાં પહેલી રાત થાક ઉતારવામાં ગાળવા માટે પથારીમાં પડ્યાં. બંધ બારી-બારણાંવાળા હુંફાળા ખંડમાં પૂરતું એઢવાનું હોવા છતાં ફૂંકવાતાં ફૂંકવાતાં જાંઘી ગયાં તે વહેલી પડે સવાર.

સમુદ્રની સપાટીથી સાતેક હજાર ફૂટની ઊંચાઈએ આવેલા હિમાલયની આ દક્ષિણ-ગિરિમાળાએ ઉપર સૂર્ય તો સવારમાં, પાંચ વાગ્યામાં દેખા દે છે. પણ કાચનાં બંધ બારી-બારણાં ઉપર જડા પડદાઓવાળા ખંડમાં અમે સૂતાં હતાં. અને ત્યાંની અમારી એ ખુશનુમા પહેલી રાત હતી. તેમાંય પર્વતરાણીની મીઠી હુંફ અને ગોદ તો જાણે સોહગરાતથીય વધુ આકર્ષક અને ભાન ભૂલવનારી લાગી. આંખ જાંઘડી ત્યારે સાત વાગ્યા હતા તો ય બહાર જોતાં તો નવ વાગ્યાની જ જાંખી થાય. ત્યારે અફસોસ થયો કે પહાડી પ્રદેશનું ખુશનુમા પહેલા દિવસનું પ્રભાત અમે ન અનુભવ્યું. આટલી કંટાળાભરેલી છત્રીસ કલાકની લાંબી મુસાફરીનો થાક તો સવારના પહોરમાં કાણજાણે ક્યાંય અદૃશ્ય થઈ ગયો. મસૂરીની હવામાં જ એ તાજગી ભરેલી લાગી. હવાની, પહાડી પ્રદેશની

અને કુદરતની હરીભરી વનશ્રીની રેલમહેલ જાણે નશો ચડાવી રહી હતી; તરસ્યા, ભૂખ્યા, કંટાળેલા અને થાકેલા મનને શીજો હાથ ફેરવીને જ પાળી રહી હતી.

અમદાવાદથી આટલાં મોડાં મસૂરી જઈએ છીએ એવી ખબર જેને જેને પડી એ બધાં અમને કહેતાં કે અત્યારે ત્યાં વરસાદ ખૂબ પડતો હશે ને જઈને શું કરશો? ઠંડી તો આટલે જાંચે અને હિમગિરિની જ પર્વતમાળામાં તો હોય જ, પણ વરસાદેય જ્યારે સાથ પુરાવે ત્યારે લાગતી કુદરતની સન્નિધિનો અનુભવ તાજે થયો—આઠેક વરસ પહેલાં મહાબલેશ્વરમાં ચકલુંય ન ફરકે એવે સમયે નવેબરની આખરે અમે ગયેલાં ત્યારે આવો જ અનુભવ થયેલો, પણ મસૂરીનો આ વરસાદ તો શરૂઆતનો કહેવાય. શરૂઆત આટલી નેરદાર હોય ત્યારે એનું સાચું ચોમાસું કેવું મતવાલું હશે! એ વખતે વરસાદ કેવી માઝા મૂકતો હશે, કેવો બંધનમુક્ત બની જતો હશે!

બપોરના ત્રણેક વાગવા આવ્યા ત્યાં તો ગિરિશિખરેને ગળી જવા માટે દોડ્યા આવતાં વાદળાંઓ જામટી પડ્યાં. શિખરેને ગડપ કરવા આવનાર જાણે જતે જ શિખરેમાં સમાઈ ગયાં અને એ જેના સંમિલનમાંથી જ વરસાદનો જન્મ થયો હોય તેમ તડાતડ કરાતો વરસાદ શરૂ થઈ ગયો. કાચનાં ખારી-ખારણાવાળા અમારા જાંચાઈએ આવેલા રહેણાંકથી આ નિસર્ગ-લીલા જોવાની આર લિજ્જત આવતી હતી. કાળું ડિબાંગ આકાશ ધડીવારમાં ઘોઘમાર વરસીને એવું તો નીતથું બની ગયું કે પર્વતરાણી નાહીને જાણે સ્કુર્તિવંત બની ગઈ. ધડીવારમાં તો પાણીનું છુંદ પણ ક્યાંય ન દેખાય એવો સ્વચ્છ તડકો અને ચોખ્ખું હવામાન થઈ આવ્યું. પહાડી પ્રદેશનાં ઝાડ જાણે નાહીને એનાં શરીર સૂકવવા સૂર્યને બોલાવી લાવ્યાં હોય એમ તડકામાં લીલાંજમ શોભી રહ્યાં. અને ઘરમાંથી બહાર નીકળવા માટે, તલપાપડ થઈ રહેલાં અમે છેક સાંજે છ વાગ્યે એ પર્વત-રાણીને

નિહાળવા, એના સૌંદર્યનું આકંઠ પાન કરવા પહેલી વાર બહાર નીકળી પડ્યાં.

વેવલીં કોનવેન્ટ સ્કૂલને ખૂણે ટેકરીના નાક પર આવેલા અમારા રહેણાંકથી અમે ચાલવીસને રસ્તે નીકળી પડ્યાં. આખો રસ્તો ઉતરાણવાળો હતો એટલે થોડી વારમાં તો અમે ફટલેય દૂર નીકળી ગયાં.

નિસર્ગની એ ભરપટ્ટે રેલાયેલી શાલા નિરખવામાં એવાં તો મશગૂલ હતાં કે હવાની બદલાયેલી તાસીર-નોય ખ્યાલ ન રહ્યો. પર્વતની આડકતરે રસ્તેથી જતાં હતાં એટલે સૂસવાટો મારતો પવન પણ ન જાણ્યો. પણ જ્યારે વરસાદના ફેરા પડવા માંડ્યા, વાદળાંનો ગગગટ શરૂ થયો અને ચોમેર ક્યાંય આશ્રયસ્થાન ન દેખાય એવી મૂંઝવણભરી પરિસ્થિતિમાં અમે જ્યારે મુકાઈ ગયાં ત્યારે અમારી સાથેની પાંચ માસની માસૂમ બાળકી માટેની ચિંતાએ ધડીભર માઝા મૂકી દીધી. પહેરેલાં ગરમ કપડાં સિવાય વરસાદ સામેના રક્ષણ માટે અમારી પાસે કશું જ સાધન નહોતું. દેવદાર, ઓઠ અને શરૂતાં જાંચાં જાંચાં વૃક્ષો નીચે આશ્રય લઈને વરસાદથી જરાય બચી શકીએ તેમ નહોતું. અને આ વરસાદ સપાટ પ્રદેશનોય નહોતો. બરફ નહોતો વરસતો એટલો જ ફેર હતો. પણ મોટા મોટા ફેરા બરફના પાણી કરતાંય વધુ શીતળ લાગતા હતા. સપાટ પ્રદેશમાં જળ ભરીને દોડ્યા જતાં વાદળાં જેવા માટે જેમ જાંચે નજર કરવી પડે નેમ આ ગિરિનગરીને રોનકભર્યે રસ્તેથી પસાર થતાં નીચે ખીણમાંથી વાદળાં જળ ભરી ભરીને ઉપર અમારી તરફ ધસી આવતાં નજરે નિહાળ્યાં.

કુદરતની આ તાંડવલીલા એક તરફ દિલને તાજગી બક્ષતી હતી તો બીજી બાજુ અમારી બાળકીની રક્ષા કુદરતને—ધ્વિરને સોંપવી પડે એવા અમારા તો છઠ્ઠા છટી ગયા હતા. ગરમ શાલમાં લપેટીને યાત્રી સરસી ચાંપેલી એ બાળકીના હાવભાવ નીરખ્યાં, એનું સાવ સ્તબ્ધ બની ગયેલું મોં નીરખ્યું. દુનિયામાં આવીને પહેલું જ આવું લયંકર વર્ષાતાંડવ જોઈને જાણે એ

થીજ જ ગઈ હતી. છાતી સરસી ચાંપેલી હતી એટલે એના ચાલુ રહેલા હૈયા-ધન્યકાર ધરપત આપતા હતા કે કુદરત અમારી કૂર મશ્કરી નહિ કરે.

ભારતમાંથી રાજાશાહી ગઈ છે, રાજાઓ ગયા છે પણ આ ગિરિરાણી તો આજેય એટલા જ દમમાંથી મહાલે છે. એનો પરચો અમને થયો. અમને જાણે એ રાણીએ ચેતવી દીધાં કે અહીં તમારી મતિ પ્રમાણે નહિ પણ મારી મતિ પ્રમાણે વર્તવાનું છે. નેટલી સંજ્ઞાથી એટલે દૂર પહોંચ્યાં હતાં એના કરતાં ખૂબ પરિશ્રમ માગી લે એવું કપરું ચઢાણ ધેર પાછા ફરવા માટે અમારે ચડવાનું હતું. પણ શ્રદ્ધાવાન, આશાભર્યા માનવીને કુદરત આણીને ટાણે સહાય કરે છે, કુદરત એની પડખે જામી રહે છે. અખૂટ શ્રદ્ધા માણુસ કુદરત સિવાય કોઈ ઉપર ન રાખી શકે. વરસાદનું જોર થોડું ધીમું પડ્યું અને અમારામાં આવેલી અન્ય શક્તિના પરિણામે અમે ચઢાણવાળા રસ્તા પર લગભગ દોઢ જ મૂકી. જરા પણ શ્વાસ ચડ્યા વિના, થાક્યા વિના ન ધારેલા એટલા ઓછા સમયમાં અમે ધેર પહોંચ્યાં. અમારી વહાલસોથી બાળકોને બચાવવાની અમારી દૃઢ ઇચ્છા ન હોત તો અમે આટલાં ઝડપથી તો શું, ધીમે ધીમે ચાલીને પણ થાકીને લોથ થઈ ગયાં હોત. મસૂરીના એ ચઢાણવાળા રસ્તાઓ પર ઠેર ઠેર સૂચન-પાટિયાં મૂકેલાં છે કે શ્વાસ ચડી જાય એટલા જોરથી ચઢાણવાળા રસ્તા પર ન ચાલો. એ સૂચનનો અમલ કરવા ખાતર નહિ પણ પોતાની શક્તિ અને શરીરની મર્યાદા સમજીને આ સૂચનનો અમલ કર્યા વિના મસૂરીમાં છૂટકા જ નથી હોતો. ધેર આવીને હીટર પાસે રાખીને અમારી માસૂમ બાળકોના થીજ ગયેલા શરીરમાં ગરમાવો લાવવા બ્રાંડી ચોળી. જ્યારે એનામાં ચેતન આવતું દેખાયું ત્યારે કુદરત અને ઈશ્વરનું અસિવાદન કરતાં હૈયામાં ડૂમો ભરાઈ આવ્યો.

અંગ્રેજોએ આવીને હિંદમાં કુદરતી સૌંદર્યનાં જે જે ધોમો વિકસાવ્યાં છે તેમાંનું મસૂરી ખસસ કહી શકાય.

પ્રાચીન ગુરુજોની યાદ આપે તેવી અંગ્રેજ શાળાઓની સ્થાપનાથી મસૂરીની હસ્તી આવી. એકસો ને ચાળીસ વર્ષ પહેલાં ગિરિશિખરની ગોદમાં આ રમ્ય નગરીની શરૂઆત થઈ તે આજે અદ્યતન સાધન-સગવડોથી પૂર બહારમાં વિકસી છે. તદ્દન પશ્ચિમનું વાતાવરણ લાગે તેવું આ પર્વત-મથક આટલું વિકસાવવા માટે ખરેખર અંગ્રેજો જ અલિનંદન માગી લે છે. આજે પણ મસૂરીની અંગ્રેજ શાળાઓ એ જ આકર્ષણ અને એ જ વિદ્યાધામનું વાતાવરણ જમાવીને ભારતભરમાંથી વિદ્યાર્થીઓને આકર્ષી રહી છે. શહેરી દૂપણોથી દૂર રહીને નિસર્ગને ખોળે ખડતલ બનીને વિદ્યાની ઉપાસના કરતાં વિદ્યાર્થીઓને જોવાનો લહાવો મસૂરીની શાળાઓ ઠીક ઠીક પૂરે પાડે છે તેમ કહી શકાય.

ગિરિશિખરે અને ઢોળાવોવાળા પહાડી પ્રદેશના પચીસ ચોરસ માઈલના વિસ્તારનો ઘેરાવો ધરાવતું મસૂરી ગિરિમથકોની રાણીનું બિરુદ પામ્યું છે. ભરપટ્ટે વેરાયેલી કુદરત એની સાક્ષી પૂરે છે. તેમાંય મધરાત પછી શાંત રાત્રે જ્યારે પંખીઓના વિવિધ સૂર સાંભળવા મળે છે ત્યારે તો પ્રકૃતિનું એ ગાન એટલું બધું મનને ભરી દે છે કે કાનને મીઠું લાગતું એ સંગીત સાંભળવા ભરજીંઘમાંથીય જંગીને બસ સાંભળ્યાં જ કરીએ એમ લાગે છે. મુધરાઈ આખા નગરને આપ્તાદ રીતે ચોખ્ખું, વ્યવસ્થિત અને ગર્વોન્નત રાખે છે. વરસાદથી રસ્તાઓ વારંવાર ખરાબ ન થઈ જાય તે માટે મોટે ભાગે સીમેન્ટના પગથીવાળા બનાવાયા છે. ખીજા રસ્તાઓ ઉપર હમેશ સમારકામ ચાલુ જ હોય છે. એટલે ક્યાંય ગાયબુ તો દેખાય જ શાનું ? સફાઈ-કામદારો ઝીણું તણખણું રસ્તા પર પડે તો પણ જાંચટી લેવા હાજરાહજુર હોય છે.

પહાડી માણસો હમેશાં જોરાવર, કદાવર અને સ્ફુર્તિવાળા હોય એવી માન્યતા—આવા ઠંડા મુલકમાં તો ખાસ—અહીંના સુસ્ત માણસોને જોઈને ખોટી ફરી. તિમેટથી આવેલાં શરણાર્થીઓની મેલી-ધેલી



મસ્તીભરી સૂરત ઠેર ઠેર નજરે ચડી. તિબેટથી હિન્દ-
રત કરીને આવેલાં અને ચીનાઓના ત્રાસનો ભોગ
બનેલાં તિબેટિયનો અત્યારે મસૂરીમાં ઠીક ઠીક પ્રમા-
ણમાં છે. એમનાં બાળકો મારેની શાળાઓ, બાળ-
સંરક્ષક ગૃહો અને પ્રગતિગૃહો ઠેર ઠેર મસૂરીમાં જોવા
મળે છે. તેમાંય 'હૅપી વૅલી' (સુખી ખીણ)નો
આખો પ્રદેશ આવી શાળાઓથી ગૂંજે છે. દૂર દૂર
સુધી એ બાળકોની પ્રાર્થનાના સવાર સાંજ સંભળાતા
વિશિષ્ટ સંગીત-સૂરોથી આખી હૅપી વૅલી ગૂંજી ઊઠે
છે. મસ્ત અને ગુલબદનશાં એ બાળકોનાં મોં ઉપર
હુંખની કે વીતકની એક પણ રેખ નથી હોતી.

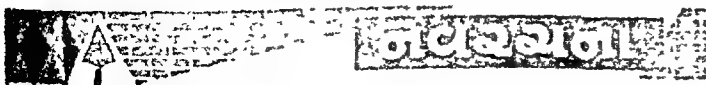
મુખ્યત્વે સહેલાણીઓ ઉપર જ મદાર બાંધી બેઠેલું
મસૂરી મોસમમાં જ રોજી રળી લેતું હોય છે. ત્યાં
કોઈ જાતનું ઉત્પાદન નથી કે નથી કોઈ જાતનો ત્યાં
હુન્નર. ચોમાસાના બે-અઠી મહિના અને શિયાળાના
બે અઠી મહિના બાદ કરતાં ખાડીના મહિનાઓમાં
બહારથી આવતાં સહેલાણીઓનાં ખીસાં ખાલી કર-
વામાં જ રાચે છે. અને ત્યાં જતાં સહેલાણીઓનો
આંકડો મોસમમાં તો રોજનો, બેથી અઠી હજારે
પહોંચે છે. લાયબ્રેરી બજાર, કુતરી બજાર અને
લે-ગોરે બજાર નામની ત્રણ મુખ્ય બજારોમાં તો કપડા-
ચારું ઉભરાય એટલાં બધાં સહેલાણીઓ ટહેલતાં હોય
છે. મોટી મોટી દુકાનો, દુકાનોમાં ગળતી ચીજ વસ્તુ-
ઓની વિવિધતા અને એકદમ પાશ્વિમાત્ય પહેરવેશમાં
અને રીતરસમમાં માનતાં ત્યાં આવતાં સહેલાણી-
ઓથી મસૂરી ખરેખર રંગીલી નગરીનો અનુભવ
કરાવે છે. રાતની રંગબેરંગી વીજળી-રોશની નીચેથી
તો અમરાપુરીનો જ ખ્યાલ આવે છે. પણ આ
રોશની ઉપરથી જોવાની તો કોઈ એર લિન્જન્ટ
આવે છે. પચીસ ચોરસ માઈલનો વિસ્તાર રાત્રે
એટલો બધો લગ્ય લાગે છે.

પશ્ચિમી દબની મોટી મોટી હોટેલો, નૃત્યોની રમઝટ,
નવરાં ધૂપ જેવાં સહેલાણીઓ અને રંગદાગ તેમજ
ધનની રેલમછેલ મસૂરીમાં એકી સાથે જોવા મળે

છે ત્યારે થોડેક જ નજીક માબોમની રક્ષા કાળે ઝમ્મ-
મતા જવાનોની કોઈને કલ્પના પણ નહિ જ આવતી
હોય ને? ત્યારે જ તો મસૂરીના કોઈ પંજાબી સ્ટોર-
વાળાને પૂછતાં જવાબ મળે છે કે ચીનાઓ અહીં
તો આવે! કુમારી મસૂરી. શ્રીયુત મસૂરી અને બેળી
મસૂરીની વચ્ચે અહીં દરેક મોસમમાં થાય છે.
રંગીલાપણાની આ પણ એક સારી નિશાની ગણાય.
વેશ પરિધાન અને નકલીવેશને તો અહીં જ બાળે
માઝા મૂકી હોય એટલી હદે વિલસે છે સારું છે કે
ગુજરાતીઓ અહીં મે મહિના સુધીમાં જ આવી
જાય છે. જૂન-જુલાઈ તો પંજાબીઓ, હિમાચલ
પ્રદેશવાસીઓ અને ઉત્તર પ્રદેશનાં સહેલાણીઓથી
ધખકતા હોય છે. ગુજરાતીઓ એટલે જ ખીજાં દ્વપ-
ણોથી મુક્ત રહી શકતાં હશે. અને ગુજરાતીઓ
પ્રમાણમાં મસૂરીમાં ખૂબ ઓછી સંખ્યામાં આવે
છે એટલે પણ મસૂરીની માણવા જેવી મઝા, કુદર-
તને જોળવે ભરીને પીવાની મઝાથી વંચિત રહે છે.
ખડતલ અને ખમીરવંતાં પંજાબીઓ જ આ પંદારી
ભૂમિને ખૂંદી શકે.

મસૂરીમાં ચાલવાનું જ છે—ખસ ચાલ્યા જ કરવાનું
છે. કોઈ પણ જગ્યા ચાર-પાંચ માઈલથી ઓછી
નજીક હોય જ નહિ અને આ ચાર પાંચ માઈલ
પણ કેવા? પંદારી ચઢાણો અને ઉતરાણવાળા રસ્તા.
ઊતરીને જવ તો પાછા ફરતાં ચડવું પડે, ચઢાણવાળે
રસ્તે જવાનું હોય તો આવતી વખતે ઊતરવું પડે.
આમગાના તળિયાવાળા ખૂટ-અંપલ પહેરનારની તો
કસોટી જ થાય. રખરના તળિયાવાળાં જ પગરખાં
કામ લાગે.

ત્રણ મુખ્ય બજારો સિવાય ગમે ત્યાં ફરીએ એટલે
ઊંચાં ઊંચાં વૃક્ષો અને શિખરો-ખીણો જ નજરે
ચડે. તેમાંય ધુમ્મસના ગોટે ગોટા આખા પ્રદેશને
આવરી લે ત્યારે અને વાદળોના દગલે દગલ કિમટી
આવે ત્યારે મસૂરીની રમણીયતા કોઈ અનોખું જ
સ્વરૂપ પકડે છે. અને મૂસવાટા મારતા પવનની સામે



ટકર ઝીલવા માટે ઊંચાં ઊંચાં વૃક્ષો મૂળમાંથી જરાય ચસક્યા વિના જે રીતે એમની છટા ખતાવે છે તે દૃશ્ય ભાગ્યે જ સપાટ પ્રદેશના ઘટાદાર વૃક્ષો પાસેથી જોવા મળે. ભારે વરસાદ અને ઘટાદાર ઝાડીને લીધે ઝાડની છાલ ઉપર ચોમાસુ શરૂ થતાં જ લીલના પોપડા બાકી જાય છે. તરત જ આવતા શિયાળાની કાતીલ ઠંડી સામે પોતાનું રક્ષણ કરવા માટે વૃક્ષોએ જાણે વસ્ત્રોની તૈયારી ન કરી લીધી હોય !

વરસાદનું જોર દિવસ કરતાં રાત્રે વિશેષ હોય છે. તેમાંય ગાંડો બનેલો પવન અને વીજળીના કડાકા ઉપર કડાકા રાતની ભયંકરતા વધારે છે. આ કુદરતી વીજળીનો અનુભવ કરી શકીએ એટલે એ વખતે ધરમાંના વીજળીના દીવા બંધ થઈ જાય છે—કૃતિમ વીજળીક શક્તિ કુદરતી વીજળી પાસે જાણે નમતું મૂકી દે છે ! મસૂરીની આ ખાસિયત છે એટલે વર્ષા-ઋતુમાં ત્યાં જનારે મીણબત્તી કે હાથબત્તી પાસે રાખ્યા વિના રાત્રે રહેવું નહિ એ તેની એક વધુ વિશિષ્ટતા જોવા મળી.

ઉત્તર દિશામાં વાદળો સાથે ભળી જતાં રૂપેરી ચળકતાં યરફ-શિખરો જોવાની મઝા જો માણવી હોય તો વર્ષા ઋતુ ઊતર્યા પછીની ઋતુ વધુ અનુકૂળ હોય છે. વીસેક દિવસના મસૂરી-વસવાટના અમારા ફાંફાં અંતે ફાંફાં જ રહ્યાં અને અમે હિમાચ્છાદિત શિખર ન જોઈ શક્યાં. રૂપેરી વાદળોં જેવો આભાસ નજરે ચડ્યો એ જ. નહિતર ગન હિલ, લાલ ટિબ્બા કે પારી ટિબ્બા ઉપરથી, અરે ખૂદ અમે જ્યાં ઊતરેલાં એ ટેકરી પર આવેલા રામપુરના નવાબની એરેટનાં મકાનોમાંથીય ચોખ્ખાં હિમશિખરો દેખાય છે. જૂનના ત્રેવીસમી તારીખે અમે મસૂરી છોડ્યા પછી અફવાડિયે આવેલા અમારા યજમાનના પત્રમાં હતું કે તમે ગયા ને ત્રીજે જ દિવસે ઉઘાડ નીકળ્યો અને યરફનાં શિખરો ચોખ્ખાં દેખાયાં. આવી ખબર હોત તો વીસ ભેગા પચીસ દિવસ ત્યાં ગાળવામાં અમને જરાય હરકત આવે તેમ નહોતું ! પણ એમ દૂર

રહીને યરફ-શિખર નિહાળી લઈએ તો તો એવું આકર્ષણ મટી જ જાય ને ? યરફનાં શિખરો સર કરનાર ગુજરાતી દુકડીઓના સમાચાર અમે ત્યાં સાંભળેલાં એટલે હવે એ સાહસ નહિ પણ સહજ ગણાશે કે હિમશિખરો ઉપર માનવી પર્વત-મથકો જેમ ટોળે વળશે. અમેય એવા જ કંઈક ખ્યાલે રહી ગયેલા એ વસવસાને ઘોળી ગયાં.

મધ્યમ વર્ગના માનવીને તો મોંઘું દાટ પડી જાય એવું મસૂરી છે. ઉત્તર પ્રદેશની સરકાર તરફથી મહારાષ્ટ્ર-ગુજરાત સરકાર જેવા હોલીડે હોમ્સ ત્યાં થયાં નથી. એટલે હોટેલો કે બંગલાઓમાં વાસ કર્યો વિના છૂટકા નથી હોતો. ત્યાંની આલીશાન હોટેલો અને વીતી ગયેલી રાજાશાહીના ભવ્ય નિવાસો ભારતની ગરીબીને પોસાય જ શાનાં ? પણ અહીં ગરીબીની વાત જ નથી. લોભાભણી ચીજવસ્તુઓવાળા આલીશાન ભંડારો મુંબઈ-મદ્રાસની યાદ દેવડાવે. અને ખરીદી કરનાર વર્ગ પણ ખૂબ વિશાળ હોય છે એટલે ચીજ વસ્તુના મોંઘાગ્યા ભાવ પણ ઉપજે છે. આ વેપારીઓ, ભંડાર-માલિકો બહાતું કાઢે છે,— મોસમમાં જ કમાવાતું ને ? બાકી એકાએક ફેશન પરેડ ચાલુ હોય તેમ વિવિધ ઢબનાં આધુનિક વેશ-ભૂષા, કેશભૂષા અને છેલ્લી ઢબનાં લાલી-લિપ્સ્ટીકથી સજ્જ સ્ત્રીઓ, અમેરિકા અને પેરિસથી ઊતરી આવેલા આધુનિક વસ્ત્રપરિધાનવાળો નર-સમાજ અને રંગીલાં બાળકોનો ઝમેલો મસૂરીમાં જોઈને તો છક જ થઈ જવાય. પંખખીઓ ગુજરાતીઓ જેમ ધ 1 ભેગું કરી નથી જાણતાં, વાપરી જાણે છે એ અહીં છતું થયેલું નિહાળ્યું.

પથ્થર એટલા પૂન્યા દેવ જેવું હિંદુ માનસ મસૂરીમાં ક્યાંય ન વરતાયું. મસૂરીની શરૂઆત લગભગ દોઢસો વરસ પહેલાં મિશનરીઓએ વસીને કરી. શાળાઓથી શરૂઆત થયેલી આ પર્વતનગરીની ખ્યાતિ આજ સુધી વિદ્યાધામ તરીકેની છે. આજેય ત્યાં મિશનરીઓ સંચાલિત શાળાઓ જ વધુ આકર્ષણ જમાવે છે.



શિશુનિષ્ઠતા નામની એક જ શાળાનું ભારતીઓ સંચાલન કરે છે. બધી શાળાઓ (Residential School) રહેવાની સગવડ વાળી છે. તિબેટિયનોની નવી થયેલી શાળાઓ સરકારી રહે ચાલે છે. બાકી બધી શાળાઓ કેથોલિક અને અમેરિકન માનિકાની છે. આટલી સરસ શાળાઓ હોવા છતાં ઉચ્ચ શિક્ષણ માટેની એક પણ કોલેજ મમ્સરીમાં નથી. આઈ. એ. એસ. થયેલાઓ માટે એક વરસ ફરજિયાત તાલીમ માટે રહેવાનું ભારતનું એક માત્ર મથક મમ્સરીમાં છે. પંચાયત અધિકારીઓ, વિકાસ ઘટક અધિકારીઓ, જિલ્લા કલેક્ટરો વગેરેને માટે ટૂંકા ગાળાની તાલીમ-ઝાવણીઓ (Training-camps) અહીં હોય છે એટલે સરકારી અમલદારોને મમ્સરીની અચૂક મુલાકાત લેવી પડે છે. ગરમીના દિવસોમાં થતાં સંમેલનો (Conferences) માટે પણ મમ્સરી જ પસંદ કરવામાં આવે છે. સેવાય નામની વિશાળ હોટેલમાં આવાં સંમેલનો તો દરેક ઉનાળે અનેક થઈ જાય છે.

મમ્સરીની મુલાકાત લેનારને ત્યાંના ધોધ જોવાનું મુખ્ય આકર્ષણ રહે છે. તેમાંય કેમ્પરી કોલ લગભગ દોઢસો ફૂટ ઊંચેથી પડે છે. ત્યાં જવાનો રસ્તો વિકટ હોવા છતાં, આ હમી જૂનથી નવો રસ્તો શરૂ થવાથી અનેક સહેલાણીઓનું આકર્ષણ બન્યો છે. ખીન નાના નાના ધોધ તો આટલા ઊંચાં શિખરો પર હોય જ. રાતના વખતે રંગબેરંગી તારાજ્વિત આકાશ જોવું જેમ દેહરાદૂનથી મમ્સરી જાગે છે તેમ મમ્સરીથી નીચે નજર ફેંકતા દેહરાદૂનનો સપાટ પ્રદેશ ધરતી પર તારા જગ્યા હોય તેવો રમ્ય લાગે છે. પહાડોનું પાણી ઉઢાળ્યા વિના હજમ ન થાય એટલું પથવામાં ભારે હોય છે એટલે મમ્સરી તો અપવાદ શાનું હોય ! મમ્સરીનો વિકાસ થઈ શકે અને વધુ ને વધુ સહેલાણીઓને આકર્ષી શકાય એવું ઉત્તર પ્રદે-

શની સરકારે અને મમ્સરીની નગરપાલિકાએ ખૂબ ગંભીરતાથી વિચારવું જોઈએ. ત્યાંની કેટલીય જગ્યાઓને હજુ સરસ રીતે વિકસાવી શકાય તેમ છે. થોડીક દૃષ્ટિ દોડાવતાં જ આ બધું થઈ શકે તેમ છે. નગરપાલિકાનાં શિસ્ત અને નિયમો ખરેખર ખીન નગરપાલિકાઓ માટે અનુકરણીય છે. પાણી અને વીજળીનો પુરવઠો કુદરતી રીતે જ મળી શકતો હોવાથી એની ત્યાં અછત નથી. અંગ્રેજોને સાથેના વ્યવહારથી ટેવાયેલા ત્યાંના વેપારીઓ, દુકાનદારો અને છૂટક વેચાણ કરતા ફેરિયાઓમાં ગળ્યપનો વિવેક છે.

મમ્સરીથી ત્રેવીસમી જૂને તીકત્યાં તે પહેલાં દિલ્હીમાં ધોધમાર વરસાદથી થયેલી ખુવારી છાપામાં વાંચેલી. પણ જોવાં સવારે નવેક વાગ્યે દેહરાદૂન આવ્યાં ને ગરમી તો સહેવાય પણ નહિ તેવી. અમદાવાદની ગરમીમાંથી ગયાં ત્યારે જીરીસ કલાક મુઠ્ઠીની રેલ સફરની અસહ્ય ગરમી કરતાંય આ ગરમી વધારે અસરકારક લાગી. એનું કારણ તો વીસેક દિવસ મમ્સરીની ટૂંક અનુભવેલી તે જ મુખ્ય દશે એમ લાગ્યું. અને રાત્રે દસ વાગ્યે દિલ્હી સ્ટેશને દિલ્હી મેઈલમાં બેઠાં ત્યારે તો પહેલેલે કેબજેમ થઈ ગયાં. સારું થયું કે અમે મમ્સરીથી દિલ્હી મેઈલના ત્રીજા વર્ગના રકીપર કોચમાં કરાવેલું રીફ્રેશન ફુ-ટાવરો બદલે ત્રણ પાટિયાવાળા રકીપર કોચમાં થયેલું. તદિતર અમાની વીસેક દિવસની તાજગી ચાવીસ કલાકમાં એ રેલગાડીએ જ ખૂંચવી લાંબી હોત.

ધુન્મસથી ધરીતરમાં આપું મમ્સરી અનોખ થઈ જાય અને વાદળોએને ગળગાટ તો છેક નજીકથી સાંભળવા-નિહાળવા મળે એ પર્યટ-રાણી મમ્સરીમાં મહાસરનો લહાવો મન ઉપરથી કડી હુલાય-મૂંસાય તેમ નથી.



ચેતનનો પુવારો

માણસનું મન મોટાં મોટાં પરિવર્તનોમાંથી પસાર થાય છે અને તેની હલચલ કોઈ એક વધી જાય છે. આને લીધે જીવનમાં ઓટ આવી જાય છે. પણ આ ઓટમાં જ જ્યારે ચેતનનો પુવારો હોય છે ત્યારે ભરતી આવી ચડે છે...

એક અધ્યાપક અમદાવાદ એમના કામે આવ્યા હતા. અને એ ભેગા ભેગી એમની કોલેજમાં વ્યાખ્યાન આપવાનું મને આમંત્રણ આપવા રૂબરૂ આવ્યા હતા. અમે પહેલી જ વખત મળતા હતા. સાહિત્યના ખતેના સમાન રસને લીધે હીક હીક સમય વતીતો ચાલી. તે દરમિયાન મારી સાથે આત્મીયતા સધાવાના કારણે એમણે એમની અંગત વાતનો ઉલ્લેખ કરતાં કહ્યું: 'મને ઘણી વખત થતું કે તમને મારી બળતરા લખી જણાવું. પરંતુ મન પાછું પડતું હતું. એક તો એની કોઈ દવા ન હતી. પ્રાણ અને પ્રકૃતિ સાથે જાય. વળી તમે સ્ત્રી જાતિનો જ પક્ષ લેવાના તેમ મનમાં વસી ગયું હતું. છતાં આજે રૂબરૂ આવ્યો છું ત્યારે વાત કરું જ એમ થાય છે.'

હું સહેજ મલકીને બોલ્યો: 'તમારા કરતાં બીજા એક ભાઈને મારા અંગે જુદો જ અનુભવ થયો. પતિપત્નીને થતાં ધર્ષણનું નિવારણ શોધવા એમને થયું કે મારી પાસે આવી બંનેએ એકબીજા અંગેના કચવાટનાં કારણો જણાવવાં અને હું શું માર્ગ બતાવું છું તે જાણી લેવો. પત્નીએ તેનો અસ્વીકાર કરતાં કહ્યું—મારે એમની પાસે નથી આવવું. હું એમનાં લખાણ વાંચું છું. એ પુરુષોનો જ પક્ષ લે છે અને સ્ત્રીઓના જ દોષ જુએ છે!'

અધ્યાપક બંધુ બેરથી હસી પડતાં બોલ્યા: 'આ તો સાવ વિચિત્ર જ કહેવાય. મને તમારાં લખાણો કાયમ સ્ત્રીઓનો પક્ષ કરતાં લાગ્યાં છે અને પુરુષોને જ મુઠ્ઠાવાની એકતરફી સલાહ આપો છો!'

અને અધ્યાપક બંધુ પોતાની વાતનો ઉલ્લેખ કરતાં આગળ બોલ્યા: 'મારું દર્દ તો ક્રોનિક—અસાધ્ય જ માનતો થયો છું. પડયું પાનું નિભાવી લેવું રહ્યું તેમ માની જીવું છું. પરંતુ મારું જે દુઃખ છે તે

એ કે પ્રેયસી પત્ની બનતાં ધીમે ધીમે પ્રેમવિહીન શાથી બની જતી હશે? એ પ્રેમાળ ન હોત તો એ ખાતું જ માંડી વાળત. પરંતુ એના પ્રેમમાં હું નાણો છું. અમે કોલેજમાં સાથે હતાં અને ત્રણ વર્ષના પરિચયને અંતે એના માળાપનો વિરોધ હતો છતાં એ છાત્રીમાની મારી સાથે પરણી હતી. એ જ પ્રેયસી આજે છ વર્ષના લગ્નજીવન પછી અને બે બાળકોની માતા બન્યા પછી એવી બદલાઈ ગઈ છે કે મને પોતાને એના સામે તાકી રહેતાં આશ્ચર્ય થાય છે કે એ આ જ મંજરી હશે કે બ્રહ્માએ એવા જ રૂપ-રંગની બીજી મંજરી ધરીને બદલી લીધી હશે.'

અધ્યાપક યુવક અત્યારે પણ એવા જ આશ્ચર્યમાં પડી ગયો હોય તેમ ધડીભર મૂંઝો થઈને શન્યમનસ્ક તાકી જ રહ્યો અને પછી એમાંથી જાગતાં બોલ્યો: 'અમે પરણ્યાં ત્યારે સ્વર્ગને અને અમારે ચાર આંગળાં છેડું હતું એવા સુખમાં નહાતાં હતાં. મંજરીનાં માળાપે લગ્ન થયાની ખબર પડતાં, વિરોધને જતો કરીને અમારાં લગ્નને આશીર્વાદ આપ્યા હતા. અમારી સ્થિતિ નરમ હતી છતાં મંજરી એનાં માળાપનો વિરોધ વેડીને આવી હતી એથી તેને ઓછું ન આવે માટે દીકરીના લગ્ન પ્રસંગે પણ જેવો જ મજાવાર ન કરીએ તેવો ધામધૂમથી કર્યો હતો. એણે પોતે એનો સંતોષ વ્યક્ત કરતાં કહ્યું હતું કે, સાચે જ તારાં માળાપ ઘણાં ભલાં છે અને આટલા ઉમંગથી બે દરેક ઘરમાં વહેને આવકારવામાં આવતી હોય તો સ્ત્રી જાતિને કંઈ દુઃખ ન રહે. એને સ્થાને આજે છ વર્ષને અંતે જે સ્થિતિ છે તે કોઈ કરુણ લગ્ન કરતાં સારી નથી.' અને એ કરુણતા એની આંખમાં આવીને વસી હોય તેમ અધ્યાપકની આંખમાં ઝળ-ઝળિયાં આવી ગયાં.



એને હેંચું કાલવવા દેવા હું વચ્ચે ન બોલ્યો એટલે ખિસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢી આંખ લૂછી નાખતાં એણે કહ્યું: 'એણે એક વખત આપઘાત કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો તેમાંથી બચી ગઈ અને મારી આંખ સચવાઈ રહી. પ્રેમકથનથી અમે પરણેલાં છીએ એટલે અંતરનું દુઃખ ખીજાને કહેતાં પણ શરમ આવે છે. પરંતુ કાઈ કાઈ વખત નિરાશ થઈ જઈ હું ત્યારે ધર છોડીને ચાલી જવાનું મન થઈ આવે છે. મંજરી પ્રત્યે પ્રેમ તો રહ્યો જ નથી, દયા કેટલી રહી છે તેય કહી શકતો નથી, પરંતુ એ બાળકાની માયા અને એને એકલી નિરાધાર છોડી જવામાં કાયરતા માનું છું. માટે રગસિયું ગાડું ખેંચું છું. કોલેજના અન-ગનતાં જુવાન યુવકયુવતીઓને જોઈ હું ત્યારે એ દિવસો યાદ આવીને સતાવે છે, અને હજુ વર્ષમાં સ્વર્ગમાંથી ક્યાં નરકમાં જઈને પડ્યો છું તેની પીડા કેમેય શમતી નથી. કાઈ પણ સ્ત્રી, આટલી બધી જડ બની શકતી હશે? મંજરી આવી પ્રત્યાઘાતી રી રીતે બની ગઈ? હું એ બધું વિચારીને થાકી ગયો, પણ એનો ઉપાય જરૂરો નથી અને જડે તો પણ એ દવા એને લાગુ પડે તેની આશા નથી રહી!'

હું: 'જે નિરાશાવાદી જ બની જશે તો પછી તમને કાઈ ઉપાય ઉપર શ્રદ્ધા નહિ રહે.'

'ચોર કાટવાળને દંડે તેવી સ્થિતિ હોય પછી નિરાશા ન વ્યાપે તો શું થાય? હું એનાથી દુઃખી થઈ રહ્યો છું અને ઉપરથી મને દંડે છે કે તમે મને દુઃખી કરો છો!'

'પરંતુ તમે જેમ પ્રમાણિક રીતે માનો છો કે એ તમને દુઃખી કરી રહી છે તેમ એ પણ એટલી જ પ્રમાણિક રીતે માનતી હોય કે તમે એને દુઃખી કરી રહ્યા છો, એમ કેમ ન બને?'

'જે એ સાચું હોય તો હું તે સ્વીકારવા તૈયાર છું પરંતુ એની તો કમજોર ચોર ગુસ્સા બહાન જેવી સ્થિતિ છે. એની ભૂલ જ ન કાઢી શકાય. દીકરીપણ ક્યું કે બસ વિદ્વરી બેસે!'

'એ સ્વભાવનો પરચો લગ્ન પહેલાં થોડાંધણો થયો તો હશે ને?'

'એ તીખા સ્વભાવની છે તેમ લાગેલું પરંતુ એ તીખાશ માં જ બાળી દેશે તેવો ખ્યાલ નહિ આવેલો. સ્વાદ પૂરતી તીખાશમાં જેમ લાઉંવટ આવે છે તેમ એ તીખી બનતી ત્યારે ગમ્મત પડતી હતી.' એ સ્મરણમાં આનંદ લેતાં અધ્યાપક યુવકનું મોં મંત્રી ગયું.

હું: 'એને પણ એ જ રીતે તમારા સ્વભાવ વિષે ફરિયાદ હશે ને?'

અધ્યાપક: 'એને એમ છે કે મારો દીકરીપણ કેટલાનો સ્વભાવ ઘણો ખરાબ છે. સાચું પણ મારા કરતાં સારી હોઈ શકે!'

હું: 'એનો પરચો એને પણ લગ્ન પહેલાં થયો હશે ને?'

અધ્યાપક: 'તે વખતે એ દીકા એને મીઠી મગ્ગ-ભરી લાગતી હતી. અને તેના સામે જવાબ આપી આનંદ લાંટતી હતી. પરંતુ હવે તે એનો બુદ્ધિ અર્થ કરે છે કે મારામાં ભારેભાર ધણીપણ છે અને તેના તોરમાં હું એને ટોક્યા કરું છું અને ખામી શોધ્યા કરું છું. તેમાંય બાળકા થયા પછી એ સ્થિતિ વધુ પડતી વલુસી ગઈ છે.'

'શી રીતે?'

'ખીલ બધી વાતો હું ના છૂટે સહી લેતો હતો, પરંતુ બાળકા પ્રત્યે બેદરકાર રહે તે શી રીતે વેદી શકાય? એક શિક્ષિત માતા પાસે બાળકાના ઉછેરની આપણે કેટલી બધી આશા રાખીએ પણ એ અભણ માતા જેટલી કાળજી પણ ન લે ત્યારે દુઃખ થયા વિના ન રહે અને ગુસ્સામાં ઉપગતા સાદે બોલાઈ જવાય.'

'કેવળ ઉપગતા સાદે કે અપરાધ પણ બોલાઈ નય?'

'અપરાધ મારા મોંમાંથી નથી નીકળતો. સંસ્કાર જ એવો પડેલો છે કે હું તે બોલી શકતો નથી. એટલું જ નહિ, પણ કાઈ બોલે તે સાંભળતું પડે તેનીય શરમ



આવે. તેથી બહુ ખિન્ન થઈ ગઈ ત્યારે 'મૂરખની સર-
દાર છે.' એ જ મોટામાં મોટું વેણ મોંમાંથી નીકળી
નળ્ય છે.'

'કોઈ વખત જ કે વારે વારે?'

'કોઈ વખત તો ન કહેવાય, વારે વારે પણ નહિ.
પરંતુ ઠીક-ઠીક વખત એ વેણ નીકળતું હશે.'

'એનાથી એ ટેવાઈ ગઈ છે કે ઉશ્કેરાય નળ્ય છે?'

'ગુસ્સો, મેં કહ્યું તેમ એનામાં વધુ પડતો છે એટલે
નળે મેં એને મા-બહેન કે આપ સમી ગાળ દીધી
હોય તેમ એ વેણ ખિન્ન થઈ નળ્ય છે અને તે મને
એના મોંમાં ન શાલે તેવા શબ્દો સંભળાવી નળ્ય છે.'

'એથી ઉશ્કેરાઈ જઈને તમે એને મારો ખરા?'

'એ ત્રણ વખત મારી હતી પરંતુ હવે મારતો
નથી.'

'ક્રમ?'

'એનો ગમે તેટલો દોષ હોય પણ મારા માટે એવું
વર્તન શોભાભર્યું ન જ ગણાય. તેથી હાથ ન ઉપા-
ડવાની મનથી ગાંઠ વાળી છે.'

તો ઉશ્કેરાય ત્યારે શું કરો છો?'

છેવટ ન સહેવાય તો બહાર ચાલ્યો નળે છું.'

એથી એ વધુ ઉશ્કેરાય છે?'

કોઈ વખત એમ પણ બને અને બહાર લોક
પ્રાંભળે તેમ એ ખરાડા પણ પાડી બેસે છે.'

'આ એના વર્તનનું તમે શું કારણ માનો છો?'

'ધરના સંસ્કાર જ માનવા રહ્યા. લગ્ન પહેલાં સાથે
રહેવાનું બનેલું નહિ એટલે એ પોત પ્રકાશેલું બેવા
મળેલું. નવું નવ દહાડા તેમ ઉપલો દોળ ગિતરી
ગયો અને પિતળ ઉઘાડું પડ્યું.'

'સંસ્કાર જ બે માનીએ તો એની બીજી બહેનો
પણ એવી જ હોવી જોઈએ. એ કેટલી બહેનો છે?'

'પણ બીજી બેઉનો સ્વભાવ ઘણો સારો છે.'

'તમને કદાચ દૂરથી સારો લાગતો હોય, પણ એવો
સાચેસાચ ન પણ હોય.'

'એવું નથી તેની મેં ખાત્રી કરેલી છે.'

'તો સંસ્કારનો દોષ નથી એ તો સ્વીકારવું જ રહ્યું.'

'એને મોટાઈનું મિથ્યાભિમાન બહુ છે. મારી સાથે
પ્રેમને વશ થઈ એ પરણી ખરી, પણ એનું એ
મિથ્યાભિમાન પોષાયું નથી. તેનું હવે એ દુઃખ
અનુભવે છે. નાતની બહારનો હું હોત તો 'એને
બહેનો સાથે સરખામણી કરવાનું ન રહેત, પરંતુ હું
એ જ નાતનો છું એટલે એનાં માઆપને જે કારણે
મારા અંગે વિરોધ હતો, તેય હવે તેને નડે છે.
વળી હું શિક્ષક થયો તેય એને બાસ પસંદ નથી.
એના બંને બહેનોએ કુળવાન છે અને આર્થિક રીતે
સદ્ધર છે અને વેપારી છે. હું ધરતો ગરીબ છું અને
ધંધે પણ સમાજ જેને બિચારો ગણે છે તેવો શિક્ષક
છું. હું શિક્ષક છું તેવું પોતાના વર વિષે કહેતાં એને
શરમ આવે છે!'

હું : 'કદાચ એમ હોય કે તમે શિક્ષક ન હોત તો
તમારો સ્વભાવ ટીકા-ટીપ્પણ કરવાનો ન હોત તેમ
એ માનતી હોય.'

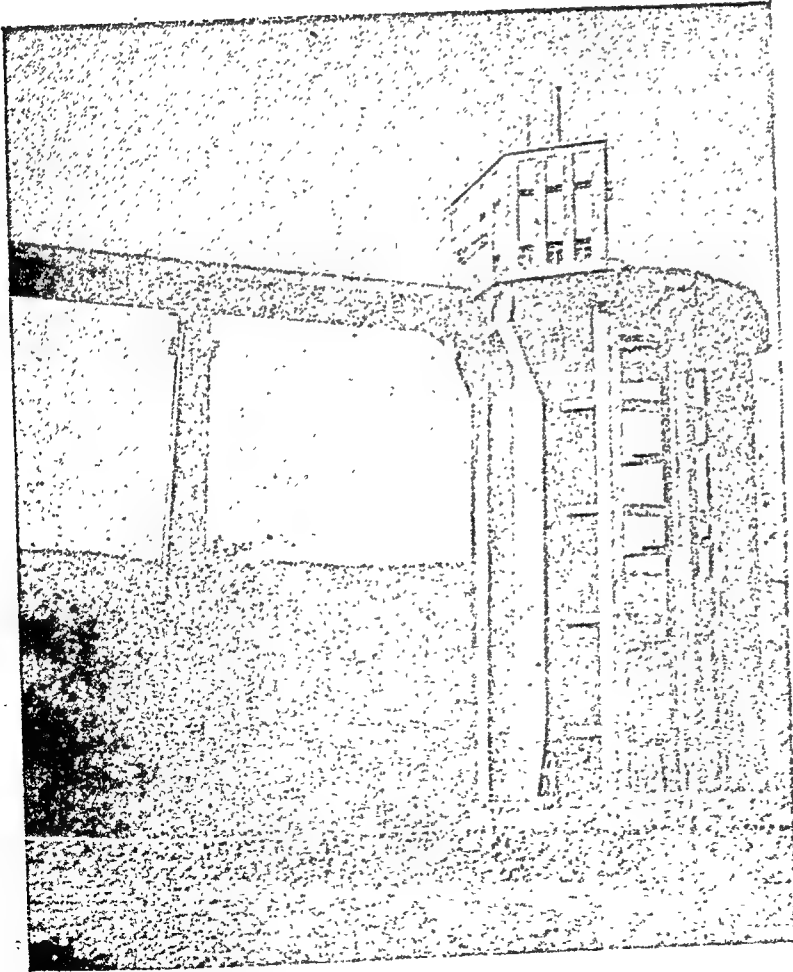
અધ્યાપક : 'સામાન્ય રીતે બધી બહેનોને સાસરું એક
સરખું મળતું હોતું હોતું નથી. તેમાંય વળી એ
તો રાજી પ્રશીથી પ્રેમને વશ થઈને મારી સાથે
પરણી હતી, તેમાં આવા, મુદ્દા દુઃખી થવા બિભાજ
થવા ન જોઈએ. રૂઢિથી પરણેલી છોકરીને મનમાં
અસંતોષ હોય તો ય નસીબમાં હતું તે મળ્યું તેમ
સંતોષ માને છે. એને બદલે પ્રેમથી પરણેલીને સંતોષ
તો ક્યાંય રહ્યો, પણ નળે તેના દુઃખનો પાર ન
હોય તેમ એ આપઘાત સુધીની કોશિશ કરે ત્યારે
મારા દુઃખની સીમા ન રહે તેનો એને વિચાર જ
આવતો નથી. આપઘાત ન કરીને નળે જીવતી રહી
મને વધુ શિક્ષા કરવા માગતી હોય તેમ મારી કોઈ
વાત ધ્યાનમાં જ લેતી નથી. મારી વાત ધ્યાનમાં ન
લે એનુંય હું દુઃખ ન કરું, પણ એક ગૃહિણી તરીકે
ઉમંગથી ઘર સંભાળે, માતા તરીકે બાળકોને વાતસલ્ય-
પૂર્વક સંસ્કાર આપે અને પત્ની તરીકે મને પ્રેમ નહિ



તો છેવટ ઉમળકો—વિવેકનો ઉમળકો ખતાવે એટલી તો આશા રાખું કે નહિ? પરંતુ એ તો એવી જડ બની ગઈ છે અને દિવસે દિવસે વધુ જડ બનતી જાય છે કે જાણે પથ્થર ઉપર પાણી! ઘર મને ખાવા ધાતું હોય તેવું બિલામણું લાગે છે. અને તમારા જેવા સમાજસુધારકો એના ઉકેલ ખતાવે છે પણ જડ બનેલી મંજરીમાં ચેતન આવે તેવી શ્રદ્ધા મને રહી નથી!'

આ બતતની ઓછીવત્તી ફરિયાદ આ અધ્યાપક પૂરતી મર્યાદિત નથી. મોટે ભાગે પતિપત્નીને એકબીજા સામે

એ રહેતી હોય છે અને તે રૂઢિચી નહિ પણ પ્રેમ-લગ્નથી પરબોલાં વચ્ચે પણ, છતાં કોઈ કોઈ શ્રદ્ધા ગુમાવી બેસે તેથી એનો કોઈ ઉપાય નથી તેમ માની લેવાની જરૂર નથી. લગ્નજીવનમાં સમય વીતતાં જે જડતા જેવા મળે છે તે પ્રકૃતિનો અવગણ નથી કે સ્વભાવનો ન સુધરી શકે તેવા અવગણ પણ નથી. એમાંથી નેવું દકા તો માનસિક વલણને કારણે આવેલી ઓટ હોય છે. અને તે વલણો સુધારવાથી હુમ થયેલો ચેતનનો કુવારો ફૂટે છે અને ઓટને સ્થાને ભરતી જેવા મળે છે.



મહારાષ્ટ્રમાં કરાડ નહક દેશ-સુખવાડી ખાતે કોયના જળ વિદ્યુત અને નદેર યોજના કુદરત ઉપર માનવે મેળવેલા વિજ્ય સામિત કરે છે. ચોકાલી ખાતે બૂગભામાં વીજળીઘર સંરક્ષણની દૃષ્ટિએ મહત્વનું છે. પદેલા તબકકે ૧,૨૦,૦૦૦ કિલોવોટ જેટલી વીજળી પૂરી પાડવાનું શરૂ કરી દીધું છે. વીજળી દેતપાદન દેશાંત બંધ પાછળ આવેલું ૧૧૫ કિલોમીટર વિસ્તારવાળું શિવાજીનાગર તળાવ સતારા અને સાંગલી જિલ્લાની એક લાખ એકર જમીનને લાર-દારી નીવડશે. ચિત્રમાં કોયના બંધનું વિશાળ દાવર દેખાય છે.

માંડી એક પારિભાષિક કાપની પણ તૈયારી કરી. પણ ગજજરની કીર્તિની ઇર્ષ્યા થવા માંડી. પરિણામે તેમને વડોદરાની નોકરી છોડવી પડી. આમ ગજજર ગુજરાતમાં ટેકનિકલ કેળવણી અને શિક્ષણનો પાયો નાખનાર છે.

ગજજરસાહેબ વડોદરા છોડી મુંબઈ ગયા. અલબેલી મુંબઈ નગરીમાં ૧૮૯૭માં એક ગંભીર ઘટના બની. કોઈએ મહારાણી વિક્ટોરિયાના બાવલાના મુખને ડામરથી કાળું કરી નાખ્યું. કોઈ રીતે રંગ જાય નહીં. ગજજરે આ ડાઘા કાઢવામાં સફળતા પ્રાપ્ત કરી. આ કાર્યે રસાયણશાસ્ત્રી તરીકેની તેમની પ્રતિષ્ઠા વધારી અને દુનિયામાં આપણા દેશનું નામ રોશન કર્યું.

ગજજર સાહેબ પ્રથમ વિલ્સન કોલેજમાં પ્રોફેસર તરીકે રહ્યા અને ત્યાં પોતાની એક ખાનગી પ્રયોગશાળા કાઢી (૧૮૯૯). એ અરસામાં જૂનાં પીળાં પડી ગયેલાં મોતી સાફ કરવાની રીત તેમણે શોધી કાઢી. આ કામમાં તેમને સારી આવક થવા લાગી. મુંબઈના તેમ જ બહારના મોતીના વેપારીઓ તેમને ખૂબ કામ આપવા લાગ્યા. આ બધા પૈસો તેમણે પોતાની પ્રયોગશાળા વિકસાવવા માટે વાપરવા માંડ્યો. ૧૯૦૦માં ગજજરસાહેબે ગિરગામમાં ટેકનોલોજિકલ લેબોરેટરી શરૂ કરી તેમાં મુંબઈ યુનિવર્સિટીના એમ. એસસી. અને અનુસ્નાતક વર્ગો ચલાવતા. આમ તે જમાનામાં એમ. એ. અને એમ. એસસી. ના વિદ્યાર્થીઓ ગજજરસાહેબની પ્રયોગશાળામાં અભ્યાસ કરી બહાર પડતા. તેમાંથી ૨૫૭ વિદ્યાર્થીઓ આ રીતે બહાર પડ્યા હતા. આમાં આપણા જાણીતા સાહિત્યરસિક વૈજ્ઞાનિક ડૉ. કાન્તિલાલ જ્ઞાનલાલ પંડ્યા હતા.

આપણા વિજ્ઞાન શિક્ષણ અને સાહિત્યને પોતાની સેવા આપનારા ગુજરાતીઓમાં ગજજરસાહેબનું સ્થાન અને વ્યક્તિત્વ અનેક હેતુએ.

ગજજરસાહેબ રસાયણ વિજ્ઞાનના એક પ્રાધ્યાપક તરીકે, વડોદરાના કલાલવનના આઘ પ્રણેતા તરીકે, મુંબઈમાં વિજ્ઞાનના શિક્ષણ અને સંશોધનને તથા

રાસાયણિક ઉદ્યોગને અસાધારણ વેગ આપનાર તરીકે, મહારાણી વિક્ટોરીયાના મુંબઈના આરસના પૂતળા પરથી ડામરના ડાઘ કાઢી નાખનાર તરીકે, જૂનાં પીળાં પડી ગયેલાં મોતીને ધોઈ તદ્દન નવાં જેવાં બનાવનાર રસાયણવિદ તરીકે, પ્લેગ કાલેરા જેવાં ભયંકર દર્દોની નવી અને અકસીર ઔષધિ બનાવી જનસમાજને આપનાર તરીકે, અસાધારણ પ્રતિભાશાળી વ્યક્તિ તરીકે ગજજરસાહેબના કાર્યનું અને સિદ્ધિઓનું પૂરું નિરૂપણ કરવા જઈએ તો એક મોટો ગ્રંથ લખાય એટલી સામગ્રી મળે. તેવી રીતે જે સહગામી ત્રુટિઓએ અને અનેક દુર્ભાગ્ય-સંયોગોએ ગજજર સાહેબનું ઉત્તર જીવન કરુણ, નિષ્ફળ અને દુઃખભર્યું બનાવ્યું અને તેમની તેજસ્વી ક્ષુદ્ધિનો લાલ દેશને બહુ ન લેવા દીધો એ વિષે અત્યારે મૌન જ ઉચિત લાગે છે. એમના જીવનની રસાયણ સમી પ્રેરણાઓ તેમજ ગંભીર ચેતવણીઓ અવિદિત રહી નથી.

પ્રોફેસર ગજજર પોતે લેખક કે પ્રકાશક ન હોવા છતાં, ગુજરાત અને ગુજરાતીમાં વિજ્ઞાનનું અવતારણ કરવાની સૌથી પહેલી અને તે કાળના પ્રમાણમાં ઘણી હિંમતભરી અભિલાષાઓના, યોજનાઓના તથા પ્રવૃત્તિઓના પણ તે પિતા હતા. છટ્ટી ગુજરાત સાહિત્ય પરિષદના વિજ્ઞાન વિભાગના અધ્યક્ષ પ્રો. સાંકળચંદ શાહે બહુ યોગ્ય રીતે આ પ્રત્યે આપણું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું (જુઓ, વિજ્ઞાન વિભાગના અધ્યક્ષનું ભાષણ, ૧૯૨૦) : વિજ્ઞાનની પરિભાષા ગુજરાતી ભાષામાં ઉતારવાનો પહેલો ભગીરથ પ્રયાસ પ્રો. ગજજરે આરંભ્યો હતો. વડોદરાના કલાલવનમાં એમનો શ્રમ સફળ થયો હતો. ગુજરાતી વિજ્ઞાન સાહિત્યની ઉત્પત્તિનું આ થયું પ્રથમ પ્રકરણ.

આજથી લગભગ પોણી સદી પૂર્વે જ્યારે ગુજરાતી માધ્યમની કલ્પના પણ આપણા કેળવણીકારોને નહોતી ત્યારે ગુજરાતમાં પ્રો. ગજજરે કેવા પ્રયાસ કર્યા હતા તેના ભાનથી આપણે નત્ર અને ઉત્સાહી બનવાનું રહે છે. એ આખા કાર્યની મહત્તા વિષે

હવે કોઈને સંશય રહે એમ નથી. 'અધવચ છોડી દીધેલા આ કાર્ય તરફ કદાચિત ગોવર્ધનરામના સમાગમને લીધે ગળગરસાહેબનું મન ઘણી વાર પાછું વળતું હતું, ને 'જ્ઞાન મંજૂષા'ની ઉમળકાભરી વાતો એમના મુખથી સાંભળવામાં પણ આવતી.' (મરહુમ ડો. કાન્તિલાલ છ. પંડ્યા)

ગુજરાત સાહિત્ય પરિષદની દૃષ્ટિ વિજ્ઞાન સાહિત્ય તરફ ઘરોઘર વળી ત્યારે—પ્રથમ વિજ્ઞાન વિભાગ પરિષદમાં શરૂ કરી તેની પ્રથમ બેઠક મળી ત્યારે તેઓ અત્યંત બિમાર હતા અને ત્રણ માસની અંદર એમણે દેહ છોડ્યો (ઈ. સ. ૧૯૨૦, જુલાઈ ૧૬ મી તારીખ).

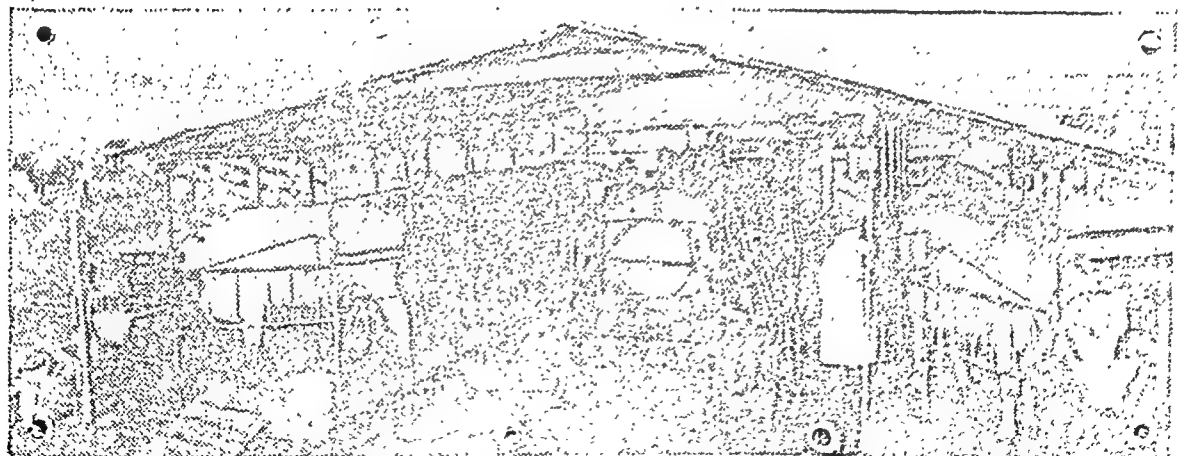
બંગાળમાં જે કામ આચાર્ય પ્રદુલ્લભદ્ર રેએ કર્યું તે કામ ગુજરાતમાં પ્રોફેસર ગળગરે કર્યું છે. બંને લગભગ સમકાલીન હતા. પૂર્વ હિંદમાં રે અને પશ્ચિમ હિંદમાં ગળગર.

ગળગરે રાસાયણિક ઉદ્યોગ માટે ખૂબ પ્રયત્નો કર્યા : બંગાળમાં પણ રેએ એવા જ પ્રયત્નો કર્યા. બંગાળમાં

આ ઉદ્યોગ બિભો કરવામાં રેની મદદ અને પ્રેરણા ખૂબ હતી : એવી જ રીતે ગુજરાતમાં પણ ગળગરે આ કાર્યમાં ખૂબ મદદ અને પ્રેરણા આપી. જે કામ રે કસકતામાં સરસ રીતે પાર ઉતારી શક્યા તે કામ પ્રો. ગળગર ગુજરાતમાં ને મુંબઈમાં કરવા ચાહતા હતા, છતાં તેમના કાબૂ બહારના સંબંધોને લીધે તેને પૂરેપૂરું પાર ન ઉતારી શક્યા. પણ તેમના પ્રયત્નોની સાક્ષી રૂપે ગુજરાતનો રસાયણ ઉત્પાદન ઉદ્યોગ કાલ્યો ફૂલ્યો છે.

હિંદે આચાર્ય પ્રદુલ્લભ રેની જન્મ શતાબ્દી ગયા વર્ષે ઉજવી : આ વર્ષે એવા જ પ્રતિભાશાળી પ્રોફેસર ગળગરની જન્મ શતાબ્દી આપણે ઉજવીએ છીએ એ આપણું બહુલાભ છે. હિંદના પુનરુદ્ધાનના મહાન કાર્યમાં પ્રોફેસર ગળગરનું નામ મુવશું અક્ષરે અંકાયેલું છે.

આપણા વિજ્ઞાનના વિદ્યાર્થીઓને આ પ્રસંગ પ્રેરણા અને ઉત્સાહ આપે અને ગુજરાતી હિંદનું વિજ્ઞાન સમસ્ત જગતને કલ્યાણરૂપ બને.



પૂર્વ કાશ્મીરસ્તાનના કિશોર સામુદ્રિક ખેતરમાં ગાયોને દહોવા મરેલું એક નવું યંત્ર શોધવામાં આવ્યું છે. ૧૯૭ ગાયોને અગાક બાર માણસો દોહી શકતા, અત્યારે આ યંત્રથી જે જ માણસોની મદદથી સીધું ખેતરમાં લઈ જઈને ગાયોને દોહી શકાય છે. ઉપરના ચિત્રમાં આ યંત્ર કામ કરતું દેખાય છે.

વનમહોત્સવ

દર વરસે રાષ્ટ્રભરમાં વનમહોત્સવ ઉજવાય છે. વૃક્ષારોપણનો આ મંગળ પ્રસંગ પ્રદેશને સમૃદ્ધ બનાવવા માટે છે. ગુજરાતમાં પણ આ પર્વ હોંશભેર ઉજવાય છે. ખેતીવાડી અને જંગલખાતાના ગુજરાત રાજ્યના ઉપમંત્રીશ્રીએ આ લેખમાં આ વિષે અભ્યાસુ છણાવટ કરી છે...

આ પણ દેશમાં પરાપૂર્વ કાલથી વૃક્ષો અને વનસૃષ્ટિને જીવંત તત્ત્વો માનીને તેમની પૂજા થતી આવી છે. વૃક્ષના ઉછેરને પુણ્ય અને વૃક્ષના છેદનને મહાપાપ માનવામાં આવ્યું છે. એટલે આપણે માટે વૃક્ષોછેર અને વનસ્પતિજતનનું આ પર્વ કંઈ નવું નથી. ઉલટું એક પરંપરાથી આવતાં કાર્યનું ફરીથી સ્મરણ છે.

વનમહોત્સવની ઉજવણી પાછળની દૃષ્ટિ સમજવા જેવી છે. વન મહોત્સવ એટલે વનસંપત્તિનાં સંવર્ધન, જતન અને રક્ષણનું પર્વ. આ પર્વ દ્વારા આપણે વનસંપત્તિનો વિકાસ કરી દેશની આબાદી અને પ્રગતિ માટે કાર્ય કરવાનું છે.

ઝીણવટથી એક ખીજ દૃષ્ટિએ વિચારીએ તો વનમહોત્સવની આજે જેટલી જરૂર છે તેટલી ભૂતકાળનાં વર્ષોમાં પણ ન હતી. કારણ કે મોરચે લડતાં સૈન્યોને મુસજબ કરવાની અન્ય ઉપયોગી સામગ્રીમાં લાકડું પણ ખૂબ અગત્યનું છે. સંરક્ષણ પ્રયાસોને સફળ બનાવવામાં લાકડું પણ એક આવશ્યક સામગ્રી છે. અને અનેકવિધ ઉપયોગ માટે તે વપરાય છે. યુદ્ધ કાળના સંરક્ષણ પ્રયાસો માટે લાકડાની માંગ વધી પડે છે એવી જ રીતે રેલવે માટે અને બાંધકામ માટે પણ લાકડાની માંગ વધતી જાય છે.

આ કંઈ માત્ર આ વખતે જ બન્યું છે એવું નથી. ગયા પ્રથમ અને ખ્રીસ્તી વિશ્વયુદ્ધનાં વર્ષોમાં પણ આવી જ માંગ હતી. વળી વિજ્ઞાનની પ્રગતિને કારણે પણ લાકડાંનો ઉપયોગ વધ્યો છે. નિષ્ણાતોના મતે પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધ પહેલાં લાકડાં અને તેમાંથી પેદા થતી સામગ્રીના ૪૦૦ ઉપયોગ હતા જ્યારે યુદ્ધ પછીનાં વર્ષોમાં તેના ૪૦૦૦ ઉપયોગ છે.

આ બધું જોતાં દેશની પ્રગતિ માટે અને દેશની આબાદી માટે અને સંરક્ષણ પ્રયાસોની સદાય માટે

વનસમૃદ્ધિ વધારવાની, વધુ વૃક્ષો વાવવાની આજે ઘણી જરૂર છે. દેશની કટોકટી કાળે વૃક્ષ સંપત્તિ વધે અને તે દ્વારા આપણી સંરક્ષણ પ્રવૃત્તિ વધુ ને વધુ કાર્યક્ષમ રહે તેમ આપણે કરવાનું છે.

વનમહોત્સવ આ હકીકત પ્રત્યે આપણને સળગાવે છે. આ માત્ર દર વર્ષે વર્ષાઋતુના પ્રારંભે ઉજવાતું એક પર્વ કે ઉત્સવ નથી પણ સંરક્ષણ અને સમૃદ્ધિ માટેની એક આવશ્યક સામગ્રીના સંવર્ધન અને જાળવણી માટે દેશના પ્રત્યેક નાગરિકને પોતાનો ફાળો આપવા જનગૃહ કરતી એક રચનાત્મક પ્રવૃત્તિ છે. આમ તો આ ઉત્સવ આ દેશના જાહેર જીવનનું એક અગત્યનું અંગ બની ગયો છે અને એ પ્રત્યે બહુજન સમાજનો વધતો પ્રેમ કુદરતની અદ્ભુત ભેટ સમાન વૃક્ષો તરફનો આપણો આદર બતાવે છે. આપણી સંસ્કૃતિનું એ સાચું દર્શન છે એટલે ખીજા શબ્દોમાં કહીએ તો વનમહોત્સવ એ વૃક્ષોએ માનવસમાજની કરેલી સેવા માટે એના પ્રત્યે કૃતજ્ઞતાની ભાવના દર્શાવવાનું એક પર્વ છે. માનવ જીવન સાથે વૃક્ષો એટલાં તો સંકળાએલાં છે કે વૃક્ષોની ભેટ સમાં ફળ, ફૂલ કે લાકડાં સિવાયની બિંદગી પણ આપણે કદાચ ન કહી શકીએ. લાકડું એ મનુષ્યનું જીવન છે. એમ કહીએ ત્યારે જીવનમાં નાનાં મોટાં કામોમાં વપરાતા લાકડાંની અગત્યતા આપણી નજર સમક્ષ ખડી થાય છે. મનુષ્યના જીવનમાં આદિ ને અંત સુધી લાકડું મહત્ત્વનો ભાગ ભજવે છે. વૃક્ષો લાકડું પૂરું પાડવા ઉપરાંત ખીજા અનેક વૈવિધ્યપૂર્ણ સામગ્રીઓ પણ આપણને આપે છે. એવી એવી થોડી સામગ્રીમાં રેસા અને ગુંદર, રંગ અને કોલસો, ખાદ્ય તથા અખાદ્ય તેલો અને દવાઓ વગેરે ગણાવી શકાય. આગળ કહ્યું તેમ વિજ્ઞાને લાકડું અને તેની સામગ્રીના ચાર હજાર ઉપ-



રાત ઉપયોગો શોધ્યા છે. અને યુદ્ધકાળમાં જ્યારે મોરચે લડતા સૈનિક કે ઉત્પાદન પ્રયાસોમાં ગુંથાયેલા નાગરિકને તેના કાર્ય માટે કેટલીક સામગ્રીની જરૂર પડે છે ત્યારે વૃક્ષો એક અગત્યનું સાધન બને છે. પણ લાકડું કે એવી વૃક્ષોત્પાદિત સામગ્રી આપવા જેટલું જ વૃક્ષોનું મહત્ત્વ નથી. એની બીજી કલ્યાણકારી પ્રવૃત્તિ તો એથી અનેકગણી અગત્યની છે.

આ પૃથ્વીના પટ પર મનુષ્યના અસ્તિત્વ પહેલાંય વૃક્ષોનું અસ્તિત્વ હતું. મનુષ્યનું પૃથ્વી પર આગમન થયું તેનાંય લાખો વર્ષ પહેલાં વૃક્ષોની આ પૃથ્વી પર હયાતી હતી. હવામાનની અસ્થિરતા કાબૂમાં રાખવા, ઢોળાવ પડતા ડુંગરોની માટી જકડી રાખવા, જમીનની ફળદ્રુપતા મોટા જથ્થામાં સંઘરવા તથા પ્રાણીજીવનને ઉપયોગી તત્વો પૂરાં પાડવા જેવી કામગીરી એ પૃથ્વી પરના માનવીના આગમન પહેલાં કરતાં હતાં. વરસાદના વરસવાથી પૃથ્વી પર પડતી ભેરદાર જલધારાથી ધસાઈ જતી માટીને ધસડાતી અટકાવી વૃક્ષો માટી અને ભેજનો સંગ્રહ કરે છે. જમીન માટે ઉત્તમ ઢાંચાં પૂરું પાડે છે. અને સૂર્યના તાપથી ગરમ બની જતી હવાને વૃક્ષો પોતાની શીનળ-તાથી સમઘાત રાખે છે. બીજી રીતે કહીએ તો સર્જન અને વિનાશ એ બંને પરિણામોની વચ્ચેની સમતુલા સાચવવાનું કામ વૃક્ષો—જંગલો કરે છે. જંગલોનાં વૃક્ષોની લીલી ચાદર વાતાવરણ ઠંડું અને ભેજવાળું બનાવી વર્ષાને આકર્ષવાની જ કામગીરી નથી બળવતી પણ સાથે સાથે વરસતી વાદળોના પાણીને સાચવવાની કામગીરી બળવતી એ પાણીને વહી જતું અટકાવે છે. આ વહેતા પાણી સાથે વહી જતી કાચા સોના જેવી ઉપયોગી અને ફળદ્રુપ માટીને પણ સમુદ્રમાં ધસાઈ જતી રોકી જમીનની ફળદ્રુપતાને પણ સાચવે છે. વૃક્ષોનું આ મોટું કલ્યાણકાર્ય છે.

ભારત જેવા વિપુલવૃક્ષ પાસેના દેશ માટે, ચોમાસાના ચાર મહિના દરમિયાન આલમમાંથી વરસતા પાણીમાંથી

કેટલું પાણી જમીનમાં સંગ્રહી શકાય તે પ્રશ્ન ખૂબ અગત્યનો છે. જમીનમાં આવું પાણી સંગ્રહવા માટે વૃક્ષોની ઘટા ઉત્તમ કામગીરી બજાવે છે. વૃક્ષોમાં કહોવાતાં પાંદડાં તથા સડતાં મૂળો જમીનમાં પાણી સંગ્રહ માટે સારામાં સારી ડિદ્રોવાળી વાદળી જેવી વ્યવસ્થા પેદા કરે છે. આમાં પાણી સંઘરાય છે. અને તેથી જ ગીચ જંગલ વિસ્તારમાં મોટા પ્રમાણમાં પ્યારમાસી વહેળા જેવા મળે છે. પાણીના પ્યારમાસી વહેળાને વૃક્ષોના મૂળ પાસેથી પાણીનો પુરવઠો મળે છે.

જમીનના ધોવાણને આપણે જમીનના કેન્સર તરીકે ઓળખી શકીએ. જમીનના આ કેન્સરને કાબૂમાં લેવા વૃક્ષો ખૂબ જ અગત્યનો ભાગ ભજવે છે. અન્ય રીતે એમ કહી શકાય કે જમીનને ધસાઈ જતી અટકાવવાના કાર્યમાં વૃક્ષો આપણાં સાચાં મિત્રો છે. એની સેવા અબ્બેડ છે.

આજે જે જે પ્રદેશમાં મનુષ્યની ભૂલથી જંગલોનો નાશ થયો છે ત્યાં ત્યાં વરસાદનું પાણી જમીનની ફળદ્રુપતા વધારવાનું તો કાર્ય નથી જ કરતું પણ એ જ પાણી જમીન ખરાબ બનાવવામાં અગત્યનો ભાગ ભજવે છે. ક્યારેક એક સામટો અને એક સરખો વરસાદ તૂટી પડે છે ત્યારે તેના વહેતા પાણીથી થતું નુકશાન વધે છે. પરિણામે પૂર આવતાં પાણી ફરી વળે છે. અને જમીનને ભયંકર ન પુરાય તેવું નુકશાન કરે છે. રેલસંકટમાં તારાણના ઇન્દિરાસ પાછળ વૃક્ષોની ગેરહાજરી પણ એક મોટું કારણ છે.

જૂતકાળમાં ઘણી મહાન સંસ્કૃતિઓ બહારના હુમલાને લીધે નહીં પણ પોતાની ભૂલોને લીધે કાળમાં ગત થઈ છે. મેષીલોન, ઇલિમ, તથા યુકેટનના મગર નથા શક્તિશાળી લોકોએ વૃક્ષોના અવિચારીપણે કરેલા વિનાશને પરિણામે પોતાની સર્વેચ્ચતા ગુમાવી તેનો પ્રત્યક્ષ પદાર્થપાઠ પૂરો પાડ્યો છે. બહારના ગ્રાહ દુશ્મનની ચડાઈથી આ સંસ્કૃતિની સર્વોપરિના ખડિત



થઈ નથી. પરંતુ વૃક્ષો તથા જંગલોના અવિચારી વિનાશના પરિણામે જ ખડિત થઈ છે. વૃક્ષોના નાશના પરિણામે વહેળાના પાણી સુકાયાં તથા ફળદ્રુપ જમીન ધોવાઈ ગઈ, કેસ વગરની બની. આ જમીન તે સંસ્કૃતિરક્ષક હતી પણ માનવી વૃક્ષોનો નાશક બન્યો અને જમીન એની લક્ષક બની. આવો જ બીજો દાખલો અમેરિકાના “ ડસ્ટ બોલ ” નો છે. થોડીક બેદરકારીથી થોડાં ઘણાં વર્ષોના ગાળામાં વૃક્ષોનો વિનાશ થવાથી તેમજ જમીન વ્યવસ્થાની ઉપેક્ષા વૃત્તિને પરિણામે લાખો ચોરસ માઈલ પથરાયેલી ફળદ્રુપ અને ખેડવાણુ જમીન રણ જેવી બની ગઈ અને જમીન પર નિરંકુશપણે પવન ફુંકાતાં રણ જેવી સ્થિતિ સર્જાઈ ગઈ. આમ વૃક્ષો સંરક્ષકો છે—માત્ર ધરતીનાં જ નહીં પણ આપણી સંસ્કૃતિનાં સંરક્ષકો છે. સંરક્ષણ સામગ્રીનો પુરવઠો આપનાર સંરક્ષકો છે એ ભૂલવું નેઈ એ નહીં. આપણા ગુજરાતમાં પણ આવો ભય ભૂલવા જેવો નથી. ન્યાં વનો નથી ત્યાં દર વર્ષે પૂર દ્વારા કે વંટોળીઆથી થતાં નુકશાનો રાજસ્થાનના અને કચ્છના રણોનો આગળ વધતો હુમલો લાવિના ખરાબ દિવસોની અમંગળ આગાહી કરી બાય છે. અને જો આપણે હલ્લય જાગૃત થઈ આજનાં વૃક્ષો અને જંગલની નાબૂદીનું અવિચારી કાર્ય નહીં અટકાવીએ કે જમીનના ધોવાણુ તરફ લક્ષ્ય નહીં આપીએ તેમ જ છેલ્લાં થોડાં વર્ષો દરમિયાન ધરતીને જે ખૂબ જ નુકશાન થયું છે તે ચાલુ રહેવા દઈશું તો વિનાશ અને અમંગળ દિવસોને આવતા આપણે રોડી શકવાના નથી. ઇતિહાસનો આ કોલ છે. વિશારદોના અભિપ્રાય પ્રમાણે દેશની કુલ જમીનના ૧/૩ ભાગમાં જંગલો હોવાં નેઈએ. ૧૯૫૨માં આપણા દેશ માટે જંગલ અંગેની જે રાષ્ટ્રીય નીતિ નક્કી થઈ છે, તે અનુસાર ગુજરાતમાં ૩૩ ટકા જમીનમાં જંગલો હોવાં નેઈએ. ન્યારે હાલમાં ફક્ત ૮ ટકા જમીનમાં જ જંગલો છે. અત્યારે આપણા દેશનું

સરાસરી પ્રમાણુ પણ લગભગ ૨૦ ટકા જેટલું છે. એમાંય આ ૮ ટકા જંગલ વિસ્તારમાં પણ મોટો ભાગ તો કાંટાળા ઝાંખરા અથવા તો હલકી જાતની વનસ્પતિથી છવાયેલ નામ પૂરતાં જંગલો છે. વળી જરા ઝીણવટથી વિચારીએ તો ૮ ટકા જંગલો પણ આખા રાજ્યમાં ફેલાયેલાં નથી. તેમાંથી વધતી જતી વસ્તીને પહોંચી વળે એટલું ઈમારતી લક્કડ કે બળતણ પણ આપણને મળી શકે એમ નથી. આમ વૃક્ષોના ઉપયોગો અને તેની સેવાઓ જોતાં દેશ માટે ને તેમાંય ગુજરાત રાજ્ય માટે વનમહોત્સવ એટલે વૃક્ષોનું સંવર્ધન અને જાળવણી ફેટલાં અગત્યનાં છે એ જણાશે. વનમહોત્સવના આ પવિત્ર કાર્યમાં સહુ કોઈ પોતાનો ફાળો આપી શકે તે માટે, નવાં વૃક્ષો વાવે અને ઉછેરે ને તે માટે ગુજરાતની ધરતીને લીલીછમ બનાવવા માટે રાજ્ય તરફથી પણ વ્યવસ્થા થઈ છે.

વનમહોત્સવ પાછળનો મુખ્ય હેતુ તો ગુજરાત રાજ્યની પ્રજાને વૃક્ષોના મહત્વ પ્રત્યે સજાગ કરી સામાન્ય પ્રજાજનને ખાનગી કે જાહેર જમીનમાં વૃક્ષો રોપવા માટે સગવડ કરી આપવાનો છે. જંગલ ખાતા તરફથી તો વૃક્ષારોપણ માટે જરૂરી બી-રોપાં પૂરાં પાડવાં તથા તે અંગેની જરૂરી સસાહ-સૂચના આપવાની કામગીરી ઉપાડવામાં આવી છે. આ વર્ષે પણ જંગલખાતા તરફથી વિવિધ વૃક્ષોનાં ૬૫૫ લાખ કરતાં પણ વધારે રોપાંઓ તથા ૧૫૦૦ કીલોગ્રામ કરતાં પણ વધુ બીજ રાજ્યભરનાં કેન્દ્રોમાં તૈયાર રાખવામાં આવ્યાં છે. આ રોપ તથા બીજનો શક્ય તેટલો વધુ ઉપયોગ કરી વધુ વૃક્ષો ઉછેરવાની સૌને અપીલ છે. ધાર્યા પરિણામ હાંસલ કરવા માટે બીજમાંથી તે ઊગતાં છોડ તથા રોપેલા રોપાનું પૂરતું જતન કરવાનું જરૂરી છે. એની પૂરતી દેખભાળ રાખવાની છે. રોપા કે બીજમાંથી છોડ તૈયાર કરવા જેટલા અગત્યના છે તેટલું જ એ છોડની પૂરતી કાળજી તથા તેને રક્ષણ આપી તેમાંથી વૃક્ષ થાય



તે જોવાનું અગત્યનું છે. ખી વાવવાથી કે રોપા રોપવાથી કાર્ય પૂરું નથી થતું પણ શરૂ થાય છે. આપણી રક્ષા કરતાં વૃક્ષો શરૂમાં આપણું રક્ષણ માગે છે તે ભૂલવાનું નથી.

વ્યક્તિગત વૃક્ષારોપણ ઉપરાંત ગ્રામ પંચાયતો, સહકારી મંડળો, નગરપાલિકાઓ, શાળાઓ, કોલેજો વગેરે સંસ્થાઓ પણ આ કાર્યને ફરજ ગણીને ઉપાડી લે તે જરૂરી છે.

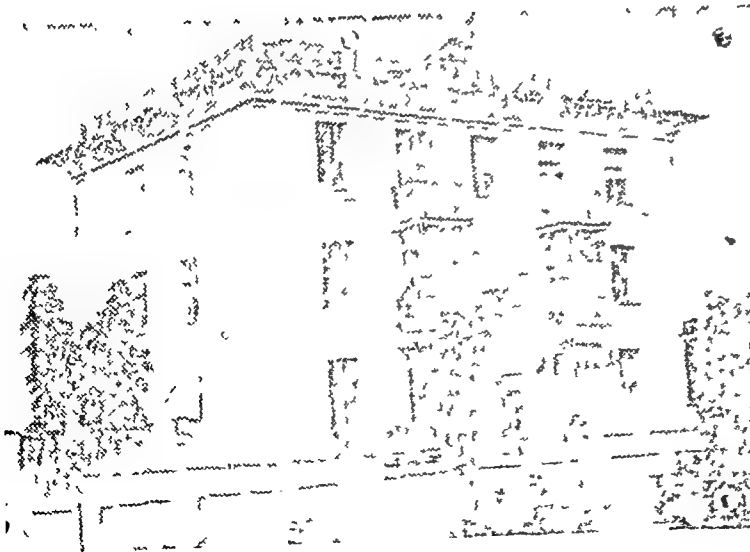
વળી વનમહોત્સવની સફળતા માટે ગૃહરક્ષકદળ, બાળ વીરો વગેરે સેવાઓ પણ ખૂબ ઉપયોગી છે. વિકાસ ઘટકોમાં ગ્રામસેવક વગેરે જનતા વૃક્ષારોપણ કરીને પણ આવી પ્રવૃત્તિને યોગ્ય દોરવણી આપી સુંદર વાતાવરણ પેદા કરી શકે.

રસ્તાની બાજુઓએ, ગોચર તથા ગામની બિનઉપયોગી જમીનોમાં નહેરની બાજુઓએ, તળાવને ફરતે, ખેતરના શેઠા ઉપર, મકાનના કંપાઈડ વગેરે તથા કલ્યાણ કેન્દ્રો, પંચાયત ઘર, દવાખાનાં, ન્યાયાલયો, વિકાસ ઘટક અધિકારી કચેરી, વગેરે મકાનોની ફરતી ખુલ્લી જગ્યાઓમાં પણ વૃક્ષારોપણ થઈ શકે. પોલીસ

તથા લશ્કરી દળના કર્મચારીઓ પણ શક્ય હોય ત્યાં વૃક્ષારોપણ કરી આ મહત્વના કાર્યમાં પોતાનો હિસ્સો આપી શકે તેમ છે.

આમ વૃક્ષારોપણ કાર્ષ વ્યક્તિ કે સંસ્થાનું કાર્ય નથી પણ સમગ્ર સમાજનું અને પ્રત્યેક નાગરિકનું કાર્ય ને ફરજ છે. વનમહોત્સવ કાર્ષ એક વ્યક્તિ કે સરકારી તંત્રનો કાર્યક્રમ નથી પણ સમસ્ત માનવસમાજનાં કલ્યાણ માટેનું પર્વ છે.

અંતમાં આપણે સાડુ વનમહોત્સવના પર્વનું સાચું મહત્વ સમજી, યુગોથી માનવસમાજની નિરવાર્યપણે મેલા કરતી વૃક્ષસૃષ્ટિનું જળવણ અને જનન કરીને તથા વાવીને વિકસાવીએ તો માત્ર કાર્ષ આંગણું, કાર્ષ વિસ્તાર કે કાર્ષ મોટા પ્રદેશ આપ્યાદ કે સૌંદર્યભર્યો બનશે એટલું જ નહીં પણ સમાજ અને સૃષ્ટિના સંરક્ષણના કાર્યને પણ સારો એવો વેગ મળશે. વનમહોત્સવ એના સાચા અર્થમાં લોકોપયોગી પર્વ બનીને તેનાથી સમગ્ર દેશ અને ગુજરાત પણ આપ્યાદ અને સમૃદ્ધ બનશે.



કુદરતી આપત્તિઓનો સામનો કરવા આજનો માનવી કમર કરી રહ્યો છે. એમાં વિજ્ઞાને તેને સદાય ફરી છે. જો નવી શોધો કાર્ય જ નથી છે. બાજુના ચિત્રમાં દેખાતું મકાન સીધું સાડું મકાન નથી. પણ ધરતીકંપ સમયે અડીઅમ હોયું રહે તેવા અડગ પાયાવાળું રચિયામાં બંધાયેલું આ મકાન પહેલવહેલું જ છે.



સત્તા સાથે જવાબદારી

પંચાયતીરાજમાં સત્તા સાથે જવાબદારી પણ અદા કરવાની એટલી જ જરૂર છે. એ જવાબદારી સત્તાસ્થાને બેઠા પછી ટકે એ જ જોવાનું છે. અહીં પંચાયતીરાજનાં બંને પાસાં જોવા મળે છે જે નવા શરૂ થયેલા વહીવટી તંત્રની નવી તસ્વીર બતાવે છે...

જનરાતમાં પંચાયતીરાજ આવી ગયું છે. જિલ્લા પંચાયતો અને તાલુકા પંચાયતો કામ કરતી થઈ ગઈ છે. મને થયું; ચાલ ને જોઈ તો ખરો કે પંચાયતીરાજ ફેવું ચાલે છે !

એક તાલુકા પંચાયતની કચેરીમાં ગયો. પ્રમુખશ્રી પરિચિત હતા. તેમણે સહુર્ષ આવકાર આપ્યો :

‘આવો...આવો સેવકરામ !’ ને બાજુની જ ખુરશી આપી નમ્રતાથી પૂછ્યું :

‘બોલો સેવકરામ ! શું હુકમ છે ?’

‘હુકમ તો તમારે કરવાના હોય’ હસીને મેં પાણી પીતાં પીતાં કહ્યું : ‘સત્તાસ્થાને તો તમે બેઠા છો !’

‘સત્તા તો હીક પણ લોકોનું કામ કરવાની તક મળી છે એમ આ સ્થાનને ગણું છું. બોલો, શું કામગીરી લઈને આવ્યા છો ?’

‘કામ તો કંઈ લાવ્યો નથી પણ તમારું કામ કેમ ચાલે છે એ જોવા આવ્યો છું.’

‘તો...તો ખૂબ જ સમયસર આવ્યા છો. અમે કલાકમાં ગામડે જવા નીકળવાના છીએ. આપ પણ અમારી સાથે જોડાઓ. અમને પણ માર્ગદર્શન મળશે અને આપ જેવા અનુભવીની હુકમ મળશે.’

પ્રમુખ વિવેકી તો હતા જ, પણ એથીયે વિશેષ તો વ્યવહારકુશળ પણ હતા. એમણે આગ્રહ કરીને જીપમાં આગલી સીટમાં એમની પાસે જ બેસાડ્યો. તે રસ્તામાં કહે જતા હતા :

‘સેવકરામ ! અઠવાડિયામાં આ રીતે બે દિવસનો કાર્યક્રમ રાખું છું. અગાઉથી બાણ કરી હોય છે, નિશ્ચિત સમય આપ્યો હોય છે એટલે સરપંચ, લોકો, મંત્રી, ગ્રામસેવક વગેરે હાજર રહે છે. લોકોના પ્રશ્નોના ઉકેલ ત્યાં ને ત્યાં કરી દેવામાં આવે છે. અમે નક્કી

કર્યું છે કે બે ત્રણ મહિનામાં જૂનાં કામ પતાવી દેવાં. નવાં કામ અમે ચડાવતા જ નથી. આવેલા કાગળનો જવાબ એને એ દિવસે અપાઈ જાય એવો આગ્રહ રાખ્યો છે. જો તાલુકા કક્ષાએ નિકાલ કરવાનો હોય તો એ પણ તપાસ પછી અઠવાડિયામાં તો થઈ જ જાય છે.’

‘તો...તો તુમારી તંત્રનો અંત આવશે ખરો !’

‘હા, જો આ પદ્ધતિએ કામ ચાલે તો તુમાર બંને જ ક્યાંથી ?’ હું તો માતું છું કે ગ્રામ કક્ષાએ જે કામ પતવું હોય તે તાલુકા સુધી મોકલવાની પણ જરૂર નથી. ગ્રામપંચાયતે એ પતાવી દેવું જોઈએ. તો કામનો ઝડપી નિકાલ થાય. લોકોને ધક્કા ખાવા ન પડે.’

‘લોકો સીમેન્ટ માટે ધક્કા ખાય છે અને છતાં મળતો નથી. પતરાં મળતાં નથી. એનું શું છે ?’

‘અગાઉ તો જે ચાલતું હોય તે ખરું. એમાં અન્યાય પણ થયો હશે. લાંચ ફ્લવત પણ અપાતી હશે. પણ અમે તો અરજી પર મંબર નાખી ક્રમવાર ફાઇલ કરીએ છીએ. અમને કોટા મળે એટલે જત તપાસ કરી માલની ફાળવણી કરીએ છીએ. અલખત, આમાં જેમ અમલદારોએ ધાલમેલ કરી હશે તેમ લોકોએ પણ ભારે ગોલમાલ કરી છે. મારે ફૂલો કરવો છે એમ કહી અરજી કરે. માલ મેળવે અને વેચી દે કે ધરમાં વાપરે. હમણાં સીમેન્ટની તંગી છે એટલે નક્કી કર્યું છે કે પહેલી પસંદગી ફૂલાને આપવી. ખેડૂતના ઘરને આપવી અને ગામના સાર્વજનિક ઉપયોગી કામને આપવી. એ માટે જેની અરજી હોય ત્યાં જવું. જત તપાસ કરવી. કેટલો સીમેન્ટ જોઈશે તેનો અંદાજ કાઢી ત્યાં ને ત્યાં પરમીટ આપી દઈએ છીએ. આ માટે જુઓ અમારી જીપમાં વિકાસ ઘટક અધિ-



કારીને લીધા છે, ઓવરસીઅરને લીધા છે અને પંચા-
યતનું દક્તર સંભાળનાર કારકુનને લીધા છે. જે તે
કામનો નિકાલ એ ગામમાં જ કરી દેવાનો. એટલે
ખોટી માગણીઓ અટકી જશે. વ્યાજબી માગણી-
વાળા માટે તુરત માલ મળશે અને ક્રમાનુસાર પર-
મીટો ફાડશે એટલે વહેલી અરજી કરનારને વહેલો
માલ મળશે. આમાં ખોટી લાગવગ નહિ ચાલે,
લાંચ રૂશ્વત તો ચાલે જ ક્યાંથી? હું પોતે જ નાના-
મોટી વિગતમાં પ્રત્યક્ષ રસ લઉં છું એટલે હવે કોઈને
અન્યાય થાય કે વિલંબ થાય એવું તો નહિ બને.
હા, જે લોકો પડાપડી કરીને વહેલી પરમીટ લઈ
જતા હતા તેમનો વારો આવે ત્યાં સુધી રાહ જોવી
પડશે. લોકોને વિશ્વાસ એસે તે માટે તો અમે અર-
જીનો નંબર પણ તેમને આપીએ છીએ જેથી એ
પણ જાણી શકે કે હવે તેનો વારો ક્યારે આવશે.’

‘કારકુન અને અમલદારોનો કેવો સહકાર મળે છે?’

‘પંચાયતીરાજ આવનાં એમની સત્તા પર મોટો કાપ
મુકાબો છે એટલે તેમને કંઈ તે સ્વાભાવિક છે. પણ
જે કામગીરી છે, પ્રમાણિક નોકરો છે તેમને તો કંઈ
તકલીફ નથી. પણ કેટલાક કામચોર છે. કેટલાક
હોતી હૈ, ચલતી દૈ પદ્ધતિએ કામ કરનારા છે. કેટ-
લાકને ધક્કા ખવડાવવાની આદત પડી ગઈ હતી. એ
બધાને કંઈ છે. પણ નોકરી કરવી હોય તો પ્રમા-
ણિકપણે કામ કરવા ટેવાવું જ પડે. હવે ધીમે ધીમે
તેઓ પણ ગોઠવાતા જાય છે.

પણ આ બધામાં મંત્રીઓની શિથિલતા ભારે છે.
તલાટીઓ અને મંત્રીઓની જગ્યા એક કરી છે.
જૂના ખાઈ બહેલા તલાટીઓને સરપંચના મંત્રી
તરીકે કામ કરવાનું ફાવતું નથી, એ સાહેબ મરી
સેવક બની શકતા નથી. કેટલાક જે ગામ સુપ્રત થયાં
હોય ત્યાં રહેતા નથી. વસુલાતનું કામ તેમનું છે.
આપ જોજો...કેટલી બધી વસુલાત ચડી ગઈ છે.
ટચબેલની વસુલાત ત્રણેક લાખ જેટલી બાકી છે.

આજ સુધી આ લોકોએ દિલ દઈને કામ કર્યું નથી.
એમને તાકીદ આપી છે કે તેમણે પોતાના હેડક્વાર્ટરના
ગામે જ રહેવું. રજા વગર બીજે જવું નહિ.’

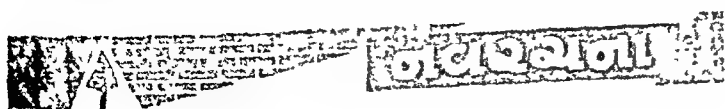
‘ગ્રામસેવકોની કામગીરી કેવી છે?’

‘એ લોકો પણ ખોટાં પત્રો લઈ જોમ ફાવે તેમ
કરતા હતા. તેમની પાસે વ્યવસ્થિત કામ લેવાતું નથી.
દમણાં ખેતી ઉત્પાદન અંગે સુધરેલું બિયારણુ આપવા
માટેની યાદી તૈયાર કરવાનું કામ સુપ્રત કર્યું છે.
ગામેગામ ઉત્સાહી ખેડૂતો લીલા પડવાસનું ખાતર
કરે એ માટેની ઝુંબેશ ઉપાડે છે.’

આ બધી વાતો સાંભળી હરખાતો જતો હતો,
પંચાયતીરાજમાં આ પ્રમાણે કામ ચાલે તો...તો
લોકોનાં કામ કેટલાં ઝડપી થાય. વિલંબ નીકળી જાય.
લાંચરૂશ્વત નાબૂદ થાય. લોકોને ન્યાય મળે. આટલું
થાય તોયે ઘણું થયું ગણાય.

પણ બધે જ આવું ચાલે છે એમ નથી, ત્યાં આ
પ્રમુખ જેવા ઉત્સાહી ખંતીલા અને સઝવાળા પ્રમુખો
છે ત્યાં વહીવટી તંત્રમાં પલટો આવ્યો છે. સેવકગણમાં
આનંદ આવી છે. પણ જે પ્રમુખો કેવળ સત્તાનો
દેખાડો કરવા એકા છે તેઓ તો કાગળ પર સડીઓ
જ કરે છે. તેમને કંઈ કામ હોય એવું લાગતું પણ
નથી. તે તો પ્રવાસે નીકળે છે તેયે દારનોરા પહેરવા
અને વાલવાલ કહેવડાવા. પણ લોકોને એકલા કરી
તેમની સુતેલી શક્તિ જગાડી તેમને કામ કરતા કર-
વાનું કામ તો બહુ ઓછું થાય છે.

એક પ્રમુખશ્રીને તેમના ગામના લોકોએ માનપત્ર
આપ્યું. એ સમારંભ અંદરખાતેથી એમણે જ ગોઠવ્યો
હતો. તે પ્રસંગે તેમણે સાગવણસો જેટલા માણસોને
જમાવ્યા હતા. લોકો પર એની ફેવી વિપરિત અસર
પડે! એવા પ્રમુખો ગામડે નીકળે છે તેયે ‘રાવણું’
કરવા. ત્યાં નવાં કામ ભાગ્યે જ થશે. જેમ ચાલતું
હતું તે ચાલ્યે જશે. પોતાની સત્તા વધારશે. કેટલાક
તો અત્યારથી જ આગામી ધારાસભાની ચૂંટણી માટેની
તૈયારીઓ કરી રહ્યા છે. પણ આવા ખંતીલા, કાર્ય-



સત્તા સાથે જવાબદારી : ૪૯

કરો પ્રસુખોને મળું છું ત્યારે અંતર હરખાય છે. અહીં જ પંચાયતીરાજનું સાચું દર્શન થાય છે.

એક ગામમાં ગયા. ગામ વચ્ચે મોઢ પથરાવી. ગામ-લોકોને એકઠા કર્યાં. વિકાસ ઘટક આપ્યું, તેનું આ છેલ્લું વર્ષ હતું છતાં ગામનું એકે કામ થયું નહોતું. પ્રમુખશ્રીએ લોકોને ગામફાળો કરી ગામની શાળાનું કામ શરૂ કરવાની વાત કરી. તેમણે મને પણ ગામ-લોકોને સમન્તવવા કહ્યું. મેં પંચાયતીરાજનો ખ્યાલ આપી વિકાસનાં કામ ગામે પોતે જ કરવાનાં છે તેનો વિગતે ખ્યાલ આપ્યો.

ગામમાં રખારી અને ઠાકોરની વસ્તી હતી. ગામફાળાના કારણે જ શાળાનું કામ થતું નહોતું. ગામમાં ખીવાના પાણીની પણ ભારે આપદા હતી. અમે ગયા ત્યારે લોકો તળાવમાં વેરડી કરી પાણી ભરતા હતા. કૂવાનાં પાણી સૂકાઈ ગયાં હતાં. ખીજા કૂવા ખારા પાણીના હતા. લોકો થોડોકે ફાળો કરે તો વિકાસ ઘટક બાકીની મદદ કરે ને ! લોકોએ કેવા છે !

અહીંના રખારી ભાઈઓ ખેતીવાડી કરે છે. એકંદરે સુખી છે. ગામની સીમમાં બે ટચુળવેલ છે. એથી પીતની ખેતી પણ કરે છે. પણ ગામમાં પાંચ હજારનું મહેસુલ બાકી હતું. દસ હજારની તગાવી અને પાણીના પૈસા બાકી હતા. પૈસા ખેંચાતા હતા. પણ વસૂલ થતા નહોતા. તલાટીએ કહ્યું કે નોટીસો આપી છે છતાં આ લોકો દાદ આપતા નથી.

‘તો હરાજ કરાવો. આ કામ સરપંચે કરવું પડશે. વસૂલ કર્યાં શિવાય તો ચાલવાનું નથી. હવે વસૂલાતનું કામ ગ્રામપંચાયતને સુપ્રત થયું છે. એટલે તમારે તકેદારી રાખવાની છે. એમાં તમે આળસ કરશો તે નહિ ચાલે. તમે નહિ કરો તો વિકાસ ઘટક અધિકારી આવી હરાજ કરાવશે અને કોઈ રાખનાર નહિ મળે તો મંત્રી જમીન રાખી ગોચર તરીકે મૂકી દેશે. વસુલાત બાબતમાં તો હવે ઢીલ કરે નહિ ચાલે. આ આપણી જ જવાબદારી છે અને આપણે જ અદા કરવાની છે.’

જે ગામમાં સરપંચો જાગૃત નથી કે વિકાસનાં કાર્યો માટે આગ્રહી નથી કે જ્યાં ગામમાં કુસંપ હોય છે અને લોકફાળો થતો નથી ત્યાં આવાં કામ થતાં નથી. વસુલાતનું પણ એવું જ છે. સરપંચ કોઈને દબાવીને કહી શકતા નથી. તો હરાજ તો ક્યાંથી કરાવે ! એટલે વસૂલાત ચડચે જાય છે. ગ્રામપંચાયત જવાબદારી અદા ન કરે તો એ પણ કેમ ચાલે ?

ત્યાં ને ત્યાં લોકફાળા માટે ગામની બાંધકામ સમિતિ કરવામાં આવી. આ સમિતિ ફાળો કરે અને બાંધકામ પણ કરાવે. લોકફાળા માટે ગામલોકોએ ત્યાં ને ત્યાં ફાળો નોંધાવ્યો. જે બાકી હતા તેમનો બિધરાવાની જવાબદારી સમિતિએ લીધી. ઓવરસીઅરે આવી જગ્યાનું માપ આપી દેવાની તારીખ પણ નક્કી થઈ. ચોમાસા પહેલાં પાયા પૂરવાની જવાબદારી માથે લીધી.

ખીજે ગામ વળી નવું જ દર્શન થયું.

એ ગામના સરપંચ સામે ગામનો ભારે કચવાટ હતો. સભા વચ્ચે જ સામસામે આક્ષેપો થવા માંડ્યા. ખૂબી એ હતી કે સરપંચ બ્રાહ્મણ હતા. ગામમાં બ્રાહ્મણનું એક માત્ર તેમનું જ ઘર હતું. ગામમાં બે પાર્દીઓ હતી. એક કહે તને સરપંચ ન થવા દઉં. બીજો કહે તને ન થવા દઉં. અને એક પાર્દીએ આ બ્રાહ્મણને પોતાના પક્ષને ટેકો આપી સરપંચ બનાવ્યો. પણ જેની પાછળ ગામનું પીઠબળ ન હોય કે વિશ્વાસ ન હોય ને સરપંચ ગામનું કંયું કામ કરી શકવાનો હતો !

સામસામે આક્ષેપો થવા લાગ્યા. કેટલાક બીલા થઈ સરપંચ સામે આંગળી કરી કહે ; ‘એ લાંચિયો છે. એણે સરકારી જમીન પચાવી પાડી છે. સરકારી જમીનમાં ધર ક્યું છે.’

‘તમે લોકો ગુડા છો. તમારાં કાળાં કામ તો પંચાયતના ચોપડે ચઢેલાં છે.’

‘તું ગુડા...’

‘તું ગુડા...’



‘અસ...અસ...આ શું માંડ્યું છે’ આ સાંભળ્યું જતું ન હોય તેમ એકલા બિલા થઈ મેં ચીસ પાડી. ‘બોલવામાં કંઈક તો સંયમ રાખો! ગામ વચ્ચે સભાના રૂપમાં બેઠા છો. થોડીક તો મર્યાદા રાખો! નાનાં છોકરાંની પેઠે શું ગાળાગાળી કરો છો?’

પ્રમુખે તેમની ડાયરી દેખાડી મને કહ્યું:

‘ગામમાં બે પાર્ટીઓ છે. એ કારણે શાળાની જગ્યા પસંદ થઈ શકતી નથી. જગ્યા પસંદ થતી નથી એથી ફાળો થતો નથી. તગાવી અને ટ્યુબવેલના પૈસા પણ ઉધરાતા નથી. સરપંચનું આ લોકા ગણકારતા નથી. ફેવળ એક મતની અને તેયે પોતાના મતના બહુમતિથી એ સરપંચ તરીકે ટકી શક્યો છે પણ એવાં ગામને પારાવાર નુકશાન થાય છે.’

આવું ઘણાં ગામડાંમાં બન્યું છે. બે પાર્ટી અંધડે છે ત્યાં બહુમતિ કામ બાજુએ રહી જાય છે અને ઇતર કે લઘુમતિ કોમમાંથી કોઈક સરપંચ તરીકે આવે છે. એ સરપંચ બને છે એટલું જ. ગામમાં તો અંધડા ચાલે જ જાય છે. પછી તો પોતાનું સ્થાન ટકાવવા સરપંચ અંધડા પંપાળે જાય છે. પંચાયત તરફથી સામાજીકાને કનડે છે. સીધી સાદી માગણીયે નામંજૂર કરે છે. સામસામે અરજીઓ થાય છે. આમાં સામાન્ય માનવીનો મરો થાય છે. ક્યાંક ફૂલો થતો નથી તો ક્યાંક શાળા થતી નથી.

આ ગામની શાળાના માસ્તર પણ સભામાં હાજર હતા. એમણે કહ્યું:

‘સેવકરામ! કૃપા કરી આપ ગામની શાળા હાલ બ્યાં બેસે છે એ જગ્યા બેસે તો ખ્યાલ આવશે કે અમે કેવી રીતે ભણાવીએ છીએ. મહાદેવના બિચ્છું ઢાળિયામાં વચ્ચે માટીની નાની વંડી કરી, બે ખંડ કરી અમે વર્ગ બેસાડીએ છીએ. ચાલુ સાલે છંડું ધોરણુ કાઢવું છે. કેવી રીતે કરીશું? બાળકોને ક્યાં બેસાડવાં?’

ત્યાં તો લોકોમાંથીયે કેટલાક બોલી બીક્યા:

‘સાહેબ, તમે આવ્યા છો તો નિશાળનું નક્કી કરીને

જાઓ. આ તો પાડા પાડા લડે અને ઝાડનો ઘાણ નીકળે એવું થયું છે. આમના અંધડામાં ગામનાં છોકરાં રજળી જાય છે.’

લોકોના કચવાટનો પાર નહોતો. પણ બે પાર્ટીઓના કારણે આગેવાનો સર્વાનુમતે પાસ નહોતા કરી શકતા. તાલુકા પંચાયતના કાબેજ પ્રમુખ બિલા થયા:

‘ભાઈઓ! ગામનો અંધડો તમારે ચાલુ રાખવો હોય તો ચાલુ રાખજો. પણ હમણાં ગામની શાળા થાય ત્યાં સુધી બધા એક થઈ કામ કરો. ગામનાં બાળકોના હિત ખાતર પણ તમારો અંધડો શાળામાં આડે લાવશો નહિ. બોલો તમારે શાળા કરવી છે કે નહિ? ન કરવી હોય તો એનો ઠરાવ કરી આપો. તમારી શાળા સામે વિકાસના જે પૈસા મૂક્યા છે તે બીજા કોઈને ફૂલો કરાવવા આપી દઈએ. વિકાસનું આ છેલ્લું વર્ષ છે. કામ ન કરો એ ન ચાલે, કામ ન કરે તેની મદદ જશે. ગામફાળા વગર કાંઈ પણ કામ થવાનું નથી. તમારે ગામમાં શાળા બેઠતી હોય તો ગામફાળો કરી બેંકમાં જમે કરાવી મને પંચાયતની ચોપડી દેખાડો. શાળા કરવાની જવાબદારી મારી.’

‘પણ સાહેબ! શાળાની જગ્યા તો નક્કી કરો.’

ને જગ્યાની વાત આવી ત્યાં હોબાળો થયો. એટલે પ્રમુખે કહ્યું:

‘એમ કરો, તમે જેટલી હોય તેટલી જગ્યા દેખાડો. પછી શાળાની દૃષ્ટિએ જે જગ્યા ઉપયોગી હશે, કામની હશે, છોકરાંને અનુકૂળ હશે, ગામના હિતમાં હશે તે જગ્યા સેવકરામ પસંદ કરશે. સેવકરામ નિર્ણય આપે એ તો સૌને કબૂલ મંજૂર છે ને!

‘હા...હા...અમને કબૂલ મંજૂર છે.’ આખું ગામ બોલી બીક્યું.

પણ એ કબૂલ કરનારાઓ મારો હાથ પકડી બેંચવા લાગ્યા.

‘આ જગ્યા સારી છે, ના આ જગ્યા સારી છે. આ ટેમો લઈ લ્યો તો ગામની ગણે ક્યાં જશે!’



મોટે શાળા ગામથી દૂર કરે. દૂર કરીએ તો છોકરાં હેરાન થાય. ચોમાસામાં પાણી ભરાય છે એનો વિચાર કર્યો !'

છેવટે પેલી ટેઆવાળી, ગામની નજીકની જગ્યા પસંદ થઈ. ગામની આંધકામ સમિતિ રચી. ત્યાં ને ત્યાં શક્ય તેટલું ઉધરાણું શરૂ કર્યું. પંચને બાકીનું ઉધરાણું કરવાનું કામ સુપ્રત થયું.

ત્યારે મને પણ થયું : 'આનું નામ પંચાયતરાજ ! જેમાં ગામના અઘડા શમે. ગામનાં કામ થાય. ગામનાં કામ ગામલોકો પોતે જ કરે.'

આ સમિતિમાં બંને પક્ષના લોકોને મૂકવામાં આવ્યા છે. સાથે કામ કરશે એટલે અંતર કપાશે. ગેરસમજ ઓછી થશે. ગામનો અઘડો કાઢવાનો આ જ સાચો માર્ગ છે.

એ ગામની બીજી ઘણી મોટી ફરીઆદો પતાવી અમારી જીપ આગળ ચાલી. જેમની અરજીઓના નિકાલ નહોતા થયા તેની નોંધ થઈ ગઈ. જેમના ખુલાસા ત્યાં થઈ શકે તેમ હતા તે થઈ ગયા.

આ ગામમાં વળી નવી વાત બાણી.

'તમારા ગામમાં ટયુબવેલના પૈસા બે વર્ષથી ભરાયા નથી. ગામની સાત હજારની ઉધરાણી બાકી છે. બોલો ક્યારે પૈસા આપો છો?' પ્રમુખશ્રીએ ગામલોકો આગળ ધા નાખી.

'સાહેબ ! કઈ કમાણીમાંથી પૈસા આપીએ. ફૂવાનું પાણી ખાઈ થઈ ગયું છે. બે વર્ષથી તો ફૂવાનું પાણી લેવાનું નથી. એ પાણીના કારણે આમારી તબીબતો

પણ બગડી છે.'

'બે વર્ષથી પાણી લેવાનું નથી ? તો ફૂવો બંધ છે?'

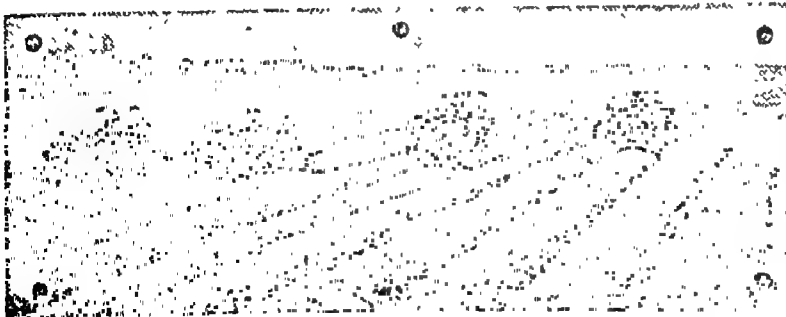
'ના ફૂવા પર મશીન છે. ઓપરેટર પણ છે.'

'ઓપરેટર છે?'

'હા...એ બે વર્ષથી ખાટલો ઢાળી લીમડી નીચે લહેર કરે છે. સરકાર પડે પડે પગાર આપ્યે જાય છે.'

આ પણ નવાઈ કહેવાય ને ! પાણી અપાતું નથી. ફૂવો નકામો થયો છે. તો પછી બે વર્ષથી શાનો પગાર અપાય છે ? આ વિભાગમાં ટયુબવેલ પાછળ વર્ગે પંદરથી સોળ લાખની ખોટ જાય છે. તે આમાં જ ખર્ચે જતી હશે ને ? હવે તો ટયુબવેલનું સંચાલન પણ પંચાયત કરવાની છે. તાલુકાના પ્રમુખે એનું કામ હાથમાં લીધું છે. વધારાનો નકામો સ્ટાફ ઓછો કરી કામ લેવાશે તો ખોટ નહિવત્ બની રહેશે.

આ ગામ ઉત્સાહી હતું. વિકાસનાં કામ થઈ ગયાં હતાં. પણ વસુલાત નહોતી થઈ. કોઈકે ગામમાં એવી વાત વહેતી મૂકી હતી કે ફૂવાનું પાણી ખાઈ થયું છે એટલે સરકાર વેરો માફ કરશે. પણ લોકો પૈસા શાના ભરે ! પણ પંચાયતના રાજમાં તો ગામના લોકોએ જ વહીવટ સંભાળવાનો હોઈ સત્તા સાથે જવાબદારીઓ પણ અદા કરવાની હોય છે. જમીનવેરો કે તગાવી કે ટયુબવેલનો વેરો પંચાયત ન ઉધરાવે તો કાણ ઉધરાવે ! આ પ્રમુખની પેઠે બીજે પણ ગામેગામ ફરી લોકોને જવાબદારીનું ભાન કરાવતા હોય તો સારું.



ચાના બગીચાઓમાંથી લીલી ચા વાઢવા માટેનાં આ ચંત્રો છે. ન્યોન-થનોએ બનાવેલાં ખાર ચંત્રો પૈકીનાં આ ચંત્રો ચાના બગીચાઓમાં ચા વાઢવાનું કામ કરી રહેલાં નર્મર ચડે છે.

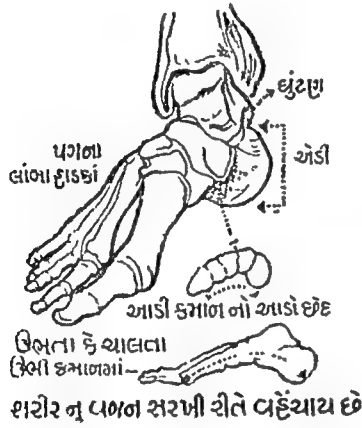


શરીરનો છેડો પગ

માનવદેહમાં અનેક અવયવો જેમ તેમનું આગવું મહત્વ ધરાવે છે તેમ પગ પણ અનેક વિશિષ્ટતાઓનું એક અંગ છે. તે અંગની ખાસિયત અને વિશિષ્ટતા જાણવા દાકતર-લેખક ભર્મિનાં વાચકો માટે આ લેખમાં તેમની અભ્યાસ દૃષ્ટિથી સમજાવે છે....

પગ એ શરીરનો છેડો માત્ર નથી પણ એક અવયવ છે. એવું અવયવ કે જે આખા શરીરનું વજન ઉપાડી શકે છે. વળી તે કમાનતી રચનાવાળું હોઈ એવી તો સ્થિતિસ્થાપકતા ધરાવે છે કે ચાલતાં નથી વાગતા ધક્કા કે આંચકા અને હલનચલનમાં ધણી સરળતા રહે છે. પગમાં શરીરનું વજન જાંચકવા ટેકાની સ્થિરતા છે તો વળી સાથમાં હાડકાંની કમાનતી સ્થિતિસ્થાપકતાની અદ્ભુત કસમત પણ છે.

સામાન્ય રીતે થાપાની નીચેના બધા ભાગને આપણે પગ તરીકે ઓળખીએ છીએ પણ શરીર વિજ્ઞાનમાં તો આના ત્રણ ભાગ પાડી જુદા જુદા નામે ઓળખવામાં આવે છે. થાપાની નીચેથી તે ઢીંચણ સુધીનો ભાગ જંધ, ત્યાંથી તે ઘૂંટણ સુધીનો



જે જમીન ઉપર મક્કમતાથી મુકાય છે. એની આગળનાં નાનાં છ હાડકાં કમાનરૂપમાં ગોઠવાયેલાં છે. આમની આગળ પાંચ લાંબાં હાડકાં આવેલાં છે જેના આગલા છેડા પગની ગાદી બનાવે છે. પાનીનાં હાડકાં અને પગની ગાદી શરીરનું અને તેના ઉપરનું વજન ઉપાડે છે, જ્યારે પાંચે આંગળીઓ ખાસ કરીને અંગૂઠો ચાલવા કે દોડવા માટે ગાદીની ગરજ સારે છે. વજન ઉપાડવાના કામ માટે સરળથેડી રચનાને સ્થિતિસ્થાપક કમાન હોય એ સ્થાપત્યની દૃષ્ટિએ શ્રેષ્ઠ ગણાતી હોવાનું સૌનું જાણીતું છે.

પગમાં બે કમાનો આવેલી છે. એક તો પાનીથી તે આંગળાં સુધીની જામી અને બીજી પાની આગળની ગાદી. અને કમાનો પગની શક્તિ-શાળી માંસપેશીઓનાં સંધિય-બંધોથી આધારિત

ભાગ પગનો નાજો કે પીંડી અને તે પછીનો ચાલવાની ક્રિયામાં ઉપયોગી નીવડતો ભાગ પગ કહેવાય છે. પગ ધણા ભાગોનો બનેલો છે આ કારણે તો તે સ્થિતિસ્થાપક છે. જાણો છો ખરા કે આખા શરીરના ચોથા ભાગનાં હાડકાં અને પગમાં આવેલાં છે! દરેક પગમાં જુદીસ હાડકાં આવેલાં છે, જે અટપટી રીતે તેનીસ સાંધાઓમાં જોડાયેલાં અને સંધિય-બંધોથી સખત રીતે એક બીજા સાથે બંધાયેલાં છે. આમાં મોટામાં મોટું હાડકું પાનીનું છે,

છે. કમાનો સહેલાઈથી હલન-ચલનશીલ છે. કમાનો ના હોત તો કમાનો વગરની ગાદીમાં મુસાફરી કરવા જેવું બેચેનીભર્યું આપણું ચાલવાનું થાત. સારી કમાનવાળા પગનાં પગલાંની છાપમાં પાની આંગળાં અને આમને જોડતી પગની બધારની બાજુની ધાર પડે છે. બધારની બાજુવાળી ધાર નેટલી જતી કે પહોળી પડે તે પ્રમાણમાં પગ નિર્બળ કે ચપટ હોઈ શકે છે.

ચાલતી વખતે શરીરનું વજન પાની દ્વારા જમીનને

અથર્થ જલદીથી પગની બહારની બાજુએથી, વજનની બદલીના આધારબિંદુરૂપ પગનાં લાંબા હાડકાંના આગલા છેડાએ ઉપર થઈ અંગૂઠામાં જાય છે. આ કારણે આપણને ગતિ પ્રાપ્ત થાય છે. ઊભા રહેવામાં પગો ઉપર વજનના ભારનું સતત દબાણ રહે છે જ્યારે ચાલવામાં વજન એકથી બીજા પગ ઉપર બદલાયા કરે છે. આ બદલાની વચમાં સેકન્ડની ક્ષણોમાં આરામ પણ મળે છે. આ કારણે ચાલવા કરતાં ઊભા રહેવામાં વધારે થાક લાગે છે.

માનવી એ કુદરતનું બાળ છે. એ જ્યાં સુધી ઉઘાડા પગે ફરતો રહ્યા ત્યાં સુધી એને પગનું કાર્ષ્ણ દુઃખ વળગ્યું ન હતું. કારણ કે ધરતીના ખરબચડાપણા અને સ્થિતિસ્થાપકતાને લીધે પગને ડાલે ને પગલે નવા વળાંકો અને ખેંચ ધારણ કરવાં પડતાં હતાં. આ સ્થિતિમાં કમાનોની માંસપેશીઓ અને સંધિ-બંધનો સહિત આખો પગ ક્રિયાશીલ બનતો હોવાથી તેના બધા ભાગોને સારી કસરત પડતી હતી. પણ હવે તો આપણાં ઘર અને શેરીઓની સુવાળી અને સખત ભોમ ઉપર પગના થોડા ભાગો અથડાવાથી વારંવાર ઉતેજના અને ખેંચ અનુભવે છે. પરિણામે પગ વિશિષ્ટ રીતે ચાલવા ટેવાય છે. તે તાણભરી ખેંચની સ્થિતિમાં રહે છે. તાણભરી સ્થિતિને લીધે પગનું પોપણ બગડે છે, પેશીઓ થાકે છે. નિર્બળ બને છે પગની કમાન શરીરનું વજન ઊંચકવા અશક્ત બનતાં ઢળી પડે છે. પરિણામે નિર્બળ કે ચપટ પગની સ્થિતિ આની પડે છે.

ભીનાં પગડાંની છાપ જોવાથી પગની સ્થિતિની જાણ થાય છે. ઊભી કમાનનો અંદરનો ભાગ જમીનના સંપર્કમાં આવતો ના હોવાથી પગલાં કાબુબિયાના ઘાટનાં પડે છે. આ પગલાં સપ્રમાણ છે. નિર્બળ કે ચપટ પગમાં આખું તળિયું જમીનને અડકતું હોવાથી પગલાંનો ઘાટ જોડાની સક્તળી જેવો પડે છે. ઊભી કમાન ઢળી પડવાથી પગ ચપટ બને છે. ઘણાને કમાન અંદરના ભાગથી ઘણી ઊંચી તો કેટલાકને

ઘણી નીચી પણ હોય છે પણ જ્યારે તે ઢળી પડે ત્યારે પગ ચપટ બને છે. પગ ચપટ બનવાનું એક કારણ શરીરનો બાંધો છે. કાક વ્યક્તિઓમાં અશક્તિના કારણે કચેડ વાંકી વળે છે તેમ તેમના પગની કમાન પણ ઢળે છે. વળી લાંબો વખત ઊભા રહેનારા ધંધાદારીઓના પગ ચપટ થવાની સંભાવના રહે છે. જિંદગીની ખોટી રસમો કે ચાલવાની ખોટી ટેવને લીધે પણ પગ ચપટ થાય છે. બાકી મજબૂત માંસ-પેશીઓથી ધારણ પામેલો મજબૂત પગ વપરાશથી વધારે મજબૂત બને છે.

પગને ઘણો બોજ ઉઠાવવાનો છે. આખા શરીરનું વજન ઉપાડતાં નાનાં હાડકાં એવાં તો ચપોચપ આવેલાં છે કે તેમની વચમાં ગાદીઓ ના ગોઠવાઈ હોત તો ધસારાની ઈજા થયા વિના ન રહેત. કુદરતે ગોઠવેલી આ ગાદીઓ ચીકણા પ્રવાહી ભરેલી નાની કોથળાઓ છે, જે બરસા કહેવાય છે. પાનીની આગળ આવેલાં દરેક હાડકાં વચ્ચે એક એક અને પાનીમાં તો અનેક બરસાઓ આવેલી છે. આ બરસામાં જ્યારે સોજો આવે છે ત્યારે કમજોરી અને વેદના થઈ આવે છે. પગ વેદનાભર્યો બને છે.

ઘણા માણસોના પગ કળતર અને વેદનાભર્યા બને છે. પુખ્તવય થતામાં તો ઘણાને કણી અંગૂઠાના સાંધા ઉપર રસોળી, માંસાકુર વગેરે થઈ આવે છે. કણી એ તો સતત થતા દબાણની સામે કુદરતી અનિષ્ટ પ્રકારનું રક્ષણ છે. માનશો ખરા કે આ બધાનું કારણ જોડાં છે? પગના હાડકાંને વિકાસ પામતાં દસ વર્ષ થાય છે અને પાનીને સંપૂર્ણ બનતાં વીસ વર્ષ થાય છે, આમ હોવાથી જ થી દસ વર્ષની ઉપરનાં બાળકોને દર ત્રણ મહિને, દસથી પંદર વર્ષ સુધીના કિશોરોને દર ચાર મહિને અને પંદરથી વીસ વર્ષના કુમારોને દર છ મહિને જોડા બદલવા જોઈએ. આવો ખરો આપણા કેટલા જણા કરી શકીએ એમ છીએ? વિકાસ પામતા પગને જોઈતા મોટા જોડા કેટલા લોકો પહેરે છે?



કાયાપલટ [૨]

લડાઈ પછી પ્રજાની તારાજમાંથી જિભાં થવાની જે મથામ આ ધગરા જોઈએ તેને આખાઈ રીતે શૈક્ષણિક દૃષ્ટિએ રજૂ કરતી આ કથા ગયા અંકના અનુસંધાનમાં આગળ વધીને પૂરી થાય છે. કેળવણીમાં રસ ધરાવતા હરકેઈને આ કથા નવી દૃષ્ટિ સંપડાવે છે...

એક વખત તો એનું આ વાયુ સાંજના સાડા પાંચથી મધરાત સુધી ચાલ્યું ને એ બધો વખત એ ઘર બહાર રસ્તા પર બરાડતો રહ્યો. આખરે એક સમજુ પડોશીએ રોડને ટેલિફોન ક્યોં કે પોતે પોતાના છોકરાને ઉઠાડી એન્ડ્રીને ટેલિફોન નેવા બોલાવી મંગાવે છે. પછી તમે આવીને એને લઈ જાઓ.

નવાઈની વાત એ રહી કે ધરનાં સૌનો સામનો કરતો એન્ડ્રી ટોમની વિનંતી થતાં જ બોલી જાયો, 'શ્રીમતી રોડ ના કહે તો મારાથી ન અવાય.' ટોળીએ જણાવ્યું કે એમણે વા પાડી છે ત્યારે જ એ ગયો. આમ એના ઉન્માદમાં રોડની આમન્યા રાખતાં એ શીખવા લાગ્યો હતો.

પડોશી એને ઘેર મૂકી ગયા પણ એને દાદર પર

પકડી લઈ જતાં એમનો છવ ચાલ્યો નહીં, એમણે પાછળથી જણાવ્યું કે બિચારાની ડોક એટલી પાતળી છે કે મને લાગ્યું કે હું જોર કરીશ તો કદાચ મરડાઈ જશે.

એનાં આ ઉન્માદ અંગે ઈન્ચા ઈન્ચીને વારંવાર ખીજવતી, 'તમે જાણો છો કે આપણા ઘરમાં બે છોકરા છે ને તેય જોડકું. ઈન્ચી તો સારા છે પણ પેલો કાલી ભારે ગરબડીઓ છે. ઈન્ચી, કાલીને કહે કે એ જતો રહે! આપણે એની કંઈ જરૂર નથી.'

અર્થો હસતાં ને અર્થો ચીઠાઈને એ જવાબ વાળતો: 'હું કંઈ જોડકું નથી, કાલી કાલી મારામાં નથી!' છતાં કદીક કદીક બ્યારે ઉન્માદનું વળું આવવાની તૈયારી હોય ત્યારે ઈન્ચા આવી મનક કરે તો પેલું

બાળકો અને કુમારોના જોડા અપોચપ નહીં પણ એટલા મોટા જોઈએ કે અંગૂઠાની પાર અડધા ઈંચિ જગ્યા ખૂલતી રહેવી જોઈએ. બાળકોને ધરતી ઉપર ખુલ્લા પગે ફરવાની ટેવ પાડવાની છે. રમત વખતે જ ફેનવાસના છુટ ઉપયોગી છે બાકી આમગના જોડા પહેરવા. જોડા એવા સારા જોઈએ કે પગ તેમાં રમતા રહે. બાકી ખામીલયાં જોડાને લીધે મોટા ભાગની પગની પીડાઓ થઈ આવે છે. હા, પગની પીડા થવાનું એક કારણ પગનું પહેલું ટૂંકું હાડકું છે. ટૂંકું હોવાથી તે જમીનને અડી શકતું નહીં હોવાથી શરીરનું વજન ખીજા હાડકાને વહોરવું પડે છે.

ચહેરાની જેટલી વિવિધતા અને વ્યક્તિત્વ પગનાં છે. પગનાં તળીયાં જોઈ વ્યક્તિના આરોગ્ય અને વ્યક્તિ-

ત્વની ઓળખ થઈ શકે છે. નિરામય સ્થિતિમાં વ્યક્તિના શરીરનું વજન પગલાંમાં સરખી રીતે વહેંચાઈને પડેલું જોવામાં આવે છે. જપાનાની શિઝુઓકા યુનિવર્સિટીના એક વિદ્વાનનું કથન છે કે 'તળિયાં ચહેરા જેવાં છે. તેમના ઘાટ અને કદની વિવિધતા એટલી બધી છે કે કોઈ બે પગલાં જવલે જ એક સરખાં હોય છે.' હાથનાં આંગળાંની છાપમાં જેમ વિવિધતા છે તેમ પગનાં તળિયામાં બહુવિધતા રહેલી છે.

પગ એ શરીરનો છેડો માત્ર નથી પણ સમગ્ર શરીરનું વ્યક્તિત્વ ધારણ કરતું અનયવ છે. આ કારણે જ વડીલોને પગે પડવાથી માંડી મગન અને પવિત્ર પુરુષોના ચરણકમળની રજ માથે ચડાવવાની અને પ્રજાની વિધિઓ સ્વીકારવામાં આવી દશે ને ?



ગાંડપણ અટકી જતું.

સમય વીતતો ગયો તેમ તેમ દીન્યી વધુ ડાહ્યો ને મળતાવડો થતો ગયો છતાં વહેવારે કાલી દેખા દેતો. રોઝે માનસશાસ્ત્રીની સલાહ લીધી તો એમણે જણાવ્યું કે આવું વાચુ અઢે ત્યારે એના પર પાણી છાંટવું. ફરી એને ઉન્માદ આવ્યો અને એ ખૂબો પાડવા ને ખચકાં ભરવા લાગ્યો ત્યારે સૂવાનો વખત થયો હતો. ટ્રોટની રૂમમાં એ હતો અને એણે સૂચવ્યું કે પાણી અજમાવી જોઈએ; એ ગેલન ઠંડુ પાણી એના પર રેડ્યું એટલે એની ખૂબો અટકી પણ જરા શ્વાસ ખાઈ, પાસુ ફેરવી પુનઃ ખૂમ પાડી એટલે બીજા એ ગેલ થી એને તરમોળ કર્યો ત્યારે ત્રણ ભાપાના સંમિશ્રણથી સૌને ગાળો દેતો દેતો એ પોઢી ગયો. ઠીક થતા ટ્રાણો મારતો હોય તેમ એણે કહ્યું, 'મારી સાંકેતિક છૂંપી ભાષામાં તમારા રિશે હું શું કહું છું તે તમે સમજતાં નથી.'

પાણી-ઈલાજ આ લોકોએ ફરી અજમાવ્યો નહીં. આમ એ સુધરતો જતો હતો ત્યાં એક દિવસ એણે હદ કરી નાખી. રોઝને લાગ્યું કે આ છોકરાનું આખું લાગણી તંત્ર જિતલિન્ન થઈ ગયું ને કોઈ માનસ-ચિકિત્સક પાસે એને મોકલવો જોઈએ. પેલા કલ્યાણ ખાતાને એણે લખ્યું એટલે એને અસ્થિર બાળકોના એક છાત્રવાસમાં મોકલવાનું પૈલા લોકોએ ગોઠવ્યું. આ વાતની ખબર પડી એટલે ઈન્યા બોલી, 'માતાજી, માતાજી, આવું કશું ન કરશો, એને મોકલી દેશો નહીં. એને એક ચાર તક આપો. ઉન્માદા-વસ્થાને બાદ કરીએ તો એ છોકરો એકંદરે સારો છે.' ઇયાની વાત સ્વીકારાઈ અને દીન્યી રોઝને ત્યાં રહ્યો. એ લોકો એને ખરેખર ચાહતાં અને માનતાં કે એના આ હચીમચી જોડેલા વ્યક્તિત્વની ભીતરમાં એક ઉમદા આત્મા છુપાએલ પડ્યો છે, એટલે એ પણ ખાત્રી થઈ ચૂકી હતી કે એનો આ ઉન્માદયુક્ત ભૂકાટ તટલાવજીવી હતો. એ આપોઆપ આવિષ્કૃત બની શકી જાય ત્યાં સુધી ધીરજ ટકે તો એ કાયમને

મોટે સરખો બની જાય.

આસ્તે આસ્તે એના ભભૂકારતો સમય ગાળો વધતો ચાલ્યો. કદીક કદીક તો આખું સપ્તાહ શાંતિમાં વીતતું. ઉપરાંત પ્રગતિની એક ખીજ નિશાનીય દષ્ટિ-ગોચર થતી હતી. એના લાગણી ઉશ્કેરાયે એ વાતથી હળવા બનતા.

આ લોકોએ એને એક સુંદર સફેદ સસલું પાળી આપ્યું હતું. જ્યારે જગત આખું એને ધૂધળું ને ઉડળાટ પેદા કરનારું લાગે ત્યારે એ આ સસલા જોડે પોતાની આગવા ભાષ માં અનંત વાતો કરતો ને જીવને કારતો, એનું બીજું સાંત્વન સાધન હતું એક સિપાઈની ઢીંગલી. દીન્યી અગીઆર વરસતો હતો છતાં આ ઢીંગલીને પડમે રાખી સૂઈ જતો અને પોતાની સઘળી વિદ્યાઓની વાત એને કરતો. મોટે ભાગે એને જ બાથમાં લઈ એ જોઈ જતો. ખીજ રીતેય આ ઢીંગલી બહુ સહાયરૂપ થઈ. ઉન્માદશામાં પોતાની નાનકડી બંદૂક પકડી, કેઈકેને મારવાની ધમકી એ આપતો ત્યારે આ સિપાઈ ઢીંગલી ધરીએ તો એ અદલા બદલી કરી દેતો ને જોખમનું મૂળ દૂર થતું.

એવામાં રોઝને હાથ એક નવી કરામત આવી. ઉનાળાના એક ગરમ દિવસે ઈન્યાએ દીન્યીને એના ગંદા પગ ધોઈ પથારીમાં પડવા કહ્યું એટલે દીન્યીનો પારો ભારે જાંચો ચઢી ગયો અને એક ઝંઝાવાત વ્યાપ્યો. રોઝને શુંય થઈ આવ્યું તે એમ ગરમ થઈ ગઈ અને હાથમાં ઝાડુ લઈ એને મૂડી નાખ્યો. દીન્યી આ ભાષા બરાબર પામી ગયો, એની ચીસો અટકી ગઈ, પગ ધોઈ આવ્યો અને શાંતિથી પથારીમાં એણે લ'ખાવ્યું.

રોઝની આ. દવા પર વારી જતાં ઈન્યાએ કહ્યું, 'બા, તેં તો ભારે કરી. તારા ઝાડુથી એનો ઉન્માદઝંડ તેં તો વાળી કાઢ્યો. તું તો ખરેખર ભૂવા જેવી છે!' 'જેમ હશે તેમ, પણ, એના પર જાદુ થયો નથી લાગતો?' રોઝે જણાવ્યું. અને એની વાત પણ



સાચી હતી. ત્યારથી દીન્યી સ્થિર ગતિએ પ્રગતિ પંથ પર ચઢ્યો, જે કે હજુ એ પૂરેપૂરો સ્વસ્થ નહોતો થયો. સાચી વાત એ હતી કે આ બાળક બગડી બેસે ત્યારે એને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરવો એ વૃથા બગડાટ સમ હતો તમારે એને ચાંમડી આપે એવું કશુંક કરવું પડે. મારની આ વાત કદાચ ગળે ન ગિતેરે પણ આપણે એ ધ્યાનમાં રાખવું. ઘટે કે એ એવી દુનિયામાં ઉછર્યો હતો કે એક બાળક તરીકે એ જરા બગડાટ કરે એટલે એને સીધો મેથીપાક મળતો. એટલે એની માનસિક દશા એવી બની ચૂકી હતી કે એને મારો નહીં ત્યાં સુધી એને ખાત્રી જ થતી નહીં કે તમે કહો છો તે સાચેસાચ તમે કરવા માગો છો.

એ ઉતાળો દીન્યીએ કદીક માર ખાધો હશે છતાં એણે ખૂબ મજા પણ ભોગવી હતી, અને એમ જ એણે પ્રેમવર્ણીય અનુભવી. એ તરતાં હોડી દંડારતાં શીખી ગયો. એને ખીન્ન બાળકો દોરતો થયાં અને સૌ ભેગાં થઈ ભારે ધિંગામસ્તીયુક્ત ખેલ ખેલતાં. સાંજે એ પથારી ભેગો થતો ત્યારે સામાન્ય રીતે થાકેલો ને છતાં સુખી હોતો.

એક રાત્રે, ખૂબ ખૂબ રમી એ થાકી ગયો હતો અને પથારીમાં પડ્યો હતો ત્યારે મેઝે એને દૂધનો પ્યાલો ને મુરખાવળી સેન્ડવીચ ધર્ધાં. અર્ધાં સેન્ડવીચ હાથમાં પકડી એ ખેલવા લાગ્યો : 'આ બધું કેવું મજાનું છે. બોમ્બમાગે થયો એટલે લેટેરિયા હોડી અમે જર્મની તરફ પ્રયાણ કર્યું ત્યારે રસ્તામાં દિવસો સુધી, ઘણા દિવસો સુધી અમને માત્ર આ અડધાં બેડેનો દુકડા જેટલી બેડ ખાવા મળતી. મુરખાવળી નહીં ને માખણેય નહીં. અમને ખૂબ ભૂખ લાગે ને અમે રડીએ. અમારી સાથે એકે આવડું નાનું સરખું બાળક હતું (જે હાથ કરી એણે બતાવ્યું) એને પાણીમાં પલાળીને આપણે તોય એ બેડ ચાવી શકે નહીં. બૂખે મિચ્છારું રડ્યા જ કરતું ને એમ રડતાં રડતાં એ રામશરણ થયું. દંત્ર્ય એનો મૃતચહેરો મારી આંખ આગળ ખરો થતાં હું આંખ મીચી નહિં છું (તરત જ એની આંખમાંથી

શ્રાવાણ ભાદરવે વરસવા લાગ્યો). ... બધાં-બધાં છોકરાં કેટલાય દિવસ સુધી કેટલાંય ભૂખ્યાં રહ્યાં ને અહીં તમે મને ચાર દિવસ ચાલે એટલી બેડ આપો છો અને વળી મુરખાવળી ને દૂધ ને તેય ત્રણ વખતના બોજન ઉપરાંત. અમેરિકા માયાણ દેશ છે. તમેય ખૂબ ખૂબ કરુણાવાળાં છો.'

એતું આ સૌથી લાંબુ વક્તાવ્ય ને અમેરિકા અંગેની એની આ સૌ પ્રથમ પ્રસૂયોક્તિ પણ એની સ્થિતિ બદલું કાઢનાં કાંટ પેસે એવી થઈ. યુદ્ધ સમયની સ્મૃતિઓએ એના મનનો એવો કબજો લીધો કે એ રમતમાં હોય ત્યાં પેલા મૃતદેહની છબીઓ કદપતામાં સરે અને એની ભયંકરતાએ એ સદમ્મદ થઈ જાય. આંખ મીચતાં તો એ ગભરાવવા લાગ્યો કારણ આંખ મીચતાં સ્મૃતિગર્ભમાંથી પાર વગરનાં ભયંકર દરજો ખડાં થઈ જતાં. એ દિવસોમાં રોજ એના ખાટલા પર બેસી, એનો હાથ પોતાના હાથમાં પકડી, હાસરડાં ગાઈ એને મુલાડી દેતી.

રાત્રે તો વારેવારે એ ઝખકી બિઠતો. ગગનમાં કાટકાનો ગગડાટ થાય એટલે એ 'બોમ્બર, બોમ્બર' કરતો ચીસો પાડી બિઠે ને રોઝની રૂમમાં દોડી જાય. આરતે આરતે કરીને આ લોહાએ એના મનમાંથી મેલગર્જનાતી બીનિ તો નિર્જળ દરા પણ એ મરતો બધ કદનાં તો ખાસ્સો સમય માગો વીત્યો. એ ત્યાં હોય ને આકાશમાં વિમાનનો હાડવાનો અવાજ આવે એટલે એ સીધો કોઈ છોડ કે ઝાંખરા નીચે ચત્તોપાટ ચૂઈ જાય ને માથું પડી પડી રહે. આ બધા બીનિ-વમજોમાંથી દીન્યીને બચાવનાર કોઈ વાત હોય તે તેની ધર્મની આરથા.

દીન્યીની સૌથી મૃત્યુવાન કોઈ ચીજ હોય તો કાકરાની એક નાની માતા મેરી ને બાળ ભગવાન ઇસુની મૂર્તિ. રોઝને ત્યાં આવી સામાન છોડતાં, સૌ પ્રથમ એને એણે કાઢી ને પોતાની પથારીના માથાપર એને ટીંગાવી દીધો. વરરાત્રિ આ મૂર્તિ સમક્ષ ખડા રડી પાકે આરથા સદ્ધ એ પ્રાર્થનામગ્ન બનતો. એમ જ આરથા-

‘બલની ચિત્રાવલિનું’ રોઝનું મોટું પુસ્તક એ વારંવાર સરદા ઉથલાવતો.

એક વખત રોઝે એને પૂછ્યું : ‘આ ચિત્રો અંગેની કથાઓ હું તને કહું ?’

પોતાની પથારી બતાવી, એણે જણાવ્યું, ‘તમે બેસી જાવ, હું તમને એ બધી વાર્તાઓ કહીશ.’

એક પછી એક પાન ઉથલાવી એ ચિત્રોને ઝીણવટથી નીરબે અને દરેક આનુસંગિક વાર્તા રોઝને કહે. યુદ્ધાવશીમાંથી આવેલા બાળક પાસે આવી અપેક્ષા રોઝે રાખેલી નહીં. આ બધાં અનાથ બાળકોને પાદ-રીઓ સંચાલિત અનાથાશ્રમોમાં રાખેલા એટલે એમને ધાર્મિક શ્રદ્ધા ને આસ્થાનો પાકો પાયો પ્રાપ્ત થયેલો.

આમ એકબાજુ ધાર્મિક આસ્થા ને બીજી બાજુ ઝાડુ-મારની બીક—એ ઉભય ઉપાયે કરીને ઉન્માદ સંખ્યા નોંધાપાત્ર રીતે ઘટવા લાગી. એક વખતે તો ત્રણ અઠવાડિયાં શાંતિમાં વીત્યાં ત્યારે ધરના સૌને આનંદ-શ્ર્વર્ગ થયું. એવામાં મે પહેંચીના દિવસે એનો ઉન્માદ ઉત્કૃષ્ટ કક્ષાએ પહોંચ્યો ને પાછળથી જણાયું તેમ એ એનો અતિમ ઉન્માદ પણ નોતરડ્યો.

છોકરાં બધાં દરિયે નહાવા ને રમવા ગયેલાં ને એકલી ધરમાં બધું ફીકડાક કરવા લાગી હતી ત્યાં ફાનની ઘંટડી રણકી ઊઠી. બીજે છેડેથી ઈન્ચા બોલી રહી હતી : ‘ટીન્ચાના મિત્રજનો કંઈ પાર નથી રહ્યો. મારા આખા હાથને એણે બચકાટી નાખ્યો છે અને આગની ચેત-વણી આપતું ભૂગણું બળે તેવી બૂમો પાડના એને ડેવીડ સાથે મેં ઘેર મોકલ્યો છે.’

‘પણ આ સળગ્યું શેમાં ?’ અરે એને દરિયામાં અંપલાવવું હતું તે મેં એને રોક્યો. આજે દાર્યો મહા તોફાની છે અને પાણીનાં પૂર સામે અઝૂમવાની એમની તાકાત નથી.’

છોકરાઓ આવ્યા એટલે રોઝે પૂછ્યું ‘બેલા, ટીન્ચી તારે શું કહેવાનું છે ? ઈન્ચા કહે છે કે સમુદ્ર આજે મહા તોફાની છે એ સારી તરનારી છે.’

બડાશ હાંકતાં એણે જણાવ્યું, ‘પાણી મારાં કરતાં

વધારે તોફાની નથી ને હું ઈન્ચા કરતાં વધારે બળવાન છું. અરે હું તો દરિયા કરતાંય વધારે તાકાતવાન છું.’

‘હા હા અને મારા કરતાંય વધારે મજબૂત ને ?’ રોઝે લલકાર્યું.

રોઝ નાનપણમાં એના મોટા ભાઈ પાસેથી જુજુતુ શીખેલી એટલે જેવો એણે આ પડકાર ફેંક્યો તેવો જ જુજુતુનો દાવ અજમાવી એણે ટીન્ચીને ધૂળ ભેગો કરી દીધો. આ પેચમાં એ એવો તો પડ્યો કે ક્યાંય સુધી ભોંયળિયા પર ધસડાયો અને દિવાલ સાથે અક્ષળાયો.

થોડો વખત એમ જ પડી રહી એણે રોઝને પૂછ્યું, ‘તમે આ શી રીતે ક્યું ?’

‘એ તો મારી આગવી કરામત છે. તને હજુ લાગે છે ને કે તું મારા કરતાં જોરાવર છે ?’

એ ઊભો થયો અને બોલ્યો, ‘ના, ના, હું તમારા જેવો તાકાતવાળો નથી પણ દરિયા કરતાં તો વધારે બળવાન છું જ.’

‘મારે એ નક્કો કરવું પડશે.’ રોઝે જણાવ્યું.

એને ગાડીમાં ગોઠવી રોઝ સમુદ્ર કિનારે પહોંચી. દરિયાનાં મોઝાં પર નજર નાખી તો એ ભયંકર-હતાં. પરિસ્થિતિ પાખી જઈ ટીન્ચીએ કહ્યું : ‘હવે હું અંદર ડગ નહિ દઉં. એ તો વધારે તોફાની થયો છે.’

એને બોચી ને લંગોટથી પકડી રોઝે જણાવ્યું : ‘તારે જવું જ પડશે.’ પોતાના બૂટ ખખેરી કાઢી ભર પોશાકે રોઝે એના સહિત દરિયામાં અંપલાવ્યું. મોટા મોટા મોઝાં એના શરીરે અક્ષળાયાં એટલે એ ચીસો પાડવા લાગ્યો. મોટા પાયા પરની પેલા ચિકિત્સકે સૂચવેલી જળ ચિકિત્સાનો અખતરો ચાલ્યો. મોઝાંનો ઘૂઘવાટ પણ ભયંકર હતો છતાં એ હાંફતા ને ગભરાતા બળવા-ખોરને રોઝે ઊછળતા પાણીમાં ખેંચ્યો. એ બનેના વળાવિયા તરીકે ડેવીડ થોડે દૂર તરતો હતો. છેવટે મોઝાંનું સાન્નિધ્ય કમી થયું એવા પાણી પ્રદેશમાં પહોંચી રોઝે એન્ડ્રીને કહ્યું ‘જા, હવે તર, તું તો ભારે મજબૂત છે ને ?’



દયામણું મેં કરી વિનવણી કરતાં એણે જણાવ્યું, 'મને બહાર લઈ જાવ, મને બહાર લઈ જાવ, હું મરી જઈશ. હું સમુદ્ર જેટલો અળવાન નથી. ચરે! મને બહાર કાઢો, બહાર કાઢો, જલદી, જલ-દી.'

એની હડપચી પાણી બહાર કાઢતાં રોએ પૂછ્યું, 'બોલ, ઈચ્છાને કહીશ કે એ ખરી હતી અને તું ખોટો હતો અને એને અચકાભર્યા બદલ એની માફી માગીશ ખરે?'

'હા, હું બધું જ કરીશ.'

'ચાલ, સારુ ત્યારે,' એમ કહી એને બાવડાથી પકડી તરતાં તરતાં રોએ એને બહાર લઈ આવી.

સાગરતટ પર એ પહોંચ્યાં એટલે ઈચ્છા એમને લેવા સાચી આવી એટલે દીન્યીએ સામે જઈ કહ્યું : 'તમે ખરાં ને હું ખોટો હતો. દરિયો ખૂબ તોડાની હતો. ને હું તરી શકત નહીં. હું દરિયા જેટલો જોરાવર નથી. તમારી સાથે આવો ખરાબ વર્તીવ કરવા બદલ હું સાચે જ દિવંગીર છું.' એમ કહી ઈન્યાના જે હાથને એણે અચકાટી નાખ્યો હતો તેને ચૂમીઓથી નવરાવી દીધો. છવનમાં પહેલી વખત એણે ભૂલની કબૂલાત કરી અને માફી માગી. ઉત્થાનના પંથે આ મોટું કદમ ભરાયું.

પછી એ રોએ તરફ વળ્યો અને એને સમગ્નયું કે સપોશાક દરિયામાં ઝંપલાવવાયા રોએની દશા કેવી લથડબથડ શી હતી. પોતાનો હાથ લંઘાવી રોએના ભીના પોશાકને થાપડતાં થાપડતાં એ બોલ્યો : 'તમને પલાળ્યા બદલ હું ખૂબ દિવંગીર છું પણ હું શીખું છું, હું શીખતો થયો છું.'

એની આવી સમજને કારણે એને શીખવવાનું સીધાં ચકાણ જેવું હોય છતાં એમાં રોએ વગેરેને આનંદ આવતો. એ વરસના વેકેશનમાં જ્યારે દરિયા કિનારે આનંદ માણવા એ ગયાં ત્યારે સ્નાન કરતાં દરિયા આખા પર નજર નાખતાં, એ ટટાર ખભે અને સીધી છાતીએ બિમ્બો રહેતો. એના લાગણીતંત્રના સરખાપણા સાથે એનું શરીર પણ સ્વસ્થ અને સીધું બનતું હતું.

રોએ પૂરી થતાં શાળા બિઝડી ત્યારે દીન્યીને રોએની ખાનગી શાળામાંથી ઉકારી સર્ઈ થર પડોશની એક સરકારી શાળામાં દાખલ કર્યો. હેતુ એમ હતો કે પડોશમાં એને મિત્રો થાય તો આનુભાવનું બધું એને પોતીકું લાગે. ઉપરાંત રોએ જે શાળામાં કામ કરતી હતી તેમાં જ એને રાખવામાં, કાયમ એને વળગેલો રાખવાની વાત હતી. અળગો થાય તોય એ શાંતિ ટકાવે ને જરૂરી હતું. છતાં એના પર દેખભાળ રાખી શકાય તે માટે રોએ પોતાની શાળામાં અફવા-ડિયામાં ત્રણ જ દિવસ જવાનું રાખ્યું.

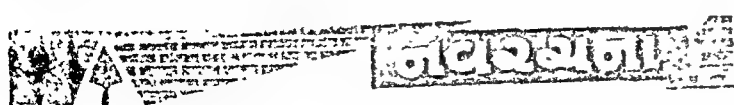
પાંચમા ધોરણમાં એને દાખલ કરવામાં આવ્યો એટલે એને ન તો ઉંમરના દિસાએ આગળ લાગે કે ન તો પાછળ લાગે. એણે વર્ષોરંભ ભારે ઉત્સાહ-પૂર્વક કર્યો. થેર આવી એ કહેવા લાગ્યો : 'અમે રગ્નઓ કેમ ગાળી તે બધું લખવાનું છે.'

એણે એની ભાંગીનૂરી અંગ્રેજીમાં લખેલું વાંચી બતાવ્યું, 'આ ઉતાળામાં હું તરતાં શીખ્યો અને ઉપરાંત વોલીબોલ ને ખીજી રમતો,' પોતાના આ લેખન પર વારી જતો એ બોલ્યો, 'કેમ, મેં બહુ સરસ લખ્યું છે ને?'

'હા, હા, બહુ સરસ,' કહી અધાંએ તાકીઓ પારી.

દીન્યીનું ગાડું આ શાળામાં બગાવર આવતું હતું એવામાં એક દિવસ એક લોરેવિયન ગાઈ શાળાની મુલાકાતે આવી. તે વખતે એવું હતું કે એ મહેમાન અને દીન્યી લોરેવિયન ભાષામાં વાનચીન કરે નંચી બાળકોને પરદેશી ભાષા સંભળવાનો મોક્ષ મળે. દીન્યી ઉમંગભેર બિમ્બો થયો અને નમન કરી વર્ગ સન્મુખ ખડો થયો. પણ એમાં જ એક ભારે ગોટાળો પેદા થયો. પેલાં બંને એક ખીજનું બોલેલું અકસ્માત સમજી શક્યા નહીં અને પેલી મહેમાન બાઈ એ અંગ્રેજીમાં અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્યો, 'આ છોકરાને લોરેવિયન આવડતું જ નથી.'

દીન્યી માટે આ અસહ્ય હતું. આજ નુકી એણે બગાડ લાંબી હતી કે પોતાને લોરેવિયન, જર્મન અને



રશયન ત્રણેય ભાષાઓ આવડે છે અને આ તો આખા વર્ગ સમક્ષ ચાટ પડવા જેવું થયું. અશ્વત્થી ઉભરાતી આંખ સહિત એ ખરાડી બેઠ્યો, ‘મને મારી ભાષા આવડે છે. તમને કશું આવડતું નથી.’ આમ બોલી કુસકાં ભરતો ને આશ્વાસન શોધતો એ ઘર ભણી દોડી ગયો.

વળતી સવારે એનો મિલનજ ફાટી ગયો. એની શિક્ષકાએ એને રેન્ડિંગ કામ કરવા જણાવ્યું ત્યાં તો એ ધૂરકચો : ‘મારી બલા કરે છે.’ બહુ ધીમેથી પણ મક્કમ સ્વરે એણે કહ્યું, ‘તારે કરવું પડશે.’ ‘એટલે તમે શું કહેવા માગો છો ? મને કાઠી મૂકશો એમ ને ?’

બપોર ચઢતા અગાઉ રોજને શાળામાંથી તેડું આવ્યું. એ પહોંચી ત્યારે તો એ ધૂરકતો હતો : ‘હાં, મારું ડોકુ કાપી કાઢવા તમે આવ્યાં ખરું ને ? તમારું ચાલે તે કાઠો, મને ઝડપથી આપો, મને કંઈ તમા નથી.’

ઘેર પહોંચ્યા એટલે એને મારવાને બદલે રોજે એને ચૂંબન લીધું, પેલી સિપાઇ ઢીંગલી આપી અને ખાવા ધર્યું મુરખો, સેન્ડવીચ અને દૂધ ! એનો ઉકળાટ શમા ગયો અને એ વિલાપ કરવા લાગ્યો, ‘હું કેમ આવો બગડી બેસતો હોઈશિ !’

આ બનાવ પછી અંગ્રેજીમાં એ ભારે પાછળ પડી ગયો અને એની વર્તણૂકમાં પણ એવો જ બગાડ પેઠો. જ્યારે જ્યારે એનું લાગણીતંત્ર ખરાબે ચઢતું ત્યારે ત્યારે એની અંગ્રેજી પરની પકડ સાવ ઢીલી થઈ જતી અને એક વાક્ય બોલતાંય એને ફાંફાં પડતાં. આ લાગણીહિલોળા પ્રસંગે એક બીજી વાત પણ બનતી. એ એક ઉપર એક એમ ત્રણ અન્ડરવેર ચઢાવતો. સૌ નિરાશ્રિતો માટે આ સામાન્ય નિયમ જેવું બની બેઠું હતું. યુરોપની ઠંડીમાં આ વાત હીક લાગે પણ અમેરિકાની પ્રમાણમાં હુંફળી હવામાં તો આ હાસ્યાસ્પદ લાગે. છતાં કાચખાને એનું કાચલું ત્યજતા સમજાવી શકીએ તો એન્ડ્રીને

અન્ડરવેરની સંખ્યા કમ કરવામાં સમજાવી શકાય. પણ જેમ જેમ ટીન્ચીને ચેન પડવા માંડ્યું તેમ તેમ એ એક એક અન્ડરવેર ઓછું કરતો ગયો છતાં પાછી જ્યારે જ્યારે અસ્થિરતાની લાગણી એના મનમાં પ્રવેશી જાય ત્યારે ત્યારે પાછો ત્રણે ત્રણ અન્ડરવેર ચઢાવી દે. એની આ ટેવ એની માનસ-ક્રિયાનો પડછાયો પાડતી હોવાથી ઇન્ચા તો એના અન્ડરવેરને ‘માનસશાસ્ત્રીય અન્ડરવેર’ તરીકે ઓળખવા લાગી.

આ આખા સમયગાળા દરમિયાન એના અભ્યાસની ગતિ સાવ મંદ રહી. ન તો એ ઘેર વાંચે કે ન તો રોજને શિખવવા દે. વર્ગમાં તો એને ગ્રંથિ બંધાઈ કે એ બીજાના કરતાં અભ્યાસમાં પછાત છે એટલે એ સૌથી ક્રાઈક રીતે પોતે ચઢિયાતો છે એ પુરવાર કરવા વર્તણૂકમાં એ ધાંધલિયો રહ્યો. ક્રાઈક ને ક્રાઈક સાથે એ રોજ લડે.

એની આ રોજની તકરારો નહોં આદરવા રોજ એને શિખામણ આપે પણ એ વ્યર્થ ગયું એટલે એક દિવસ એણે કહ્યું, ‘તું રોજ લડે છે એ તો હીક છે પણ એકાદ દિવસ તો તું લડે ને છતે તો હીક છે.’

બસ થઈ રહ્યું. વળતે દિવસે એણે તો પોતાની જર્મન છુરીથી સળંગ થઈ બહેરાત કરી : ‘આજ હું પેલા છોકરાને પૂરો કરી દઈશ.’

રોજ તો ગભરાઈ ગઈ. મહા પ્રયત્ને એણે એને સમજાવી છૂરી છોડાવી ને વચન લીધું કે પેલા છોકરાને એ મારશે નહોં. ટીન્ચીની એક વાત સાદ હતી. એ વચન આપે એટલે પાળે જ. તમે એટલી ખાત્રી રાખી શકો જ. તે દિવસે એણે પેલા છોકરા બેડે જરા સરખીય તકરાર ન કરી પણ બીજા એક છોકરા સાથે એ લડી આવ્યો.

રોજે એને જરા સમજાવ્યો એટલે થોડોક સમય એણે યુદ્ધવિરામ આપ્યો પણ એની વર્ગવર્તણૂક વણસતી ચાલી. ઇલાજ તરીકે રોજે સૂચવ્યું કે વર્ગશિક્ષકે

દરેક જાન એના રોગિની વર્ગવર્તનનો અહેવાલ એની સાથે થેર મોકલવો. આ પદ્ધતિની ધારી અસર થઈ ને સારા અહેવાલો સાથે વર્ગમાંથી પાછા ફરવામાં એણે અનોખો ગર્વ ને મગફળી માણવા માંડ્યાં પરિણામે સમયના વીતવા સાથે એની વર્તણૂકની સારપનો આંક ઊંચો ચઢવા લાગ્યો.

આ સમય દરમિયાન દીનીને ઘરકામમાં ખાસ કરીને એનાં સાધન વપરાય તેવી પ્રવૃત્તિમાં સવિશેષ રસ પડવા માંડ્યો. પોતાને મળતી ખિસ્સાખર્ચામાંથી પૈસા બચાવી એણે વાંસલો, ફરસી, કરવતી વગેરે ખરીદ્યાં. આ સૌને સત્વવવામાં ને સ્ત્રીસલામત રીતે મૂકવામાં, એ નગરાણા જેટલી કાળજી રાખવા લાગ્યો. અરે! રોજના પતિનાં કરાવેલાં ઓગ્ગરો, માળિયામાંથી ઉતારી એણે સાફ સૂયરાં બનાવ્યાં અને સાથે રોજને કહેવા લાગ્યો : 'તમારા પિતાનાં (!) ઓગ્ગરોની હું કાળજી લઉંશી' (એના અગ્રેજી શબ્દકોશમાં 'પતિ' શબ્દની ગેરહાજરી હતી એટલે રોજના પતિને એ કાયમ એનો 'પિતા' કહેતો). આખા ઘરમાં જે કંઈ ખૂટું ફૂટું હતું તે બધું એણે સમારી કાઢ્યું. દાદરના કોકોરાથી માંડી, બારીઝાના ઝડા એણે સરખા કરી દીધા, અને વર્ષોથી ફરવાન આગળનો કોલબેલ ચાલતો નહોતો એને રણકતો કરી દીધો. રોજે એને પૂછ્યું કે આ બધું એ કેની પાસેથી ગ્રીબ્યા તો એણે જતાબ વાળ્યો, 'હું જોઉં છું—તીરખું છું, વિચારું છું ને કું છું.'

આ ઘર એને વધુ ગમતું થયું એનું એક કારણ એની ખોટખાંપણ હતું, જેમ જેમ એ એને સમારનો ગયો તેમ તેમ એના પ્રત્યેની એની મમતા વૃદ્ધિગત થતી ચાલી. ત્યાં વળી રોજ એને કયું કામ બનાવે નહીં. એટલે એને કામ કરવાની ચેજ વધતી રહે. પરિણામે ભંગરિયું ને માળિયું ધોવાનું, મોટર ઓરડીના છાપરાને સમારવાનું—બધું એ કરતો થયો, એટલું જ નહીં ઘર આખાનો કચરો ઉપાડી, તાખી આવવાની જવાબદારી એણે પોતાના શિર પર લીધી.

ખીનું કોઈ એને હાથ લગાડવા નય ત્યાં જ એ બોલી કહે, 'રહેવા દો, એ તો હું કરી દઉંશી.' એક કામ એ કદી કરે નહીં કે કરવા રાજ પડ્યું નહીં, તે કામ ખૂટને પોલિશ કરવાનું. તમે એને ગમે તે સમજાવો પણ એ એને ગમે જ ન જાનરે કદીક બહુ લડો તો કચવાને નને ગણુગણુતો એ જરાતરા હાથ લગાડે. મોટે ભાગે તો એનું આ કામ ડેવીડ સંભાળતો. પરિણામે કદીક કદીક રોજનાં રાત્રે ઘરનાંથી એ ડેવડને સંબોધતો, 'ડેવીડ, આ ખૂટને પોલિશ કરી દેજે.'

આવી ફરમાયશ થાય ત્યારે મીકાસમાં ડેવીડ પ્રત્યુત્તર વાળતો, 'સારું, રાઉનડાહજી.'

ધણા મિત્રો રોજને સલાહ આપતાં કે તમે એને જરા કીક ચાલશે એટલે એ સરખો થઈ જશે. દરઅસલ વાત એમ હતી કે રોજ ને એનાં બાળકો તો એને ચાડતાં અને એટલે જ નભાવતાં. પણ એના દિલમાં આ સૌ પ્રત્યે પ્રેમ સરવાણી ફેટે ત્યારે આ કોપગતો ઉકેલ આવે. હવે દીનીને ઘરનાં સૌ પ્રત્યે આત્મીય-ભાવ, પ્રેમભાવ જન્મવા માંડ્યો, ઘર પણ એને પોતાનું—પોતાનું લાગવા માંડ્યું અને એમ એની સ્થિતિ—માનસિક અને લાગણી વિષયક—જન્મવા માંડી.

રોજ માટેની એની ચાલનાનો પડ્યો પડ્યો, રોજની સ્ત્રીસલામતી ને સ્વાસ્થ્ય માટેની દીનીની ચિંતામાં. એક સપ્તાહના અંત ભાગે સરદીથી પીગતી રોજ પથારીવશ રહી ત્યારે દી આખો એ એના ખાટલા પાસે ખંડા રહ્યો ને પોતે જ બનાવેલું ભોજન ને નારતો ને બધું ઘરતો રહ્યો. રોજે એનો આભાર માન્યા તો એની બિનજરૂરતનો ઉલ્લેખ કરતાં એણે જણાવ્યું : 'તમારા પિતા (પતિ) ગુજરી ગયા છે એટલે હું તમારી દેખભાળ રાખીશ.'

એનો સ્વલ્પ વ આગળ પડ્યો હતો. રોજને ઘર તરફ આવતી વેળાં જ એ દોડી નય, એને આવકારે અને કદીક રોજને કંઈક મૂંઝવણ છે એમ વૃએ તો તરત

કહે, 'તમારે જોઈતું હશે તે હું લઈ આવીશ.'
આ બધામાં એના સહાનુભૂતિયુક્ત સ્વભાવનાં દર્શન
કદી થયાં નહોતાં એટલે એનામાં એ લક્ષણ છે કે
નહીં તે જ સમજાતું નહોતું, પણ એક દિવસ મધ્ય
રાત્રિએ એ ચોર પગલે રોઝની ઓરડીમાં ઘૂસ્યો..
એના અણસારાથી જાગી ગયેલી રોઝને કાને ઘણા
લોકોએ એને આપેલી એતવણીના ભણકારા વાગ્યા,
'જોજો, જોતી રહેજો, કદીક આ છૂરી તને જ રાતમાં
ન લોંકી દે.' રોઝ જાગતી નિશ્ચેષ્ટ પડી રહી એ
જોવા કે આ છોકરો કરે છે શું !

જાએ પગલે એ એની પથારી નજદીક પહોંચ્યો
એટલે રોઝે પૂછ્યું, 'દીન્મી, શું કરે છે?' એણે
એના હાથમાંની એક ચીજ આગળ કરી. એ હતો
એક કામળો ઝટ દઈ કામળાને પહોંજો કરી રોઝને
ઓઢાડી દીધો ને બોલ્યો : 'ખૂબ ડંડી છે એટલે આ
ગરમ ને હુકાળો કામળો ઓઢાડું છું.'

રોઝિંદી ચીજવસ્તુ કે ગોઠવણના કામમાં જરા સર-
ખાય ફેરફાર થાય તો એ ઉપરતળે થઈ જતો. એક
દિવસ ઈચાએ ટેલિવિઝન સેટ ખરીદવાનું ઠરાવ્યું ને
એને ગોઠવવા, દીન્મીના આવતા અગાઉ, એની
ઓરડીનું રાચરચીલું આધુપાધું કરવું પડ્યું. એણે તો
પલટાયેલ ક્રમ જોઈ એક એવી દર્દભરી પોક મૂકી
કે 'જો મારું ઘર અસ્તવ્યસ્ત કરી નાખ્યું છે, મને
તો ખબરેય નથી.' અને એટ ગોઠવવાની આખી વાત
ચોવીસ કલાક પડતી મૂકવી પડી

પછી આ લોકોએ પોતાની મૂંઝવણ હોય તેમ જાહેર
કર્યું કે ટેલિવિઝન સેટ ગોઠવવો છે પણ વાયરીંગ
કોઈને આવડતું નથી. એટલે એ એકદમ દૂદી પડ્યો,
'હું એ બધું ગોઠવી દઈશ.' એનું ઘર બગડી ગયું
તેની પંચાત હવે રહી નહીં ને ટેલિવિઝન ચાલુ થઈ
ગયું એટલું જ નહીં એ જ એનો સૌથી મોટો ને
કાયમી ભક્ત બન્યો.

રોઝ ને ઘરની મંડળાને ખીક હતી કે ટેલિવિઝન પર
ક્રમક્રમાદીભર્યાં કે એવાં કરુણ દૃશ્ય આવશે તો

દીન્મીનું તંત્ર બગડી જાહેશે, એટલે જરા સરખો જોર-
દાર અવાજ કે એવું થાય તો રોઝ વિરોધ કરે એટલે
એ કહેવા લાગ્યો, 'બહેન, હું બાણું છું' કે આ તો
બધી બતાવટ છે. કોઈ માણસ સાચેસાચ મરતું
નથી આમાં.'

પણ એક દિવસ કોરિયન યુદ્ધનાં કેટલાંક દૃશ્યો ટેલિ-
વિઝન પર આવ્યાં એણે એની મીંદડી વેરણ કરી
દીધી. મોડી રાત્રે ખીકથી રૂની પૂણી જેવો થપેલો
એ રોઝના ખાટલા પર આવી બેઠો ને કહેવા લાગ્યો,
'યુદ્ધ એ ઘણી ખરાબ ખિના છે. તમને તો ખબર
નહીં' કે એ કેવું ભયંકર છે. આજસુધી તો મને લાગતું
કે એ અમેરિકામાં આવવાનું નથી...' આમ બોલતાં
બોલતાં એ આખો ને આખો ખાટલા પર ઉછળ્યો
અને ચલાવ્યું—'યુદ્ધ જો અમેરિકામાં આવી પહોંચશે
તો આ બ્રેડ કાપવાની છરી લઈ આમ મારા હૃદય
સોંસરવી ખોસી દઈશ. મારે ખીજું' યુદ્ધ જોવું નથી
એ મારો પાકો નિશ્ચય છે.'

બાર વરસના એક છોકરાના મોંમાંથી ન્યારે આ
નિર્ણયાત્મક વાક્ય નીકળ્યું ત્યારે તો જાણે એ કોઈ
પીઠ આદમી હોય તેમ લાગ્યું.

રશિયન સમાચારે તો એનું મન એવી ક્ષુબ્ધતા અનુ-
ભવતું કે એને સ્વસ્થ કરવા કાયમ પ્રાર્થનાનો આશંગે
લેવો પડતો. એની કાષ્ટમૂર્તિ નજદીક એ ને રોઝ—
બન્ને જિભાં રહી પ્રાર્થના કરવા લાગી જતાં...શર-
આતમાં તો એ લંડેવિયન ભાષામાં જ ભજન ગાતો
પણ ધીરે ધીરે એણે અંગ્રેજી પ્રાર્થનાય પડી લીધી.
પછી તો રોઝ એને એવિસ્કોપલ ચર્ચમાં લઈ ગઈ
ને ત્યાંના ભજનમંડળમાં એને પ્રાર્થનાગાન માટે,
છોકરો હોવા છતાં, અપવાદરૂપે દાખલ કર્યો.

એની સાહજિક વૃત્તિઓને યોગ્ય માર્ગ વાળવા, રોઝને
લાગ્યું કે એને બોય સ્કાઉટમાં દાખલ કરવો જોઈએ.
અને સાચેસાચ એ પ્રવૃત્તિઓએ એને ખૂબ સંતોષ
બદ્યો. એ પ્રવૃત્તિના અંગ તરીકે ન્યારે એને કેમ્પ
માટે જવાનું થયું ત્યારે એના પગ ગળવા લાગ્યા.

‘જમીન પર સૂવું પડશે ને ત્યાં ફરતા સાપ મને ગળી જશે’ એ બીકે એ પાછો પડતો હતો. છતાં એ ભયની સાવચેતીરૂપે એણે એ અન્ડરવેર લગાવ્યાં અને બહાર નીકળી, કઠોરાના સળિયાને થાપડી, કવિત્વયુક્ત બાનીમાં બોલ્યો, ‘હે ધર, મારા વહાલા વહાલા ધર, આવજો. તું મારું સાચું જ ધર છે. હું પાછો આવું ત્યાં સુધી અહીં જ રહેવા યત્ન કરજો. તું તો ઘણું હુંકાળું ધર છે.’

‘હુંકાળું ધર એટલે કેવું ધર?’ શેઠે પૂછ્યું. જરા ગુસ્સે થઈ એ બોલ્યો, ‘તમને કેમ આ શબ્દમાં સમજણ પડતી નથી? હુંકાળું ધર એટલે એવું ધર જ્યાં ધરવાળી માયાળુ હોય અને જ્યાં તમને સહી-સલામતી લાગે.’

રોઝના ધર માટે આ કંઈ નાનીસૂતી કદરદાની નહોતી.

એના ઉન્માદને દીપાવે એટલો લાંબો ગાળો વીત્યો હતો કે એ ફરી દેખાય એવી દહેશત રોઝના મનમાં રહ્યા કરતી હતી અને બન્યું પણ એમ જ. ડિસેમ્બર માસના એક દિવસે ઈચિએ એને બૂટ પોલિશ કરવા કહ્યું એટલે એ ગઈ બહાર, ‘મારે નથી કરવું, હું નહીં કરવાનો.’

આ સાંભળતાં જ રોઝનો પિતો ઉછળ્યો અને એ ગઈ બહાર, ‘આ હા, તું નહીં કરે એમ ને? સારું, તારે જો મારે તને એક વાત કહેવાની છે. નાતાલ નજીક આવી રહી છે. અને તું ને તારાં ‘નહીં કરું’ વડે મારે મારી નાતાલ બગાડવી નથી. આ નહીં કરું ને તે નહીં કરું? હવે એક વધુ વખત તું કહે કે આ નહીં કરું એટલે તને ને તારા ‘નહીં કરું’ ને આ ધર બહાર કાઢી, હું જરા શાંતિ અનુભવીશ.’

રોઝના ભારે અચંપા વચ્ચે એણે જોયું કે ટીન્સી તો ખડખડાટ હસવા લાગી ગયો છે ને બોલે છે, ‘નહીં કરું, હા, હા, નહીં કરું. કેવું મજાનું છે આ નહીં કરું.’ અને એ કામળામાં આળોટતો આળોટતો ને હવામાં પગ ઉછાળતો ઉછાળતો, એક ભારે

હાસ્યમોજમાં બિતરી પડ્યો.

એનું ‘નહીં કરું’ કાયમ માટે આ હાસ્યદરિયામાં ડૂબી ગયું.

ટીન્સીએ આમ ધરતી એની વર્તણૂકમાં નોંધપાત્ર પ્રગતિ દાખવી છતાં વર્ગમાંનું એનું આખું વરસ નાની મોટી તકરારો ને લડવાડામાં જ વીત્યું. એના પ્રતિસ્પર્ધી છોકરાના એક બાપે તો એવું સૂચવ્યું કે એને બોકસીંગ(મલ્લયુદ્ધ)ની રાષ્ટ્રીય સ્પર્ધામાં સામેલ કરી દેવો ઘટે. આ છોકરાની એક રીતે કરુણ દશા હતી. બીજા છોકરા તો એકબીજાને ડરાવતા હોય તો છેવટે એમ પણ કહેતા કે ‘મારું કુરકુરિયું તારાને મારશે કે મારા મોટાભાઈ આવશે ને તારાં હાડકાં બોખરાં કરશે.’ આ બિચારાને નહોતું ફેટરું કે નહોતો મોટાભાઈ. ડેનીડને એ મોટાભાઈ કહી શકે પણ તેય નૌકાખાતામાં દૂર દૂર જતો રહ્યો હતો. છેવટે એક છોકરો એની છાતી પર ચઢી બેઠો ત્યારે એણે સહજભાવે કહ્યું : ‘તું મારે ઘેર તો આવજો. મારાં બહેન એમની સાવરણીથી તને ઝાટકી ન નાખે તો. અરે! જોજો ને તને બિચારાને બારી બહાર ફેંકી દેશે ને તું રામશરણ થઈશ!’

૧૯૫૧ની વસંતમાં રોઝને થયું કે આને કોઈ માનસ-ચિકિત્સકને બતાવીએ પણ એ એની સંમતિ સાથે કરવું એને દીક લાગ્યું. એ લાગ પણ એક દિવસ પ્રાપ્ત થયો. શળામાંથી એક દિવસ એ આવ્યો ત્યારે એનું આખું શરીર કાદવથી ખરડાઈ ગયેલું હતું ને ઉપરાંત એ રડતો હતો. પ્રસંગ જોઈ શેઠે એને પૂછ્યું, ‘ભાઈ, તું આટલું બધું લડે છે શા માટે!’

વિલાપયુક્ત વાણીમાં એણે જણાવ્યું, ‘બહેન, મનેય એની ખબર નથી. મારા પર એવું ગાંડપણ સવાર થાય છે કે મારું માથું ભમી જાય છે ને મને લાગે છે કે જાણે મારું ખાધેલું બધું બહાર ન નીકળી આવતું હોય!’

‘જો ત્યારે. તને શરદી થઈ ત્યારે હું તને એક ડાકટર પાસે લઈ ગઈ ને એણે શરદી મટાડી. તારા

આ ગાંડપણ માટે આપણે તને એના ડોક્ટર પાસે લઈ જઈએ તો !’

‘હા, હા, જરૂર. મને એ ગાંડપણ મટાડનાર ડોક્ટર પાસે લઈ જાઓ. જલદી જલદીથી.’

માનસચિકિત્સકે અહીં સમયમાં નિશ્ચિત કરી ખતાવ્યું કે એનો આ ઉન્માદ, યુદ્ધ અનુભવોથી વિદીર્ણ થયેલ એના લાગણીતંત્રનો પડઢો હતો. ચિકિત્સકે એને પોતાની એક્સિસમાં એકલો એસાડી, સવાલ જવાબ દ્વારા એના મનનો આખો ઉલરો ઠાલવી શકાય તેવી ચિકિત્સા કરી. એક સપ્તાહને અંતે એના મનમાં સ્થિરતા વરતાવા લાગી. તરત જ એ કેમ્પમાં ગયો. ત્યાં કોઈની સાથે ન તો એ લડ્યો કે ન તો એને ઉન્માદ આવ્યો એનું ખીજું દેખીતું પરિણામ એ આવ્યું કે એણે પેલી સિપાઈ ઢીંગલીને પોતાની સેવામાંથી રૂખસદ આપી દીધી.

પાંચમા ને છઠ્ઠા ધોરણમાં એણે બહુ વાંચ્યું નહીં ને વાંચવા યત્ન પણ કર્યો નહીં. પણ ગણિતમાં એ પાવરધો રહ્યો. ભૂગોળમાં એને રસ જામવા માંડ્યો. ફૂટબોલ ખેલાડી તરીકે વિદ્યાર્થીઓમાં એ પંકાયો અને હવે તો ખેલાડીના સૌ ગુણ પણ એનામાં વિકસ્યા હતા. છઠ્ઠા ધોરણને અંતેના એના શાળા અહેવાલમાં જણાવાયું હતું, ‘સમૂહ જીવનનો આદર્શ બન્યો છે અને સુધરવા માટેની નોંધપાત્ર તૈયારી દાખવે છે.’

એક જ વાતમાં એ હજુમ અકડાટ દાખવતો હતો ને તે હતી ભુટપોલિશની વાત. એનો વિચાર સરખોય કરવા એ રાજી નહોતો ને ધરનાં બધાં પણ એને એ ચીંધતાં નહીં. સાતમા ધોરણમાં પ્રવેશ સાથે જ એની ગાડીને એાર વેગ મળ્યો. સમાજવિદ્યામાં તે વરસે લેટેવિયાથી શરૂઆત થઈ અને આખા વર્ગમાં એ એકસો જ શ્રદ્ધા ને પ્રભાવસહ એ દેશની માહિતી આપવા લાગ્યો. એની લાંગીતૂટી માતૃભાષામાં એણે શેક્ષ્પેર રાષ્ટ્રગીત ગાવા માંડ્યું. એમાં ભૂલ થાય તો ય ગગડાવ્યે રાખે ને વર્ગ આખા પર હાસ્યછેાળ છીડે તેમાં એ પોતે જ નોડાય.

બાહિરક રાજ્યોની વાત આવી ત્યારે તો એ ભારે ઉત્સાહભેર એની વાતોમાં રૂખી ગયો. આ સમય દરમિયાન એની યુદ્ધસ્મૃતિઓ આપોઆપ લુપ્ત થવા લાગી. એટલી હદ સુધી કે વર્ગમાં એમ નક્કી થયું કે દરેક જણે એક સાચી વાત કહેવી ત્યારે એ મૂંઝાવા લાગ્યો ને રોઝ આગળ એ મૂંઝવણ એણે ઠાલવી.

‘પેલા રશિયન સિપાઈઓએ તમારી પાસેના રાષ્ટ્રધ્વજોની હોળી કરાવી તે સમયે તેં એક રાષ્ટ્રધ્વજ શરત ચૂકવી સહી-સલામત રાખેલો તે વાત કહેજે ને !’

‘તમે આ કેવી વાત કહો છો ? મને તો આ રશિયન સિપાઈઓની એક જ વાતનું સ્મરણ છે. એ લોકોએ અમને મધ ખવડાવેલું. ને કેવું મીઠું એ મધ હતું ?’

‘અરે, ટીન્ચી, તું આ કેમ ભૂલી ગયો ? કેટલા વખત તેં અમને કહેલું કે તમે છોકરાં લેટેવિયન ધ્વજ ફરકાવતાં, દેશ બહાર નીકળતાં હતાં ત્યાં રશિયનોએ તમને એક હોળી પાસે ફૂચ કરાવી, તમારા ધ્વજ આગમાં ફેંકાવ્યા અને તમે સૌ ખૂબ રડ્યા. તમને એમની લાંબી છરીઓની ખૂબ ખીક લાગી પણ તેં તારો ધ્વજ સંતાડ્યો...’

‘હા, હા, ગણિતશાસ્ત્રની નોંધપોથીમાં, ખરું ને ? હવે એ યાદ આવ્યું ને એ ધ્વજ હું અમેરિકા લાવ્યો. પેલા બોદશેવિકોને મેં કેવી છક્કા ખવડાવી !’

આ વાત એણે વર્ગને કહી એનું એક ખીજું સુખદ પરિણામ એ આવ્યું કે વર્ગના છોકરા એને ‘રશિયન છોકરો’, ‘નાનો સ્ટેલિન’, ‘મોસ્કો પાછો જા’, એમ કહી પજવતા તે અટકી ગયા ને સૌ રશિયન સિપાઈઓને થાપ આપ્યા બદલ એનાં વખાણ કરવા લાગ્યા.

ત્યાર પછી તો રેન્ડીનેવિયા, જર્મની એ બધા દેશોની ભૂગોળનું લાણતર આવ્યું ને એમાંય એ આગળ રહ્યો. વર્ગમાં પહેલો નંબર આવવાથી એના

અહમ્ને નવો સંતોષ પ્રાપ્ત થયો ને એમાંથી એ નંબર ટકાવી રાખવાની ને એમ કરવા ઘેર ને શાળામાં નિયમિત ઘરપાઠ કરવાની એને આદત પડી. હવે ઘેર પણ વાંચવા માટે ટોકવાની જરૂર ન રહી.

દરમિયાન દીન્યીની સહીસલામતીની ભાવના પણ અણધારી એક પ્રસંગને કારણે વિકસી ગઈ. રાજની બહેને પોતાનાં જોડિયાં બાળકોની જન્મગાંઠ નિમિત્તે ભોજન યોજ્યું હતું. એ ભોજન માત્ર કુટુંબ પૂરતું મર્યાદિત છે એમ એણે કહેલું એટલે દીન્યીએ રાજને પૂછ્યું, 'તો તો હું અહીં આવી શકું ને!' 'પણ તું કુટુંબનો જ સભ્ય છે ને!' રાજે મક્કમતથી જણાવ્યું, 'તારે આવવાનું જ છે. એ લોકોય તારી અપેક્ષા રાખે છે.'

'આ શું?' એણે આશ્ચર્ય ઉદગાર કાઢ્યો. 'તમે ખરી વાત કહો છો? હું ખરેખર કુટુંબીજન છું?' એમ કરતાં કરતાં એ આનંદથી ફરવા નાચવા લાગ્યો અને કહેવા લાગ્યો, 'મને કાયમ એક ભાઈની ઝંખના રહી છે હવે મને એ ભાઈ મળ્યો. કેવું સરસ! તમને શું લાગે છે?'

'પડના શિયાળામાં બીજું સત્ર શરૂ થયું' ત્યારે તો એ એવો રાગે પડી ગયો કે અભ્યાસમાં એને કશી સહાયતી જરૂર ન રહી. એવો સવાલ કદી અજની રીતેય પેદા થામ તો એ તરત બોલી બિહો : 'હવે તો મને મારું ઘર પ્રાપ્ત થયું છે ને કુટુંબીય મળ્યું છે. એટલે હું મુખી મુખી થઈ ગયો છું. હવે તો હું અંગ્રેજી વાંચવાનો ને બીજા પાઠ્ય કાવો.' પરિણામ એ આવ્યું કે એ આગલો નંબર રાખવા લાગ્યો ને લગાતાર પહેલો નંબર આવવા બદલ એનું નામ શાળાના અહેવાલમાં સમાન જાહેર થયું. એણે એનામાં એક નવું ચેતન જન્માવ્યું.

એની આ પ્રવૃત્તિઓના પરિવારે એને મેદાન સચવણી અધિકારીની ફરજ સોંપાઈ. મેદાનમાંથી ટ્રાઈનેય સાયકલ લઈ પસાર ન થવા દે. એની આ સત્તાવાદી રીતસાતથી, એક આગેવાન વિદ્યાર્થી સાથે એ ટકરાયો.

ને તકરાર આચાર્ય મુખી ગઈ. આચાર્યે એની ફરજ માટે ટેકો આપ્યો ને પેદા વિદ્યાર્થીને કપોટા, છતાં સચવ્યું કે દીન્યીએ નિયમના પાલનમાં સત્તા કરતાં સમજાવટ ને નરમાશનો વધુ ઉપયોગ કરવો ઘટે.

હજુ એનામાં છુપાયેલો 'કાર્લી' કદીક કદીક દેખા દેતો અને 'આવડત' આવતાં હજુ વાર લાગે તેમ હતી. પછીના સપ્ટેમ્બરમાં ન્યારે એણે પુનઃ આ કામ સોંપાયું ત્યારે એની નિષ્પ્રયશક્તિ કીક પરિપક્વ થઈ હતી. એના બાલ્ય ચિહ્ન રૂપે એનો અધિકાર સૂચક બિલ્લો બહાર, સૌ જુએ તેમ ચોટાડવાને બદલે એ ગજવામાં મરી કરી રાખી મૂકતો.

'પરની વસંત ઋતુમાં સ્કાઉટોને ખપ્પર અપાઈ કે એમણે 'પરની સ્કાઉટ જન્મોરીમાં ફેલિફેર્નિયા જવાનું છે. કેમ્પીંગમાં, ચારિત્રમાં ને વર્તણૂકમાં દીન્યીના ગુણ એટલા ઊંચા હતા કે એની પસંદગી તો સૌ પ્રથમ થઈ. એનું ફોર્મ ભરતાં રાજે કંઈ, 'મારી દૃષ્ટિ છે કે તું જય. એ નિમિત્તે જોઈ શકશે કે અમેરિકા કેવો સુંદર દેશ છે! આ ફર્નટન પછી તને ખાત્રી થશે કે અમેરિકા સારું ને સહીસલામત સ્થાન પણ છે અને અમેરિકન નાગરિક બનવાનું તને આપોઆપ મન થશે.'

આ બધું કંઈ એને ગમે બિનચું નહીં પણ ભાગના ૩૫૦ ગ્રેવર કમાવા જરૂરી મહેનત કરવા એ તૈયાર જ હતો. એ આપો ઉનાળો એણે લોકોની ધોન કાપી, અને શિયાળો આવ્યો ત્યારે રસ્તા પરનો બરફ હટાવવાની કામગીરી એણે સંભારી. સૌથી પહેલાં એ ઘર આગળનો રસ્તો સાફ કરતો. ગેઝ એ માટે એને પૈસા ધરતી તો એ કહેતો, 'ના, ના. કંઈય લેવાય નહીં'. તમારા પિતા (પતિ) ગુજરી ગયા છે એટલે તમારા રસ્તાની સંભાળ મારે લેવાની.'

ઉપડવાનો દિવસ આવ્યો એટલે રાજને બોલાવી એણે કંઈ, 'હું પેલો મદાન ધાંધ જોવા જવાનો નથી.' 'કમ!'

'એ તો બહુ બચાવક છે.' પેસિફીકમાં તરવાનો નથી.



ધાર્મિક આવી છે અને આ પદ્ધતિ વિદ્યાર્થીઓ ઉદ્યોગ દ્વારા ચલાવાતી સંસ્થાઓના નિયમિત અભ્યાસક્રમમાં સાંકળી દેવામાં આવી છે, આ અભ્યાસક્રમ શીખવાથી કોઈ પણ માણસ લખવાની, ચીતરવાની અને રમવાનો પ્રવૃત્તિની જેમજ રચનાત્મકપણે વિચારવાનું પણ શીખી શકે છે.

અમેરિકાની એક ઉત્પાદક કંપનીએ તેના ઇજનેરો માટે બે વર્ષના ખાસ અભ્યાસક્રમ યોજ્યો હતો અને તેમાં એમ જણાયું હતું કે આ અભ્યાસક્રમમાં ભાગ લેનાર ૩૭૫ ઇજનેરોએ અમુક ખાસ સમયમાં, સમાન શિક્ષણ ધરાવતાં પરંતુ આવા અભ્યાસક્રમમાં ભાગ લીધો ન હોય તેવા ઇજનેરો કરતાં, વધુ પેટ્રોલ કઢાવ્યા હતા. આપણાં દેશમાં અવા અભ્યાસક્રમ યોગ્ય સમયે દાખલ કરવાનું વિચારાશે.

શોધકોને સહાય કરવાની ખીજ રીતો પણ છે આપણે તેમને દુનિયાના ખીજ દેશોની શોધો તથા શોધકોને લગતી માહિતી એકત્ર કરવાની પદ્ધતિ પૂરી પાડવી જોઈએ. ખીજ દેશોના વિકાસના તબક્કામાં રહેલી શોધો વિશે તત્કાલીન માહિતી મળે એ ધણું અગત્યનું છે કારણ કે મહત્વની નવી શોધો માટે વૈવિધ્યયુક્ત ક્ષેત્રોમાંથી પસંદગી એકત્રિત કરવાની હોય છે અને બિલકુલ નવી જ રીતે રજૂ કરવાની હોય છે આનો અર્થ એ થયો કે ટેકનિકલ સંદર્ભ સાહિત્ય મળી રહે એ માટે શોધોના વિષેનાં પુસ્તકોનું એક પુસ્તકાલય હોવું જોઈએ.

કોઈ પણ વિચારને વ્યવહાર સ્વરૂપમાં ફેકલીક મુશ્કેલી પડે છે. સમાન્ય વ્યક્તિને પોતાના વિચારનો પ્રયોગ કરવા માટે પંખી સવલતો મળતી નથી. આ હેતુ માટે એક્સ આકૃતિઓ બનાવવા માટેની સગવડની જરૂર રહે છે. કેટલક કિસ્સાઓમાં એક્સ આકૃતિઓની જરૂર ન પડે કારણ કે કાચા ચિત્રલેખન પરથી ત્રિપરિમાણવાળા નમૂના—કૃતિઓ બનાવી શકાય છે.

દેશમાં રચનાત્મક અને શોધક વૃત્તિ કેળવવાના હેતુથી ભારત સરકારે ૧૯૫૯માં સંશોધન પ્રોત્સાહન મંડળની સ્થાપના કરી છે. આ મંડળ, શોધકો, પોતાના વિચારોનાં મોડેલ તથા પ્રોટોટાઇપ નમૂના વડે પ્રયોગ કરી

શકે કે માટે તેમને નાણાંકીય તથા ટેકનિકલ સહાય કરે છે. પેટન્ટ કઢાવવામાં પણ મંડળે મદદ કરી છે.

વળી યુવાન શોધકોને પારિતોષિક આપીને મંડળ ઉત્તેજન આપે છે. પારિતોષિકો માટે તાજેતરમાં ૩૧૪ અરજીઓ મળી હતી જે પૈકીની ૩૧ મંજૂર કરવામાં આવી હતી. ઇનામ વિજેતા શોધોમાં સંરક્ષણ અને હવામાનની આગાહીમાં વાપરી શકાય તેવું અઝીમથ-કેલક્યુલેટર, પ્રાદેશિક ભાષાઓના ટાઇપરાઇટર માટે અક્ષરોનું પ્રમાણિત મોડર્ન અને ખીજનું કેટલાંક સાધનોનો સમાવેશ થાય છે.

કૃષિ અને અન્ન ઉત્પાદન, કાપડ, મકાનઆંધકામ, વગેરે ક્ષેત્રોમાં પણ શોધો થઈ છે.

આ સંબંધમાં, દિલ્હીના ૧૫ વર્ષની ઉમ્મરના નાના નિશાળીયાને હિલ્ડેખ કરવા યોગ્ય છે. કોઈપણ સરકીટ સાથે જોડી શકાય તેવા એલાર્મ ઘડિયાળોનો ઉપયોગ કરીને સમય ખતાવે તેવું વીજળીથી ચાલતું ઘડિયાળ શોધી કાઢવા માટે તેને ઇનામ આપવામાં આવ્યું હતું. શોધક મનોવૃત્તિ ધરાવતા યુવાનો માટે આ એક ઉદાહરણરૂપ છે.

મંડળના પહેલાં ૭ વર્ષમાં ૯૦ શોધકોને રૂ. ૧,૧૫૦૦૦ ની રકમ આપવામાં આવી છે. મંડળની વીસ મહિનાની કાર્યવાહી દરમિયાન જણાયું છે કે દેશમાં સારી એવી સર્જન શક્તિ રહેલી છે. પરંતુ આવી શક્તિ ધરાવતા રાજ્યોમાંના ઘણા, વિજ્ઞાન અને ટેકનોલોજીનાં સિદ્ધાંતોના પાયાના જ્ઞાનના અભાવને કારણે સફળ થતા નથી.

કેટલીકવાર, શક્ય પ્રક્રિયા, સાધન કે યંત્રની બાબતમાં નવીનતાનો દાવો ધરાવતા કેટલાક કિસ્સાઓ કાલ્પનિક અને અવ્યવહારુ જણાયા છે. અને તેથી નાણાંકીય અને ટેકનિકલ સહાય માટેના નિર્ણયોને સફળતાપૂર્વક ચકાસવી પડે છે. આમ થવાને કારણે ઢીલ જરૂર થાય છે. પરંતુ ભૂસામાંથી અનાજ જીવું પાડવાનો આ એક જ રસ્તો છે.

આપણા દેશમાં વિજ્ઞાન અને ટેકનોલોજીનો વિકાસ થવાથી શોધક શક્તિના વિકાસની મોટી તક સાંપડશે, આ વિકાસમાં સંશોધન પ્રોત્સાહન મંડળે અગત્યનો ભાગ ભજવવો જોઈએ.

★



માનવતા મરી નથી

ઉપકારનો બદલો અપકારથી વાળનાર તો દુનિયામાં દેર દેર નગરે ચડે છે. ઉપકારનો બદલો ઉપકારથી વાળનાર પણ કોઈક દોષ છે. પણ અપકારનો બદલો ઉપકારથી વાળનાર માનવી પણ આ જ દુનિયામાં હોય છે એ આ નાની વાર્તા કહે છે. શુજરાતીમાં હતાનાર છે ડી. હરિચંદ્ર...

રવિવારે સાંજનો સમય હતો. ડોક્ટર કલબમાં જવાની તૈયારીમાં હતા. ત્યાં એક વૃદ્ધે ડોકિયું કર્યું.

‘સાહેબ મારો છોકરો મરણ પથારીએ...’

‘કાલે સવારે આવજો.’

‘સાહેબ, છ તો ગયા. આ છેલ્લોય જશે. કૃપા કરો...’

ડોક્ટર સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું કરીને મોટરમાં બેસી ગયા, અને વૃદ્ધ નિરાશ વદને પાછો ફર્યો. માણસની કઠોરતાએ તેના હૃદય પર મર્મભેદી આઘાત કર્યો. તે જ રાત્રે એનો સાત વર્ષનો છોકરો બાળલીલા સમાપ્ત કરી આ સંસારમાંથી વિદાય થયો.

થોડાં વર્ષો પીત્યાં આ વાતને. ડોક્ટર ખૂબ યશ કમાયા. એકના એક છોકરાને ખૂબ લણાવ્યો. એકનો એક લાડકો છોકરો, રૂપાળો ને રંગીલો, પર્થનનો શોખીન. નામ હતું ગૌરાંગ.

એક દિવસ મિત્રો સાથે સહેલગાહે ગયો હતો, ગૌરાંગના પગ નીચે કાંઈક દબાયું, જોયું તો કળો નાગ ! થેર લાવ્યા ત્યારે તો જોઈને ડોક્ટર બેઆકળા બની રડી બિડ્યા. હવે કાંઈ નહીં વળે. ઘાયું મોહું થઈ ગયું.

મંત્રનો જાણકાર આગો, પણ ગૌરાંગની પ્રતિક્ષણ બગડતી જ ની રીતિત જોઈને મંત્ર લણવાની તેની હિંમત ન ચાલી. ડોક્ટરે હાથ ધોઈ નાખ્યા. એ જ લીલુંછમ મેહાન, એ જ ચાંદની, એ જ રાયરચીલું. પણ ધડી પહેલાં જ્યાં હાસ્યના કુવારા બિડતા હતા ત્યાં હવે કુણુ કંદન સંભળાતાં હતાં.

શહેરને છેડે નાની ચૂંપડીમાં એક છુટ્ટો ને છુટ્ટો તાપી રજાં હતાં. એટલામાં આરણે ટકારા પડ્યા. ‘લગત જાગો છો કે ? ડોક્ટરના છોકરાને સાપ કરડ્યો છે.’

‘કાને ? ડોક્ટરના છોકરાને ? એ જ ડોક્ટર કે ને

ઘાવણીના બંગલામાં રહે છે ?’ લગતે એક સામટું પૂંછી નાખ્યું.

‘હા, હા, એ જ. જાઓ છો ? લડાઈતું કામ થશે.’

લગતે કઠોર ભાવે માથું ધુણાવ્યું : ‘નય છે મારી બકારાત ! હવે એને બપોર પડશે કે બેરો મર્યાનું દુઃખ કેવું હોય.’

છુટ્ટી બપડી, ‘આટલી રાતે કડકડતી ડીમાં કાણ નય ?’

‘અરે, બપોર હોત ને મોટર લેવા આવી હોત તોયે ન જત. આપણા મંગળનું મુખ દરજ્યે મારી આંખ સામે તરવરે છે. હવે તો એને દરજ્યા પર હામ જ દરજ્યા કેમ સાહેબ, છોકરાનું દુઃખ કેવું પડે છે ? દુનિયા મને ભલે નિર્દયી કહે.’

લગત માટે કાઈ ને સાપ કરડવાની બપોર સાંભળતાં ન જવાનો આટલી નિંદગીમાં આ પહેલો જ પ્રસંગ હતો. અમાસની અધારી રાત હોય કે ચૈત્ર-વૈશાખનો ધોમ ધખતો બપોર હોય કે શ્રાવણ-શાદ્રવાની રેલો આવી હોય તોયે એ જવાનો જ. પણ આજે એ એક ડગલું ભર ત્રય તૈયાર ન હતો.

ખાટલામાં પડ્યાં પડ્યાં તેણે ક્યાંય છુટ્ટી પાસાં ધર્યાં, પણ બિંધ ન આવે. એણે બારણું ખોલ્યું.

‘ક્યાં જાઓ છો ?’ છુટ્ટી ગોલી.

‘ક્યાંય નહિ. આ તો જરા જોતો હતો કે રાત ફટલી બાકી છે. બિંધ નથી આવતી.’

‘ક્યાંથી આવે ? તમારું મન તો છે પેલા ડોક્ટરને ત્યાં પણ ગયા છો તો જોજો.’

‘ના રે, હું ગાંગલો નથી કે કાંટાના બદલામાં ફસાઈ આવું.’

પણ કાણ જાણે કેમ તેનું હૃદય માનવું ન હતું. પળનો વિકલ્પ પાત્રવે તેમ નહોતો. એણે બીમંચી



આરાણું ખોલ્યું. રસ્તે જતા ચોક્કીદારને પૂછ્યું, કેટલા વાગ્યા ? ' એક વાગ્યો છે ભગત ! પેલા ડોક્ટરનો છોકરો મરણ પથારીએ છે. સાંભળ્યું છે કે બચાવનારને દસ હજાર રૂપિયા આપશે. ' ભગત બળડ્યા, દસ રૂપિયા કાં નથી આપતા ?

ચોક્કીદાર ચાલ્યો. પાછળ ભગત ધસડાયા. નશાખાળ માણસના હાથનાં તેનો દેહ નથી રહેતો એવી તેમની અત્યારે હાલત હતી.

અડધે પહોંચ્યા પછી ભગત થંભ્યા. ' આ કડકડતી દુડીમાં મારે મરવાની શી જરૂર ? આરામથી ઊંઘે કાં નહીં ? ઊંઘ નહોતી આવતી તો બે-ચાર ભજન ગાઈ લેવા 'તાં. આ વ્યર્થ દોડાદોડી શાને ? દુનિયામાં એવા તો કેટલાય મરે...ના...ના...જઈશ તો ખરો જોઈશ કે મોટા લોકો પણ નાનાની જેમ જ રડે કૂટે છે કે ? '

અને તે આગળ વધ્યો. રસ્તે બે જણ વાતો કરતા જતા હતા : ' ડોક્ટરનું ઘર તે સાવ ઉજ્જડ થઈ ગયું, જુવાનજોષ છોડે જોત-જોતામાં મૃત્યુના મોમાં ધકેલાઈ ગયો. ' ભગતની ચાલ વધુ ઝડપી બની. થોડી વારમાં તો તે મઢી વાળીને દોડ્યા જ માંડ્યો. આટલી ઉંમરમાં તે ક્યારેય આટલું નહોતો દોડ્યો. હાંફતો હાંફતો ડોક્ટરને ઘેર પહોંચ્યો. બે મિનિટ સુધી શૂન્યમનસ્ક ભાવે છોકરા તરફ જોડાયું. પછી કહે, ઝટપટ પાણી ભરી લાવો. ટ્રાણ જાણે કેટલાય ઘડા તેણે છોકરાને માથે રેડ્યા, મંત્ર ભણ્યા, જડીબુટ્ટી સુંઘાડી તે ઉપાના આગમનની સાથે ગૌરાંગે આળસ મરડ્યું.

સ્મશાન જાણે ફરી સ્વર્ગમાં ફેરવાઈ ગયું. ડોક્ટર તો

આનંદના અતિરેકમાં કશું બોલીચાલીએ ન શક્યા. વાતને વાયરો લઈ ગયો : ' ડોક્ટરના છોકરાને ભગતે બચાવ્યો. '

બધા ભગતને ખોળતા હતા. પણ એ તો ગાયબ ! આવ્યા હતા તેનાથી વધુ ઝડપથી એણે દોડવા માંડ્યું હતું. બુટ્ટી જાગે તે પહેલાં તેને તો પથારીમાં પહોંચી જવું હતું !

[' ભૂમિયુત્ર ' માંથી સાહાર]

✽

ધન કમાવાનું સાધન નાનો ઉદ્યોગ

આ ગુજરાતી ભાષાના ચોથા સંસ્કરણના પુસ્તકમાં આધુનિક યુગમાં પ્રચલિત નાના ઉદ્યોગોનું વર્ણન આપવામાં આવ્યું છે જેનાથી લોકો હજારો રૂપિયા કમાઈ રહ્યા છે. સહેલાઈથી હપતે હપતે નાણા ભરીને, સરકાર પાસેથી મશીનરી લેવી અને નાના ઉદ્યોગોને સરકાર કેવી રીતે આર્થિક મદદ કરે છે તથા ખીણ બાળતો પણ એમાં આપવામાં આપી છે. ઉપરાંત અનેક નાના-મોટા ઉદ્યોગો, એને માટેની મશીનરી તથા કાચો માલ સામાન મેળવવા અંગે પણ સવિસ્તાર લખવામાં આવ્યું છે. વિદેશીથી માલ મંગાવવાનું અને મોકલવાનું સવિસ્તાર વર્ણન છે. એના પાનની સંખ્યા ૮૦૮. કિંમત તેર રૂપિયા છે અને પોસ્ટેજ રૂ. ૧/૫૫. અંગ્રેજી તથા મરાઠી એડિશનના રૂ. ૧૨/૫૦.

કોટેજ ઈન્ડસ્ટ્રી (Ong 12) પો. બો. ૧૨૬૨, લાલ કિલ્લા પાસે, જમના રોડ, દિલ્હી-૬.

‘ ઊર્મિ-નવરચના ’ મુખ્યમાં દરેક સ્ટોલ ઉપર છૂટક મળે છે

‘ ઊર્મિ-નવરચના ’ માસિકના મુખ્યમાં મુખ્ય એજન્ટ :—

ગાંધી ન્યૂઝ પેપર એજન્સી

૬, દીનવાલા બિલ્ડીંગ, પહેલે માળે,

ત્રિભુવન રોડ, મુંબઈ ૪



તેનામાં આવા સદ્ગુણો કંઈ અચાનક આવી પડ્યા નહોતા પરંતુ તેના ઉછેર દરમ્યાન ધીમે ધીમે વિકાસ પામ્યા હતા.

તેની માતા ચેલેના ક્યોદોરોના પાસેથી તેને ખંતીલો, આનંદી સ્વભાવ વારસામાં મળ્યો હતો. ગમે તેટલી મુશ્કેલીઓ આવે પણ કકળાટ કર્યા વિના તેનો સામનો કેવી રીતે થાય તેનો પ્રત્યક્ષ દાખલો પુત્રીને માતાના જીવનમાંથી જોવા મળ્યો હતો. તેનો વિદ્યાપ્રેમ અને નવું નવું શીખવાની ધગશ એ તેના સ્વભાવની વિશેષતા હતી.

ત્રણ બાળકોને ઉછેરવાની જવાબદારી લેવી એ કોઈ પણ વિધવા સ્ત્રી માટે સહેલી વાત નથી. વાલ્યાની માતા માટે તો આ વાત વિશેષ અધરી હતી, કારણ કે નાનપણમાં તેને ભણવાની કે કોઈ કસબ-હુનર શીખવાની તક મળી ન હતી.

વાલ્યા પોતાની શાળામાં ધણું ધણું શીખી હતી. દરેક સોવિયેત બાળકને માટે ભવિષ્યમાં કેટલી બધી તકા મળી શકે છે તેનો ખ્યાલ આવ્યો હતો પરંતુ તેના આરિચ્ચના ઘડતરમાં નિર્ણયાત્મક ભાગ ભજવનાર તો કદાચ તેના ક્રાન્સની પેરેકોપ મિલમાં કામ કરતા

કામદાર સાથીઓ જ હતા. પેઠી દર પેઠીથી કાપડ ઉદ્યોગમાં કામ કરતા આ કામદારો પોતાની બિરાદરીમાં આવી મળતા યુવાન સાથીઓની ખાસ કાળજી રાખતા.

વાલ્યા જે અરજી કાપડના શાળખાતામાં જોડાઈ હતી ત્યાંના કામદારોએ તેને એ કામ ઝડપથી શીખી લેવામાં મદદ કરી, જ્યારે તે યુવક સંઘની મંત્રી તરીકે ચૂંટાઈ ત્યારે તે જવાબદારી અદા કરવામાં તેના મોટા સાથીઓએ સહાય આપી. કામનો કંઈ પાર ન હતો. નવી નવી ઇમારતો ચણવાની હોય કે નવા યુવક શિબિરો યોજવાના હોય, મિલનું ફીડિંગણુ સમારવાનું હોય કે તેની કલપને સુશોભિત કરવાની હોય, યુવાન કાર્યકરો તેમાં ભાગ લેવા ખડે પગે હાજર હોય જ. શહેરમાં સૌથી મહત્વનું કામ તેલની રિક્કાઈનરી જાળી કરવાનું છે એવી જાહેરાત થઈ કે તરત જ આ યુવાનો ત્યાં પણ પહોંચી ગયા હતા.

વેલેન્ટિના આવા યુવાનોના સહવાસમાં ઉછરી છે. સન ૧૯૬૨ના માર્ચ માસમાં તે અંતરીક્ષના વિમાની દળમાં જોડાઈ.



સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

પોર્ટ્રેસ એન્ડ ગુજરાત : સતકર્તાર બ્રા. પાનાં ૧૭૬. રૂ. ૨૦/— કંડલા કૉમર્શિયલ, આદિપુર. કંડલા. પંચાગ્યાન બાલાવમોધ : યશોધીર. સંપાં ભોગીલાલ સાહેસરા : સોમાભાઈ પારેખ. પાનાં ૩૬૮ રૂ. ૧૮/૬૦.—મં સં વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. ઊરુભંગ : રામાનારાયણ વિ. પાઠક. પાનાં ૩૧. ન. પૈ. —/૫૦. જુઈ અને કેતકી : વિજયરાય કં વૈદ્ય. પાનાં ૨૪૦. રૂ. ૫/— — બન્નેના પ્રકાં ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ. મહેરામણનાં માતી : નિરંજનાબહેન કલાથી. પાનાં ૪૮. ન. પૈ. —/૪૦. સુવર્ણદાન : ગાંધીજી. પાનાં ૩૧ —બન્નેના પ્રકાં નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ, ૧૪. ચીની સામ્યવાદ : નગીનદાસ સંઘવી. પાનાં ૨૪. ન. પૈ.—/૫૦. આપણી જેલો : કમલા માંકર. પાનાં ૩૨. ન. પૈ.—/૫૦. જાપાન આપું છે : દિનકર મહાત્મે. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. —/૫૦. ચરબી કેમ ઘટાડશો ? : મહેરવાન ભમગરા. પાનાં. ૩૨. ન. પૈ. —/૫૦. જમતનાં ઉત્તમ પુસ્તકો : જ્ઞાનેશ્વર નાડકણી. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. —/૫૦. —પાંચેયના પ્રકાં પરિચય ટ્રસ્ટ, મુંબઈ, ૧.



અભિરુચિ બ્રહ્મલદ્ધ અંશસમીક્ષા

માણસનાં મન :

[લે. ગુલાબદાસ ઓકર; પ્રકાશક : ગૂર્જર ટ્રાન્સલ્ટ કાર્યાલય, ગાંધી રસ્તો, અમદાવાદ. મૂલ્ય રૂ. ૩/૫૦]

શ્રી. ગુલાબદાસ ઓકરનો નવો વાર્તાસંગ્રહ 'માણસનાં મન' લેખકની વાર્તાકાર તરીકેની સિદ્ધિઓ કરતાં વિશેષ તો નળખાઈઓ છતી કરતી વાર્તાઓ લઈને પ્રગટ થયો છે, જોકે વિષયવૈવિધ્યની દૃષ્ટિએ આપણે ત્યાં ઓછા ખેડાયેલા એવા પ્રદેશમાં આમાંની કેટલીક વાર્તાઓ વાચકને લઈ જાય છે, એ નોંધપાત્ર ગણાય. 'એ મિલનોની એક કહાણી' નું પાત્ર અવિનાશ એક જગાએ કહે છે : 'માનવજીવનનાં અધાંચે પાસાંઓને સમજવા મથતું મારું મન... વાતોને... આસાનીથી ઝીલી લે.' વાર્તાકાર ઓકરનું મન પણ માનવજીવનનાં વિવિધ પાસાંઓને સમજવા મથે છે અને એમાંથી ખાસ તો માણસનાં મનને માણસનું મન વિવિધ પરિસ્થિતિમાં ફેરી ફેરી રીતે આશ્ચર્યજનક વર્તન કરી એસતું હોય છે તે જોવાનું અને નિરૂપવાનું શ્રી. ઓકરને ગમ્યું છે.

વાર્તાસંગ્રહ જેના નામથી નામાભિધાન પામ્યો છે તે સંગ્રહની પહેલી વાર્તા 'માણસનાં મન' માં એક નાની સરખી વાત કેવો અસામાન્ય વળાંક લઈ લે છે તેનું નિરૂપણ છે. નાની સરખી વાતે લીધેલો વળાંક અણધાર્યાં પરિણામ તરફ લઈ જઈ લેખકને સાદસનું આદવાન આપે એવી ક્ષમતા અહીં છે. એનો વાર્તાકથાની દૃષ્ટિએ લેખક કેવો ઉપયોગ કરી શકે છે તેના પર એની સફળતાનો આધાર રહે છે. વાર્તામાં સર્જાયેલી પરિસ્થિતિમાં વાર્તાનાયિકા રશ્મિ એના પતિ તુપારથી દૂર ને દૂર સરતી જાય છે. તુપાર અને દારપત્યજીવન

વિશેના પોતાના ખયાલોની બ્રામકતા એ અનુભવે છે અને પરિણામે જીવનનો અંત લાવી દેવાના નિર્ણય પર આવે છે. પણ અહીં એકાએક પલટો આવે છે. અરજણ નામનો નોકર રશ્મિના દુઃખે દુઃખી થઈ રહ્યો હતો એ જ્યારે એણે જાણ્યું ત્યારે તેની દનાદા ઓછી થઈ ગઈ; અને એ વિચારી રહી, "આ અભણ અજ્ઞાન છોકરામાં કેટલી બધી લાગણી હતી, કેટલી ભક્તિ? એને ભણાવ્યો હોય, થોડું જ્ઞાન આપ્યું હોય તો એમાંથી એક સરસ માણસ પોતે પ્રગટાવી ન શકે, આ તુપાર જેવા હૃદયહીન માણસની જડતા સામે પોતાના જીવનનું અલિદાન દઈ દેવા કરતાં?" અહીં કૃત્રિમતા જતી થાય છે. વાર્તાએ લીધેલા વળાંકને રશ્મિના આવા નિર્ણય દ્વારા ખીન્ને વળાંક આપી લેખકે વાર્તાનો વળ ઉઠેલી નાખવા જેવું કર્યું છે. અણજાણુ પરિણામ તરફ ધસી જતી ઘટનાને લેખક અહીં ભાવનાની પાળ ઊભી કરીને રોકી લે છે. પરિસ્થિતિમાંથી માર્ગ કાઢતાં લેખકને કાન્યુ નથી એટલે ભાવનાની આંગળી પકડી લીધી છે; અને પરિણામે સારી વાર્તા અતવાની શક્યતાવાળા વસ્તુને વેડફી નાખ્યું છે.

પોતાને અભિમત ભાવનાની આગુત્યાગ પ્રસંગોનું ખોખું ઊભું કરી વાર્તા રચવાના પ્રયાસની કૃત્રિમતા 'સત્યનો પંથ' નામની વાર્તામાં જતી થાય છે. સત્યના ક્ષુરધાર પંથે જવામાં પ્રેમનું અલિદાન દઈ દેવાની સ્થિતિ ઊભી થાય, એક મૂલ્યની પ્રાપ્તિ માટે ખીજું મૂલ્ય જતું પણ કરવું પડે, એનું અતારી લેખક વાર્તાને અતે સંસ્કૃત ભાવનામૃતનો વાવડો ફરકાવે છે.

'વેદના,' 'આળસ,' 'એ યાદ,' 'કાગડો અને



કિરીટ, 'હું' તો બહાર બેઠો છું' અને 'નદુ' નામની વાર્તાઓ એક યા બીજા પ્રકારે બાળકમનની લાગણીઓને નિરૂપે છે. શ્રી. ઓકરની આ વાર્તાઓનાં બાળપાત્રો મોટેભાગે ભોળાં અને સાચકલાં છે. એમના એવા સ્વભાવને કારણે એમનાં જીવનમાં અનુભવાતી કુરુણતા વિશેષ ધારદાર બની રહે છે. 'વેદના' વાર્તાની સ્વાતિ પરીક્ષાના ભાર તળે અને 'બાળક' વાર્તાની નવલ માતાના દાબથી કચડાય છે. 'શારીરિક' અને સ્મરણશક્તિના વિકાસમાં કોઈ અગત્ય કારણોને અંગે પાછળ પડી ગયેલી' સ્વાતિ વાચકની સહાનુભૂતિ મેળવી લે તેવું પાત્ર છે. 'બાળક' વાર્તાની નવલ સ્વીન્ડનાથના કોઈ અંચલ બાળપાત્રની યાદ આપી જાય તેવી છે. જે કે "તે સરપ કરડી ગયો છે તો મરી જવાનું જ છે તો શા માટે રમી કરીને ન મરી જવું" એવો પ્રગલ્ભ નિર્ણય વધારે પડતી લાગણીશીલતા નિરૂપે છે. બાળકોના મનોભાવોની વાર્તાઓ લખવી એ અધરી વસ્તુ છે. શ્રી. ઓકરે આ સંગ્રહમાં એ વિષયની વાર્તાઓ આપી છે તેમાં 'હું' તો બહાર બેઠો છું' જેવી હળવી કલમે લખાયેલી અજ્ઞાનના ભોગ બનાવાયેલા બાળકની રમૂજ વાર્તા સૌથી જુદી તરી આવે એવી છે. 'કાગડો અને કિરીટ' માં બાળકની કુતૂહલવૃત્તિનું યાદ રહી જાય તેવું આલેખન છે. 'નદુ' વાર્તામાં અમુક પરિસ્થિતિમાં મુકાયેલા બાળક મન ઉપર બીજી પરિસ્થિતિ કેવો તો નદુ કરી જાય છે તેનું નિરૂપણ છે. 'એ યાદ' વાર્તા સામાન્ય પ્રસંગને સુંદર રીતે નિરૂપે છે પણ એ સામાન્ય પ્રસંગોમાં રહેલી અસામાન્યતાને પકડી શકતી નથી. જીવનનું રહસ્ય સામાન્ય પ્રસંગોમાં પણ વણાયેલું તો હોય જ છે. વાર્તાકલાની નજર અસામાન્ય પ્રસંગો પર જ રહે એવું તો ભાગ્યે જ કોઈ કહે. પણ વાર્તાકલા એટલી તો જરૂર અપેક્ષા રાખે કે વાર્તાકાર સામાન્ય પ્રસંગમાં કે પરિસ્થિતિમાં રહેલી અસામાન્યતા પકડી પાડે જ્યારે નિરૂપણમાં એ જ તત્ત્વ હાથતાળી ધરીને છટકી જતું

હોય છે ત્યારે કોઈ ને કોઈ અભિમત ભાવનાનો આશ્રય લેવાનું મન થઈ જતું હોય છે; અને એવું બને ત્યારે વાર્તા કૃત્રિમતાનો ભોગ બનતી હોય છે.

'એ મિલોની એક કહાણી' માં જીવન પ્રત્યેનાં એ વિભિન્ન વલણો એક બીજાની પડછે નિરૂપાયાં છે. એક બાબુ છે આદર્શ, ભાવનામયતા અને જીવન પ્રત્યેનો ગંભીર વિચાર તો બીજી બાબુ છે પ્રતારણા અને સુલ્લસક્તા. આદર્શ પ્રતારણાનો ભોગ બનતો હોય છે, તેની લાલબત્તી ધરતી આ વાર્તા આજની યુવકયુવતીઓનાં માનસનો પણ ઠીકઠીય પરિચય કરાવી જાય છે. પ્રતારણાનો આધાત કૌમુદીને "મારે તો સંન્યાસિની થવું છે" એવા વિચાર તરફ પ્રેરે છે ત્યાં ઉદાત્તતા અને કુરુણતા બંને સાથે પ્રગટ થાય છે. 'આ તે કેવી દુનિયા છે?' માં આજની દુનિયામાં બાલ્ય વર્તનથી કેવા ઉતાવળિયા નિર્ણયો બધાતા હોય છે તેનો ચિતાર છે. એ પાત્રો પાસે વાર્તા કહેવડાવી પરિસ્થિતિને સ્ફુટ બનાવવાની જાણીતી વાર્તાકલાનો આ બે વાર્તાઓમાં લેખકે આશ્રય લીધો છે.

'હવે હું આત્મકથા લખીશ' માં એક લેખકના પ્રતારણાના અનુભવને વ્યક્ત કરાયો છે. એનું આલેખન નિરર્થક લંબાણવાળું અને પાંખું બની ગયું છે. વધારે પડતો વિસ્તાર એ શ્રી. ઓકરની વાર્તાકલાની એક મોટી મર્યાદા છે. સાદીસીધી કથનશૈલીનો આત્યોગ પણ વાર્તાઓના પોતાને ધૃત ન બનવા દેવામાં જવાબદાર છે.

'નિર્દય' અને 'મોતના ધામમાં' બહારથી એક ભાતનાં અને અંદરથી બીજી જ ભાતનાં પાત્રોને કેન્દ્રોમાં રાખી લખાયેલી વાર્તાઓ છે. જગતમાં કુટિલતાનાં અનિવાર્યતા માનતા અને સ્વીકારતા જનુકાકા જિંદગીની અંતિમ ક્ષણોમાં પણ પોતાનો રંગ બદલી શક્યા નહીં એ માનવજીવનની ઘેરી કુરુણતા 'મોતના ધામમાં' વ્યક્ત થઈ છે. નિર્દયતાનો ભોગ બનેલી દુર્ગાબાઈ પણ નિર્દયતાને છોડી શકતી

નથી એ પણ માનવજીવનની એક વિલક્ષણ નયનાઈ જ છે.

‘દિલના રંગ’ છેતરપીંડી સામેની નારીની પ્રેમની લાગણીનું મોપાસાંના કાઈ પાત્રની યાદ આપી જાય એવું અલેખન થયું છે, તો ‘ગંગા’ માં નીચલા થરની નારીના કુરુણ જીવનનું લાગણીરંજ્યું ઉદાત્ત પાત્ર રજૂ થયું છે. આપણા નવજિક્ષાસાહિત્યમાં શ્રી. પ્રોફેસર અર્પણ વિશિષ્ટ અને પાયાનું છે, પણ તે માત્ર ઐતિહાસિક મૂલ્યનું જ ન જની રહે એટલા માટે આપણે કહીએ કે અમે તો તમારી પાસેથી ‘નવો દાવ-નવી ગિલ્ફી’ ની અપેક્ષા રાખીએ.

સુદર્શન અને પ્રિયંવદા :

[સંપા. ડૉ. ધીરુભાઈ ઠાકર, પ્રાપ્તિસ્થાન; ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, ગાંધીસ્તો, અમદાવાદ. મૂલ્ય રૂ. ૩/૫૦]

પોતાનો તોખો અવાજ રજૂ કરવા અને એ અવાજ પાછળની વિચારભૂમિની નકકરતાની પ્રતીતિ કરાવા ગુજરાતના સાક્ષરોએ અને લોકહિતૈષી ચિંતકોએ એક યા બીજા સમયે પત્રકારત્વને પોતાની ગંભીર પ્રવૃત્તિ લેખે સ્વીકારેલું છે. નર્મદ અને નવલરામ, મણિલાલ અને રમણભાઈ, આનંદશંકર અને ગાંધીજીની પત્રકારપ્રવૃત્તિ આપણા સાંસ્કૃતિક ઉત્થાનનું એક ઊજળું પ્રકરણ છે. એને અંગે થયેલી સાહિત્યસેવા અને સંસ્કારસેવા બહુમૂલ્ય નીવડી છે.

ઈ.સ. ૧૮૮૫થી ૧૮૯૮ સુધીનાં તેર વર્ષ, જેમાં પહેલાં પાંચ વર્ષ ‘પ્રિયંવદા’ અને પછીનાં આઠ વર્ષ ‘સુદર્શન’ના તંત્રી તરીકે મણિલાલે કરેલું કાર્ય આપણા સાક્ષરી પત્રકારત્વની ઉચ્ચ ભૂમિકાના નિદર્શનરૂપ રહ્યું છે. એ માસિકામાં પ્રગટ થયેલાં મોટાભાગનાં લખાણો ઐતિહાસિક તેમજ ચિરકાલીન મૂલ્યવાળાં હોઈ અભ્યાસીઓને માટે એમનું આકર્ષણ હંમેશનું રહે એ સમજી શકાય તેવી વાત છે. એ સામગ્રીનો પરિચય કરાવી, અભ્યાસીઓને એના પ્રત્યે અભિમુખ કરવાના ઉદ્દેશથી આ પુસ્તક તૈયાર

કરાયું છે. સંપાદક મણિલાલના જીવન અને જીવન-કાર્યના અભ્યાસી હોઈ એમને દાયે થયેલું આ કાર્ય પણ એ દિશામાં એક મહત્વનો ઉમેરો કરે છે.

ગ્રંથના પહેલા ભાગ ‘વર્ષારંભે’માં મણિલાલે પ્રત્યેક વર્ષના પ્રારંભે લખેલી તંત્રીતોચિનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે. ‘પ્રિયંવદા’ના આરંભ પાછળ પોતાનો કયો ઉદ્દેશ હતો તે શરૂઆતમાં જ મણિલાલે વાચકોને જણાવી દીધા છે. સર્વ આશ્રમોનો પાથો ગૃહ-સ્થાશ્રમ છે. એ ન્હાનાકાલ વાક્યની યાદ આપે એવા વિચાર પ્રગટ કરી, ગૃહની લક્ષ્મીરૂપ નારીના પ્રશ્નો સમજવામાં અને સમજાવવામાં ‘મુખ્ય પ્રયત્ન’ કરવાનો ‘પ્રિયંવદા’ પોતાનો ધર્મ માનશે એમ જણાવી, સાથે સાથે ‘વારંવાર પ્રિયંવદા સંસારનીત, ધર્મનીતિ જનને વ્યવહારજ્ઞાનના ઉપદેશ કરનાં રાજકીય પ્રકરણ તેમજ સાહિત્યવિષય ઉપર પણ પ્રગુ રીતે લક્ષ આપશે’ એવો માનસનકશો પણ તંત્રીએ પ્રગટ કરી દીધેલો છે. જે કે ‘રાજકીય પ્રકરણ’ ઉપરનાં લખાણો ‘પ્રિયંવદા’ના અંકમાં જેવા મળતાં નથી. એ વિષય ‘સુદર્શન’માં ઉમેરાય છે. ‘પ્રિયંવદા’માં તો ખાસ કરીને ‘વિજ્ઞાપતી મદ’ને કારણે પોતાની ઉચ્ચ પદ્ધતિઓથી ભ્રષ્ટ થયેલી નારીની પુનઃપ્રતિષ્ઠા કરવાનો મણિલાલનો ઔદ્ધિક પુરુષાર્થ સર્વશય ધ્યાન ખેંચે છે. આત્મનિર્ભરતા અને શ્રદ્ધાથી ‘પ્રિયંવદા’ પોતાની ‘સખીઓ’ને કહે છે : ‘મારાં વચન અને મારો બોધ—આ દુષ્ટ મદનો ઉતાર છે એટલું જ નહિ, પણ—તમને મહાનુભવ રથાને લેઈ જનાર છે, એમ નિશ્ચય માનજો. જેમને શાસ્ત્ર ઉપર, ધર્મ ઉપર, કે કોઈ બુદ્ધિયુક્ત યાન ઉપર વિશ્વાસ હશે, તેમને તો મારું બોલવું આ સર્વથી વિરુદ્ધ નથી, એમ કોઈક પ્રસંગે મારો વધારે અનુભવ થયેથી સિદ્ધ સમજાશે.’ આ વાણીમાં રહેલું સત્ય કાળની કસોટીએ ચડીને સિદ્ધ થયેલું આપણે જાણીએ છીએ. સંસારનુધારાને મણિલાલના કાર્યે ધર્મનો પાથો આપી નક્કર ભૂમિકા પર મૂકી આપ્યો. ધર્મની પાયારૂપ

જરૂરીયાત મણિલાલને શરૂઆતથી જ જણાઈ હતી. 'પ્રિયંવદા' એટલે જ તો બહુ સ્પષ્ટ શબ્દોમાં ત્રીજા વર્ષના આરંભે જાહેર કરી દે છે : 'ધર્મ એ મારું પ્રથમ ને મુખ્ય કામ.'

'પ્રિયંવદા'નું કાર્યક્ષેત્ર સાંકડું રહ્યું હતું તેથી યોગ્ય સમય-સૂચકતા વાપરી મણિલાલે 'પ્રિયંવદા'નું 'સુદર્શન'માં રૂપાંતર કરી નાખ્યું હતું. 'સુદર્શન'માં ઉદ્દેશનું રૂપ બદલાયું, આત્મા તો એનો એ જ રહ્યો. એમાં 'સ્ત્રીઓને જ નહિ પણ સર્વને અને તેમાં પણ વિચારશીલ વર્ગને વધારે ઉપયોગી થાય તેવા વિષયો' તાર્ત્વિક ગાંભીર્ય અને ક્યારેક બૌદ્ધિક ઉગ્રતાથી ચર્ચાયા. પહેલાં ધર્મ, સંસાર અને સાહિત્ય એ ત્રણ વિષયો પર ધ્યાન દેવાનું; હવે રાજકારણ પણ એમાં ભળ્યું.

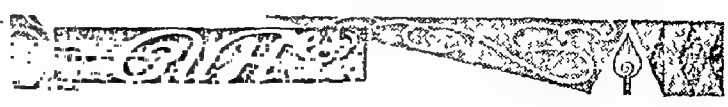
તંત્રીના કર્તવ્ય પ્રત્યે મણિલાલ બહુ સલામત રહ્યા છે. લોકરુચિને ધડવાનું કામ એમણે લોકધર્મી શિક્ષકના અભિનિવેશથી કર્યું છે. વાચકવર્ગની વિવેકશક્તિ પર લેખન-પ્રકાશન પ્રવૃત્તિની દિશા નક્કી થવાનો સારો એવો આધાર રહેતો હોય છે. ગુજરાતમાં મણિલાલને તે કાળે મોટા ભાગનાં પુસ્તકો અને પત્રો 'ચીથરે હાલ' જણાયાં હતાં અને અંગે પરિણામરૂપે એમણે સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહ્યું હતું : '...સારા ત્રણે માર્યાં જાય છે. ને તેથી જ સારા લેખકો મૌન પકડી બેસી રહે છે.' સાચો તંત્રી સારા લેખકોને લખતા કરે, એ લખાણ દ્વારા વાચકોની રુચિને પરિવર્તે, એ રીતે લેખક-વાચક વચ્ચે સેતુબંધરૂપ બની રહે અને જમાના પર પોતાના કાર્યની મુદ્રા ઉપસાવી આપે એવા ધ્યેયલક્ષી પ્રયાસના સીમાચિહ્નરૂપ મણિલાલનું પત્રકારત્વ મત્ર આદર્શરૂપ જ નથી, ગ્રેરણરૂપ પણ છે. કલાપી અને ખોટાદકર જેવા કંવઓને સૌ પ્રથમ પ્રકાશમાં લાવવાનું શ્રેય મણિલાલને છે.

ગુજરાતમાં પ્રસિદ્ધ થતાં પુસ્તકોનું અવલોકન 'ગૂજ-રાત શાળાપત્ર'માં નવલરામ કરતા હતા. એમના અવસાન પછી એ કાર્ય લગભગ અટક્યું હતું, જેની ખોટ 'પ્રિયંવદા' અને ખાસ તો 'સુદર્શન' પૂરી

હતી. મણિલાલે લગભગ બસો સિત્તેર પુસ્તકો અવ-લોક્યાં હતાં, જેમાં 'ઈન્દ્રજીત વધ', 'સરસ્વતીચંદ્ર ભા. ૧', 'અમરુશતક' અને 'ગીત ગોવિંદ'ના કે. હ. ધ્રુવના અનુવાદો અને કાન્તકૃત 'શિક્ષણનો ઇતિહાસ'નાં અવલોકનો મણિલાલની સમીક્ષક શક્તિનાં પરિચાયક બની રહે તેવાં છે. બળવંતરાયે મણિલાલના અંધાવલોકન કાર્યને ઉચિત અંગૂળિ આપી છે : 'સવાતેર વર્ષ સુધી લાગત વણેલા પટમાં એક જ છિદ્ર છે. એક અવલોકનમાં જ મણિલાલ એક પગ દૂધમાં અને એક પગ દહીંમાં રાખવા ગયા છે. અને એ અતિ વિરલ બનાવ પણ કૃતિ તુચ્છ—કર્તા પૂજ્ય, એવા દ્વિધીભાવને લઈને બન્યો છે...સવાતેર વર્ષના વણાટમાં એક છિદ્ર પડ્યું એમ કેટલા વણકરોને માટે કહી શકાશે વારુ ?' અવલોકનકાર મણિલાલમાં સત્ય-દર્શી નિર્ભીકતા હતી, વિષયનું ઊંડું જ્ઞાન હતું અને 'સાહિત્યપોષક ઉદારતા' હતી.

પત્રનું ધોરણ નીચું ન બિતરે એટલા માટે ક્યારેક તો એના તંત્રીએ જ આખો અંક પોતાનાં લખાણોથી ભરવાની તૈયારી રાખવી પડતી હોય છે. 'પ્રિયંવદા'ના નવેમ્બર અને ડિસેમ્બર ૧૮૮૮ના અને જુલાઈ ૧૮૮૯ના અંકો એ જ રીતે પ્રગટ થયા હતા. આવા નિષ્ઠાવાન અને સ્તુતિનિંદાને તો ખોટાં ત્રાજવાં ગણનાર તંત્રીના હાથે પોતાના પ્રણયસંવેદનનાં કાવ્યોમાંથી આધ્યાત્મિક અર્થ ખેંચી કાઢતી નોંધો લખાઈ અને પ્રસિદ્ધિ પામી એ ઘટનાનો ખ્યાલ ન જ કરી શકાય. કલાપી જેવાનાં કેટલાંક કાવ્યોમાં આવી પ્રવૃત્તિએ સળેલા વાતાવરણની એક યા બીજા પ્રકારે પડેલી અસર અભ્યાસીઓ નોંઈ શકે તેમ છે. વળી એક પક્ષની વિચારસરણીની ઉચ વક્રીતાત પણ મણિલાલથી નથી થઈ તેમ નથી. પણ આવી મર્યાદાઓ તો તંત્રીની સિદ્ધિઓ જોતાં ન-જોવી જ દેખાય છે.

પુસ્તકનો બીજો ભાગ 'પ્રિયંવદા' અને 'સુદર્શન'માં પ્રગટ થયેલા લેખોની સૂચિનો 'છે, જ્યારે 'ત્રીજા ભાગમાં સંપાદકે એ સૂચિ અંગે 'અંગુલિનિર્દેશ'



કર્ષો છે. એ જમાંનામાં તંત્રીઓ અન્ય લેખકોનું લખાણ 'મજેલું' એવા ઉદ્દેશથી પ્રગટ કરતા. આને કારણે કેટલાય લેખો અને કાવ્યોનું કર્તૃત્વ નક્કી કરવાનું કામ સંશોધનને માટે રહે છે. જ્યાં શક્ય છે ત્યાં સંપાદકે કર્તાનું નામ સૂચવ્યું છે. જે કે એને માટે વિસ્તૃત પુરાવા આપવાનું ટૂંકી નોંધોમાં મોટે ભાગે બની શક્યું નથી. 'ચારિત્ર ગ્રંથોની જરૂર અને તેના અભાવનાં કારણ', 'અહરેતોપનિષદ', 'સપ્તપર્ણ મનુષ્ય', 'પદાર્થ વિજ્ઞાન' જેવા વિદ્વાતાપૂર્ણ લેખોનું પણ કર્તૃત્વ સંકારપદ જ રહ્યું છે. ૧૮૯૫ના આગસ્ટના 'સુદર્શન'માં પ્રગટ થયેલી એક અન્યોક્તિ વિશે સંપાદક લખે છે: 'પાંચ અને હંસના સંવાદરૂપે પૃથ્વી જંદમાં મૂકેલી નીચેની સુંદર અન્યોક્તિ કદાચ કાન્તની હશે.' કાન્તના કર્તૃત્વ માટે થોડાંક કારણો આપ્યા હોત તો સારું થાત. બાકી એની રચના જોતાં એનું કર્તૃત્વ કાન્તનું હોય એમ માની શકાતું નથી. લઘુગુરુની છૂટ, 'સાદ વિહંગની એ પદા' અને 'હંસને ઘેર ધારવા' જેવા પંક્તિખંડો તેમ જ 'આથમે' 'સરે' જેવી જોડણી—આ બધું કાન્તનું હોઈ શકે ?

ગુજરાતીમાં તો આ જાતનું પુસ્તક કદાચ આ પહેલવહેલું છે. 'આત્મધર્મ પત્રકાર' નામનો પુસ્તકની શરૂઆતમાં અભ્યાસી પ્રવેશક મૂકીને અભ્યાસીઓને પ્રેરક નીવડે એની સામગ્રી સંપાદકે પૂરી પાડી છે.

એક સાંજની મુલાકાત :

[લે. ચંદ્રકાન્ત બક્ષી. પ્રકાશક: સ્વામિ પ્રકાશન, મુંબઈ. મૂલ્ય રૂ. ૪/૫૦.]

શ્રી. બક્ષીનો પ્રથમ વાર્તાસંગ્રહ 'ધાર' બહાર પડ્યો ત્યારે વાંચતાં એવી છાપ પડેલી કે લેખક પાસે તાજગીભરી ભાષા છે, વાર્તા માટે પરિસ્થિતિને ઝડપી લેવાની દૃષ્ટિ છે, પણ વર્તમાનમાં ચાલતી વાર્તા ન્યારે પગથિયાં જિતરી ભૂતકાળમાં સરે છે ત્યારે વાર્તાનું વણાટ તરડાઈ જાય છે, વર્તમાન અને ભૂતના બે ભાગોમાં વાર્તા જાણે કે ચીરાઈ જાય છે. પણ એમના બીજા સંગ્રહની વાર્તાઓ 'ધાર'ની

વાર્તાઓ કરતાં એક ડગલું આગળ જાય છે. વાર્તા-કસબનું થોડુંક વૈવિધ્ય પણ આ સંગ્રહની વાર્તાઓમાં જોવા મળે છે. 'પાણિપતનું યોધું' યુદ્ધ અને 'તમે આવશો ?' જેવી વાર્તાઓ વર્તમાન એકધારા યાંત્રિક જીવન અને જીવનારની નિઃસહાય દશાનું આલેખન કરતી એકધારી ચાલી જતી ટેલીમાં લખાયેલી છે; ન્યારે 'ધાર વર્ગે', 'ત્રીસ સાડા બાદ', અને 'રજાનેતો પતિ' જેવી વાર્તાઓ મન્યોની વાર્તાસૃષ્ટિની આબોહવાની યાદ આપી જાય છે.

માત્ર ભાવના, જે એની પાછળ અનુભૂતિનું બળ ન હોય તો, કલાકૃતિના સર્જન માટે અનુપયોગી નીવડે. 'સંજીનાની કપર' શુદ્ધ પ્રણયની માત્ર ભાવનાને આલેખવા જતાં ફિરસી બની ગઈ છે. અનુભૂતિ પણ વિશિષ્ટતાને આગ્રહ રાખે છે, નહિતર એ શુદ્ધ પ્રસંગાલેખનમાં સરી પડે. 'હંડું પાણી' અને 'નાસ્તિક' વાર્તાઓ કદાચ આ કારણે જ નબળી બની છે. વાર્તામાં માહિતી અને દલીલપરમ્પરા ચાલી શકે પણ એ બધું વાર્તાને ઉપકારક નીવડે એ રીતે આવવું જોઈએ. 'હંડું પાણી'માં પંચવર્ણીય યોજના અંગેની અંગ્રેજ દમ્પતી સાથેની વાતો શુદ્ધતાના સીમાડા સુધી લંબાવાઈ છે. પંચવર્ણીય યોજનાની વાતો અને હંડા પાણીની જરૂર એ બંનેનું નિરૂપણ યોગ્ય સમતુલા જળવી રાખતું નથી.

શ્રી. બક્ષીએ વાર્તાઓમાં ક્યારેક અતિ પ્રાકૃત તત્ત્વોનો પણ ઉપયોગ કર્યો છે. 'દનીમૃત' અને 'ગેકટરની પત્ની' એનાં ઉદાહરણો છે. 'દનીમૃત'માં અલ્પકા અને પ્રકાશને દિલ્લી સ્ટેશને જિતરતાં ગાડીના જગ્યામાં ફર્સ્ટ એઈડના સામાનવાળી લાલ કોસ ધારણ કરેલી બેગ જોવા મળી. સાથે સાથે એક ચિકી ધાણ. એમાં લખ્યું હતું: 'અલ્પકા-પ્રકાશને લગ્ન પ્રસંગે સપ્રેમ બેટ—મહેન્દ્ર ચિકમ શાહ. એમ. બી. બી. એસ.' અલ્પકાનો જૂનો પ્રેમી મહેન્દ્ર જેનું અવસાન થયું હતું તેનું પ્રેત આ મૂકી ગયું ? અહીં વાર્તા નબળી પડી ગઈ છે. પદાડપુરના ગેસ્ટ હાઉસમાં રાતે મળેલા 'નાનો મજબૂત માણસ' કાઈ અજાણ્યા મુલાકાત

હોય અને એણે પ્રવાસમાં સાથે રાખેલો ફર્સ્ટ એઈ-
ક્લેસ સામાન એચિંતો કામ આવે એમ ખનવું વધુ
સાહજિક છે. એની ત્રણ આંગળીઓ અલકાને એના
જૂના પ્રેમીની યાદ આપે અને એ આ અબાણ્યા
માણસને એનું ભૂત માની બેસે અને માનસિક સ્વ-
સ્થતા ખોઈ બેસે એ અસંભવિત નથી. પણ લેખકને
તો અંતમાં આંચકા આવેલો છે. એટલે ચિદ્રી અને
બેગની ગોઠવણ એમણે કરી આપી. લેખકની પોતાની
ધ્રુજા આમ સર્જન પર સવાર થઈ ગઈ છે. અને
પરિણામે વાર્તા કથળી ગઈ છે.

‘હવા—જૂની અને નવી’ અને ‘કાળો માણસ’ જેવી
વાર્તાઓમાં કટાક્ષનો મરોડ નોંધપાત્ર બન્યો છે.
‘એક સાંજની મુલાકાત’માં અંતે આવતો પલટો
એ માત્ર બાહ્ય પલટો ન રહેતાં મનોવૈજ્ઞાનિક અભિ-
ગમનોય સુંદર નમૂનો બની રહે છે. શ્રી બક્ષીની કેટ-
લીક વાર્તાઓમાં આવતો પલટો કે આંચકો વીજ-

ળીનો ઝખકાર જેમ આકાશનાં ઊંડાણ બતાવી આપે
તેમ એકાદ ઝખકારો કરીને કચારેક પાત્રના માનસનું
ઊંડાણ તો કચારેક પરિસ્થિતિનું પોલાણ તો કચારેક
બે માનવીઓનાં મનની સમજ વચ્ચે રહેલી ઊંડી
કરુણતા પણ બતાવી આપે છે. ‘હેન્ડ અપ’,
‘બાર વર્ષ’, ‘મેડલ’, ‘એક તાવીજની કિંમત’
જેવી વાર્તાઓ આના નમૂનારૂપે જોઈ શકાય તેમ છે.

શ્રી. બક્ષીની લાપામાં તાજગી છે, મનઃસ્થિતિને
વર્ણવવાની ક્ષમતા છે, કટાક્ષને કચારેક મર્મીજો તો
કચારેક ધારદાર બનાવીને મૂકવાની આવડત છે અને
કરુણતામાંથી નીપજતા દર્દને રજૂ કરવાનું તાટસ્થ્ય
પણ છે. છતાંયે લાપામાં કેટલાક અનિર્વાહ્ય શબ્દ-
પ્રયોગો પરત્વે ધ્યાન અપાવું જોઈતું હતું. ‘મોંઢું
ખૂબ ધસ્યું. પરિષ્કાર કર્યું.’ (પૃ. ૧૧૬) જેવા
શબ્દપ્રયોગો અને છાપભૂલો ટાળી શકાયાં હોત તો
સારું થાત.

★

ભાસ્કર

જપચળાનાં ગ્રાહકો-વાચકોને

અનિવાર્ય સંજોગોને લીધે ‘ભિર્મિ-નવરચના’નો જુલાઈ માસનો અંક સમયસર
પ્રગટ થઈ શકે તેમ ન હોવાથી જુલાઈ-ઓગસ્ટનો આ સંયુક્ત અંક પણ કદમાં
નાનો અને ખૂબ મોડો પ્રગટ થાય છે તે માટે, તેમ જ જુલાઈ અને ઓગસ્ટ
અંક ન મળ્યાની અનેક ફરિયાદોનો વ્યક્તિગત જવાબ ન આપી શકવા માટે
ક્ષમા ચાહીએ છીએ. સપ્ટેમ્બર માસનો અંક તો સપ્ટેમ્બરના પહેલા અઠવાડિયા
સુધીમાં રવાના થઈ જશે. આ અંકમાં ઓછાં આપેલાં પાનાંનો બદલો એકાદોબર
માસના દિવાળી અંકને વધુ દળદાર બનાવીને વાળી આપીશું. આટલાં વરસોમાં
‘ભિર્મિ-નવરચના’ને પહેલી જ વાર સંજોગોને વશ થવું પડ્યું છે. આભાર.

લિ.

અવસ્થાપક : ‘ભિર્મિ-નવરચના’

પુસ્તકાલયોનાં નવાં બજેટોમાં સમાવી શકાય તેવાં સંસ્કારી

‘ ભારતી ’ પ્રકાશનો

શ્રી. ધૂમકેતુકૃત

બોધકથાઓ ૧-૨	૨-૦૦
જ્ઞાનદીપ	૧-૦૦
જ્ઞાનકુંજ	૧-૦૦

ઈશ્વર પેટલીકરકૃત

ગૃહસંસાર	૨-૦૦
પેટલીકરની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	૫-૦૦
આભના ટેકા	૧-૦૦
મહાગુજરાતનાં નીરક્ષીર	૮-૭૫
આમ સમાજમાળા (૪ ભાગમાં)	૨-૦૦

શ્રી. પન્નાસાલ પટેલકૃત

નવું લોકી	૬-૨૫
પાછલે બારણે	૩-૨૫
વળામણાં	૨-૫૦
વિશ્વાસનું વાવેતર	૦-૭૫

જીવો દાંડ	૨-૫૦
સાચાં સમણાં	૩-૫૦
મેઘો ગામેતી	૧-૨૫
કડદો	૧-૫૦

મળેજા જીવ (ત્રિઅંકી)	૨-૦૦
------------------------	------

ચુનીલાલ વ. શાહકૃત

અણોળો	૧-૦૦
ભોળો ખેડૂત	૧-૦૦
ધરતીને બોળો	૦-૮૦
સોનાની કટારી	૧-૦૦
અવંતીનાથ	૫-૫૦
સિંધ, તારાં શૌર્યનાં સંભારણાં	૪-૦૦
મૃગરાજ સોલંકી	૬-૫૦

શ્રી. સાને ગુરુજીકૃત

શ્યામ (ખંડ ૧-૨) અનુ૦ જયન્ત પરમાર	૮-૭૫
પાનખર અને વસંત	૫-૭૫
પુનર્જન્મ	૨ ૦૦
સંધ્યા	૬-૨૫
સોન્યા મારુનિ ?	૩-૨૫
કરુણાદેવી	૧-૨૫
મેના અનુ૦ તનમનીશંકર શિવ	૩-૦૦

રોગ અને આસનો બૂં મોં દેવે : શં. મો. દેવે	૪-૦૦
કબળિયાત કેમ મટાડશે ?	૪-૦૦
ક્ષય અને દમમાં નૈ. ઉપચાર	૩-૦૦
દવાનો છેલ્લો ઘૂંટણો	૨-૫૦
દહીલાં દહીંમાં કુ. ઉપચાર	૨-૫૦

શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીકૃત

સંસાર	૧-૨૫
રેલગાડીની સૃષ્ટિ	૧-૨૫
સંત દેવીદાસ	૧-૨૫
કેચરનાં ફક્ત	૧-૨૫
પીનાંબર પટેલની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	૫-૦૦
ગામડાની કેરીઓ	૧-૨૫
નૂતન ભારતનાં તીરથ	૩-૦૦
નવો અવતાર	૦ ૭૫
વીર પસંતી	૦-૭૫
સર્વોદયપાત્ર	૦-૭૫
આંખાના રોષ	૧-૦૦
શરણાઈના સૂર	૪-૦૦

શ્રી. ડાહ્યાભાઈ પટેલકૃત

નવાં કલેવર ધરે હંસલા	૫-૨૫
દિલ્લેવરી	૨-૨૫
અગર પ્રેમી	૩-૭૫
પ્રનર્મિલન	૪-૭૫
આત્મમંજરી	૩-૭૫
શર્મિષ્ઠા	૪-૫૦
કલાવતી	૩-૦૦
આગમન	૪-૦૦
પદ્માવતી	૪-૦૦
અંકુર	૪-૦૦
ગગનને ગોખે	૩-૦૦
શેખરદલી	૧-૨૫
પક્ષી પરિચયગ્રંથાવલિ (૧થી૬)	૩-૭૫
ભવાટવિમાં ભણાં પડ્યાં	૪-૭૫
તૃપ્તા અને તૃપ્તિ	૬-૦૦
મીઠી વીરડી (ભાગ ૧-૨) દેવશંકર મહેતા	૧૮-૨૫
ધરતીની આરતી	૮-૭૫
ધરતીનું દીર	૬-૮૮

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ

૬૪, ફર્નો-સ્ટ્રીટ મિલ : ગાંધીગાંધી
અમદાવાદ, ૧

પુસ્તકાલયોનાં નવાં બજેટોમાં સમાવી શકાય તેવાં સંસ્કારી

‘ ભારતી ’ પ્રકાશનો

છેલ્લાં આંસુ	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૫-૦૦	કુળહત્યા	મનુભાઈ જોધાણી	૧-૦૦
ડોક્ટર નરેન્દ્ર	”	૨-૦૦	શૌર્યકથાઓ	”	૧-૦૦
મહારાજ જયસિંહદેવ	”	૫-૫૦	પીળું પાનું	”	૧-૦૦
એકલ પંથ પ્રવાસી	ચંદ્રહાસ શેલત	૩-૨૫	ખરતો તારા	જિતુભાઈ મહેતા	૪-૫૦
મોતી	અનુભવ જયંતિ દલાલ	૧-૦૦	પ્રતની વાતો	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૩-૭૫
મૂળા પડછાયા	બળવંત નાયક	૭-૫૦	ધરતીનાં અમી	મણિભાઈ પટેલ	૪-૭૫
અમર દીપ	ભૂપત વડોદરિયા	૫-૦૦	આપણી ધર્મકથાઓ	રા. ના. પાંડે	૭-૦૦
અધૂરાં તપ	”	૪-૫૦	દેવ તેવી પૂજા	રંભાબહેન ગાંધી	૨-૫૦
સાથ વિનાનાં સંગાથી	”	૪-૫૦	તીર અને તુછા	રંભાબહેન ગાંધી	૩-૫૦
સુપુમણી	‘ઉમાકાન્ત’	૭-૭૫	જીવનજંઝાવાત	”	૨-૦૦
સિદ્ધાર્થ	હરમાન હેસ	૨-૫૦	રોજની રમાયણ	”	૩-૦૦
નંદ્યાણુ	આબુભાઈ પ્રા. વૈષ	૩ ૭૫	ભૂદાન	જયમદન પરમાર	૨-૦૦
અણખૂટ ધારા	જયમદન પરમાર	૪-૫૦	ગાંધીજી અને બાળકો	પુરાતન ખૂચ	૦-૬૨
જગતનો તોત	રામનારાયણ ના. પાંડે	૫-૨૫	અજંબો	શોભાદેવ આબુરાણા	૩-૦૦
આત્મવચના	‘ નિશ્ચિત્ર ’	૫-૫૦	રમૃતિ	રસિકલાલ છો. પરીખ	૩-૦૦
મંગલ યાત્રા	”	૪-૨૫	સાહિત્યનિક્ષ	અનંતરાય રાવળ	૪-૨૫
કાનો વિજય ?	”	૫-૫૦	સાહિત્ય વિહાર	”	૪-૫૦
અકંકાર	આનાનોલ ફાંસ	૩-૫૦	લગ્નમંગલ	ભૂપત વડોદરિયા	૩-૦૦
કાંટાની વાડ	હોલ કેટ્ટન	૩-૦૦	લગ્ન સૌરભ	”	૩-૦૦
રાખમાં જલે છે અંગારા	રમણીક પટેલ	૩-૫૦	છેડા અને મોકો	જીવર. મ. જોષી	૧૨-૫૦
ધારાપુરીનો ખમનો ૧-૨	રામુ હક્કર	૧૫-૦૦	શંકરાચાર્ય	હરજીવન સોમૈયા	૦-૭૫
અંજળપાણી	‘ સત્યમ્ ’	૫-૨૫	દિરેક્તું વાર્તામધુ	રા. વિ. પાંડે	૧-૫૦
દિલ દરિયાવનાં મોતી	વિનોદિની નીલકંઠે	૩-૫૦	સાહસની શોધમાં	નવનીત સેવક	૨-૫૦
મેંદીની મંજરી	વિનોદિની નીલકંઠે	૧-૫૦	મોતની ખીણમાં	”	૨-૫૦
નદીનાં નીર	જયન્ત પરમાર	૨-૦૦	ભૂતિયા પહાડમાં	”	૨-૨૫
માનવતાનાં ઝરણાં	ગ. વા. માવળંકર	૩-૫૦	અજ્ઞાન દેશ	અનુ. શ્રીકાંત ત્રિવેદી	૨-૫૦
આફ્રિકાની લોકકથાઓ ૧-૨	”	૩-૨૫	માનવતાની દેવી કસેરા આર્ટન	”	૧-૨૫
અમૃતપાત્ર	ચંદુલાલ મેલારકા	૪-૫૦	તુડો વિદ્યસન	”	૧-૩૦
હૂરના કુંગરા	”	૪-૫૦	જેક્સનની જીવનકથા	”	૧-૫૦
ઝાકળનાં મોતી	મોહમ્મદ માંકડ	૩-૦૦	થોમસ આલ્વા એડિસન	”	૧-૭૫
જીવનનાં જળ	ભૂપત વડોદરિયા	૩-૫૦	ફરી પરણાં	”	૨-૫૦
માનવતાનો સાદ	ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૩-૭૫	મેં પાંખો ફેડાવી	તનસુખ ભટ્ટ	૨-૦૦
			વહેમનાં વમળમાં	ગૌરીશંકર આતુવેંદી	૧-૨૫

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ

૬૪, ફર્ની-ડીઝ બિઝ : ગાંધીરાડ
અમદાવાદ, ૧

સ્કૂલો-કોલેજો-સંસ્થાઓ-લાયબ્રેરીને ખાસ યોનસ-લાભ

- ૭ સંતોષપ્રદ અને ઝડપી સેવા આપવા વધુ સ્ટાફ રોકેલ છે.
- ૭ સૌરભ જેવું વધુમાં વધુ યોનસ-કમિશન-કીમતી ભેટો આપવાની કોઈની તાકાત નથી તેની નોંધ લેશો.
- ૭ પ્રવેશપત્ર ભરવાની આંટીવૂંટી, ભેટ-કુપનની કે અન્ય કોઈ ધનામેની લાલચ નથી પરંતુ પ્રત્યેક ગ્રાહકને સારી-કીમતી અને ઉપયોગી ભેટ સૌરભ જ આપી શકે છે. આવી કીમતી ભેટ આપવાની કોઈની તાકાત નથી જ.
- ૭ સૌરભની સરચાઈ-સેવા ગુજરાતભરમાં સૌથી મોખરે છે.
- ૭ રૂબરૂ પધારો-જુઓ-અને ખાતરી કરીને જ લવાજમ ભરો.

સૌરભ પુસ્તક ભંડાર

પાદશાહની પોળ સામે, મેડા ઉપર
૬૧૫, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ

મેટ્રિક-કોલેજના

વિદ્યાર્થીને....ભેટ

પટવા S. C. C. મેગેઝીન	રૂા. ૩૦-૦૦
નૂતન S. S. C. મેગેઝીન	રૂા. ૨૦-૦૦
★ સરિતા S. S. C. મેગેઝીન	રૂા. ૧૮-૦૦
★ મેટ્રિક મેગેઝીન (કુટુમ્બિયા)	રૂા. ૨૦-૦૦
પરીખ ઝાલા ★ સરિતા કૃત મેગેઝીન	
★ મિ. યુનિ. વિનયન	રૂા. ૨૦-૦૦
★ પ્રથમ વર્ષ બી. એ.	રૂા. ૨૫-૦૦
બી. એ. મેગેઝીન	રૂા. ૩૧-૦૦
સોવિયેત દેશ ગુજરાતી (૭૨ અંક)	રૂા. ૧૩-૦૦
સોવિયેત લેન્ડ અંગ્રેજી (૭૨ અંક)	રૂા. ૧૬-૦૦
લાઈફ-ઈન્ટરનેશનલ (૩૬ અંક)	રૂા. ૨૪-૫૦
ટાઈમ-ઈન્ટરનેશનલ (૭૮ અંક)	રૂા. ૫૫-૦૦
સૌરભ તરફથી ભેટ : કોઈ પણ મેગેઝીનનું લવાજમ ભરે અને રૂા. ૪-૫૦ની કિંમતની ૫૫૦ પૈગની અંગ્રેજી-ગુજરાતી લેક્સિકોનની અથવા સર્વોચ્ચ સૌરભ હાયરી ભેટ મેળવે	
★ આ મેગેઝીનના લવાજમમાં માત્ર સૌરભ હાયરી જ ધરાવે છે.	

આજે જ આપનું લવાજમ મનીઓફરથી યા રૂબરૂ મોકલી આપો. અન્ય મેગેઝીનનાં વિસ્તૃત માહિતીનું લેક્સિકોન મંગાવો.

સૌરભ પુસ્તક ભંડાર

સંપાદક : જયકાન્ત હામદાર

સ્પાન

SPAN

સ્પાન

(સચિત્ર અમેરિકન માસિક)

સાહિત્ય, ઇન્ફોર્મેશન, ઇન્ફોર્મેશન, કળા અને ઉપયોગી માહિતીના ખાસ યોગો પ્રગટ કરતું આ એક ચુંદર અંગ્રેજી માસિક છે. આ માસિક અમેરિકન માહિતીઆતા તરફથી પ્રગટ કરવામાં આવે છે.

લવાજમના દર	૧ વરસ	૨ વરસ	૩ વરસ
	૪-૦૦	૭-૦૦	૧૦-૦૦

સોવિયેત દેશ

અહાશયાત્રા-વિજ્ઞાનની સર્વોચ્ચ શોધો, માહિતી તેમજ અન્ય ઉપયોગી લેખો પ્રગટ કરતું ગુજરાતી સચિત્ર પબ્લિકેશન સોવિયેત ભારતની સાચી મૈત્રી વિકસાવવા ખ્યાતનામ મેગેઝીન સોવિયેત દેશના અચૂક ગ્રાહક બનો.

લવાજમના દર : ૧ વરસ ૨ વરસ ૩ વરસ

સોવિયેત દેશ (ગુજરાતી)	૫-૦૦	૯-૦૦	૧૩-૦૦
સોવિયેત લેન્ડ (અંગ્રેજી)	૬-૦૦	૧૧-૦૦	૧૬-૦૦

બે વરસનું લવાજમ ભરનારને સૌરભ હાયરી મફત ત્રણ વરસનાં લવાજમમાં હાયરી અને ભેટ પુસ્તક મફત

{ યાદ રાખો, સૌરભની સરચાઈ }
{ ગુજરાતભરમાં સૌથી મોખરે છે. }

પાદશાહની પોળ સામે, મેડા ઉપર,
૬૧૫, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ

ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

શ્રેયોમાર્ગ શ્રી ચુનીલાલ વ. શાહનું રાજ્ય પારિતોષિક પ્રાપ્ત પુસ્તક	રૂ.	૩-૨૫
હૈયાનું ધામ શ્રી. ચુનીલાલ વ. શાહની પ્રૌઢો માટેની નવી લાંબી વાર્તા	રૂ.	૧-૦૦
પાછલે બારણે શ્રી. પન્નાલાલ પટેલની ગ્રામ્યજીવનની નવલની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૨૫
સંસ્કારની સુવાસ શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકરના સંસ્કારપ્રેરક લેખોનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૨-૦૦
સર્વોદય પાત્ર શ્રી પીતાંબર પટેલની ગ્રામ્યજીવનની વાર્તાઓનો સચિત્ર સંગ્રહ ન. પૈ.	૦-૭૫	
શ્યામ શ્રી. સાને ગુરુજી શ્રી. જયન્ત પરમાર અનુવાદિત નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
ચોંથરે વોંટચાં રતન શ્રી વિજયકુમાર ત્રિવેદીકૃત સત્યકથાઓનું નવું પુસ્તક	રૂ.	૪-૫૦
ઉપા અને અરુણ શ્રી. ડાહ્યાભાઈ પટેલની ૬૦ આફ્રિકાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી. ચંદ્રહાસ શેલટે લખેલી નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૩-૨૫
માડીનું દૂધ શ્રી. દેવશંકર મહેતાની ધરતીને સ્પર્શતી નવી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૫-૫૦
અધૂરાં અરમાન શ્રી. પ્રહ્લાદ પ્રહ્મભટ્ટની નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૫-૫૦
લીલી વાડી શ્રી પ્રહ્લાદ પ્રહ્મભટ્ટની સામાજીક નવલકથા	રૂ.	૫-૫૦
એક ડાળનાં પંખી શ્રી પ્રહ્લાદ પ્રહ્મભટ્ટની જાણીતી નવલકથાની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૬-૦૦
પુણ્ય પરવાર્યું નથી શ્રી. ગુલાબદાસ શ્રાકરકૃત સત્યકથાઓની નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૩-૭૫
કરુણાદેવી શ્રી સાને ગુરુજીકૃત જાણીતી બાળવાર્તાની પ્રગટેલી નવી આવૃત્તિ	રૂ.	૧-૨૫
રોગ અને આમન ડૉ. ભૂપતરાય દવે-ડૉ. શંકરલાલ દવેકૃત પુસ્તકની ન. આ.	રૂ.	૪-૦૦
સંસાર-સાગરને તીરેથી શ્રી. રંભાભડેન ગાંધીનો સંસારોપયોગી પત્રસંગ્રહ	રૂ.	૪-૦૦
જીવનમધુ શ્રી. જયન્ત પરમારકૃત જીવનમાં માધુર્ય પ્રેરતી વાર્તાઓનો સંગ્રહ	રૂ.	૪-૫૦
આફ્રિકાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ આફ્રિકાના ગુજરાતી લેખકોની વાર્તાઓ	રૂ.	૫-૦૦
વેડકાતાં જીવતર શ્રી. બળવંત નાયકકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૬-૦૦
અસ્તરીનો અવતાર શ્રી 'ગૌરીકાન્ત'ની ગ્રામ્યજીવનની નવી નવલકથા	રૂ.	૪-૨૫
ગુજરાત રાજ્ય પંચાયતધારો શ્રી જી. મો. ઠાકોરકૃત પંચાયતોપયોગી પુસ્તક	રૂ.	૧૦-૦૦
મીનાક્ષી આફ્રિકાવાસી ઍરિસ્ટર લેખક શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ	રૂ.	૫-૦૦
અટંકી વીરો શ્રી. શ્રીકાન્ત ત્રિવેદીની બાળવાર્તાઓ સચિત્ર નવો સંગ્રહ	રૂ.	૧-૫૦
વિશ્વની શ્રેષ્ઠ સાહસ કથાઓ શ્રી. બળવંત નાયક : ભા. યો. વ્યાસ સંપાદિત	રૂ.	૪-૫૦
મંદારની પરકુમ્મ શ્રી ભાનુશંકર યો. વ્યાસકૃત આફ્રિકા ખંડ વિષેની પત્રમાળા	રૂ.	૪-૦૦
આ પાગ, પેલે પાર શ્રી. ભાનુશંકર યો. વ્યાસકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૮-૭૫
પ્રેમની પાંખે શ્રી. બાળુભાઈ કે. પટેલકૃત નવી સામાજિક નવલકથા	રૂ.	૪-૨૫

—: અમારાં આ પ્રકાશનો તેમજ ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો માટે :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ ૬૪, ફર્ની-ડીઝ બિજ્ઞ અમદાવાદ, ૧
ગાંધીરોડ



১৯৬১
১৯৬১

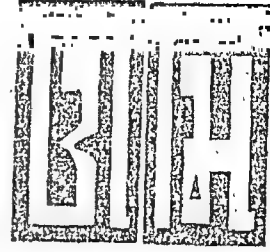
১৯৬১

১৯৬১

દર વરસે દિવાળી અંકોમાં

વાચકો-વિવેચકોની દ્રષ્ટિએ આગલી હરોળમાં

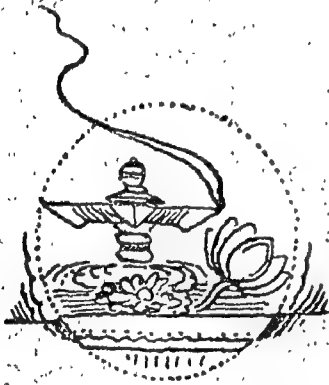
સ્થાન પામતો દિવાળી અંક એટલે



ત્રી:ઈશ્વરલાલ મો.દવે સંપાદક: જયજી પરમાર

ગાલપચળા

ચોત્રીસ વર્ષથી ગુજરાતી-ભાષી જનતામાં સ્થાન પામેલું આ શિષ્ટ માસિક આ વખતે પણ નવા મોખા સ્વરૂપે દિવાળી ટાંકણે તૈયાર થઈને ઊંડું રહેવા સંજવટ કરી રહ્યું છે.



દળદાર દિવાળી અંક છૂટક ક્રિમતે મેળવવો મોઘો પડે એ સમન્નય તેવી વાત છે એટલે આ અમૂલ્ય ગ્રંથ જેવો સાચવી રાખવા જેવો અંક મેળવવા વાર્ષિક ગ્રાહક બની જવ એ જ સાચો ઉકેલ છે. આપ ગ્રાહક હો તો આપના સંબંધીઓને એ માટે વિનવો. આંકટોપરથી નવા ગ્રાહક થનારને પણ આ વર્ષનો દિવાળી અંક મળશે.

વાર્ષિક લવાજમ : રૂ. ૭/૫૦ વિદેશમાં શિ. ૧૫

જાહેર ખર્ચના ભાવતાલ અને જગ્યા અગાઉથી નક્કી કરાવી લેવા માટેનું, લવાજમ મોકલવા તેમ જ બીજી બધી મહિતી માટેનું સરનામું :—

ડી મિર્-ન વ ર ચ ના કાર્યાલય

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાઇવેટ લિમિટેડ • ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બ્રિજ • ગાંધીરોડ • અમદાવાદ, ૧

અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
આંખ અને અંજન	૩-૨૫
શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર *	
જય પરાજય	૭-૫૦
મહાનુબંધ ભા. ૧-૨	૬-૦૦
શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્ય *	
વાઘેલા યુગ અંધાવલિ	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશાળદેવ	૫-૦૦
અન્નુનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ૧-૨	૧૦-૦૦
ગુજરાત અંધાવલિ	
ઇડરિયો ગઢ	૫-૦૦
નગરી શોભાવતી	૫-૦૦
વજ્રગઢ	૫-૦૦
શ્રી સારંગ ખારોટ *	
દેનખએરા ભા. ૧-૨	૧૦-૫૦
નવાં નિશાન ભા. ૧-૨	૧૩-૦૦

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ભારતીય સંસ્કૃતિ	૧૦-૦૦
કલાભાવના	૪-૫૦
શ્રી હસમુખ દોશી પી. એચ. ડી.	
સ્વ. દેસાઈ વ્યક્તિત્વ અને વાહ્યમય	
ભા. ૧-૨. (મહા નિબંધ)	૧૨-૦૦

નવલકથાઓ

શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર	
યયાતિ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
શ્રી યશપાલ	
અંતિમ ખ્યાસ	૭-૭૫
શ્રી વૃંદાવનલાલ વર્મા *	
મૃગનયની ભા. ૧-૨	૬-૦૦
શ્રી ડૉ. કુ. સુમતિ ક્ષેત્રમાટે *	
મહાપ્રવેશ	૬-૫૦
શ્રી માડખોલકર *	
સ્વપ્નાંતરિતા	૫-૫૦
નવલિકા-સંગ્રહો	
શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર	
કંઠપૂતળી	૪-૭૫
શ્રી સારંગ ખારોટ	
તન્ત્રીશ્યામા	૪-૨૫
શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર *	
પારિજાતક	૪-૭૫

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેટ
આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે
તથા ગુજરાતી તેમજ હિંદી સાહિત્યનાં તમામ પ્રકાશનો માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૨.

કેશવખાગ : પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭.

Grams LITERATURE, Bombay-2

Phone : 34341

ચૌદ વર્ષથી ગુજરાતીમાં પ્રગટ થતું નિસર્ગોપચારનું પહેલું જ માસિક



: તંત્રીઓ :

ડૉ. ભૂપતરાય મે. દવે

ડૉ. શંકરલાલ મે. દવે

- * દવાઓથી કંટાળીને અને દાકતરોથી તોળા પોકારી થાકેલાં માટેનું સાચું સાથી થઈ પડતું છે.
- * પ્રત્યેક અંકે આરોગ્યની ચર્ચા કરતા તંત્રીઓની અનુભવી કલમે લખાયેલા જવાબો દરેકને ઉપયોગી થાય છે.
- * વરસમાં જૂન, સપ્ટેમ્બર અને માર્ચ માસથી વાર્ષિક ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

વાર્ષિક લવાજમ : રૂ. ૫/૫૦ : વિદેશમાં શિ. ૧૨

તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રા. લિ. : ૬૪ ફર્નાન્ડીઝ બ્રિજ : ગાંધીરોડ : અમદાવાદ, ૧

શિષ્ટ અને સંસ્કારી સાહિત્ય

કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	ધારાપતિ ૨-૫૦	કપાયેલો હાથ ૧-૩૦	વિદ્રોહી આત્મા : તૂટેલી
આત્માના દાન ૬-૭૫	ચોરને પોતલે ધૂળ ૨-૨૫	પાતાળ પુરી ૧-૦૦	પાંખ ૪-૫૦
ખત્રીસ પૂતળી ૬-૦૦	નવનીત મદ્રાસી		પ્રકૃતિનાં સંતાન ૧-૮૫
ખજાનાનો ભેદ ૫-૦૦	નાગલોક ૫-૨૫	જિમ કોગ્નેટ	રખડતા રામ ૧-૭૦
વેરની આગ ૫-૦૦	કલીઓપેટ્રા ૫-૨૫		અગ્રદૂત ૧-૩૫
અદૃશ્ય દાનવ ૫-૦૦	કલ્યાણમલ ૫-૦૦	કુમાહિના માનવભક્ષી ૬-૦૦	વાડીલાલ ઠક્કર
સ્વપ્ન કે સત્ય ? ૩-૨૫	રહસ્યમયી ૫-૦૦		મોતનમાળ ૫-૨૫
રાજરતન ૩-૨૫	શુકલોકમાં માનવ ૪-૦૦	ખલીસ જિજ્ઞાસ	સુંદરગંઢનો મહેલ ૧-૫૦
વિલીન થતી જ્યોત ૨-૭૫	મંગળમાં દારૂન ૪-૦૦	જિજ્ઞાસનો નાદ ૫-૭૫	સપેતરંગી મહેલ ૧-૫૦
	મોતનો શિકાર ૧-૬૦	અંતરની આગ ૫-૦૦	લાખેણી મોતી ૧-૫૦

અગ્નિ અને આહુતિ	ચંદારાણા ૬-૫૦	વર્ષા	બાબુભાઈ વ્યાસ ૪-૫૦
સ્વરભાર	ડૉ. ગોકળભાઈ પટેલ ૫-૦૦	જો દેખા સપના થા	પ્રમોદ સોલંકી ૫-૫૦
અરેખિયન નાંકદ્રિસ	શિવમ સુંદરમ ૪-૦૦	સોહાગણું	રસિક મહેતા ૫-૫૦
પહેલું સુખ તે મૂળી નાર	વિનોદ ભટ્ટ ૩-૦૦	મત બરસો રે નૈન	સ્વીન્ડર ઠાકોર ૫-૫૦
		શમણી સળગ્યા	બળવંત દવે ૬-૦૦

: પ્રાસિસ્થાન :

આદર્શ પુસ્તક ભંડાર : કમલેશ પુસ્તક ભંડાર

૨૪૯/૧, પ્રેમાભાઈ હોલ સામેની લાઈનમાં, રાયખડોડ, અમદાવાદ.

દેશ-પરદેશમાં ઠેર ઠેર પચીસ વરસોથી લોકપ્રિય બનેલું



રામતીર્થ આહ્વાની તેલ

સ્પેશ્યલ નં. ૧—આયુર્વેદિક ઔષધની માગણી કરો.

વાર્ષિકી સુંદરતા-વધારવામાં, મગજશક્તિ ખીલવવામાં, આંખોની દષ્ટિ વધારવામાં ગાઢ નિદ્રા લાવવા અને માલિશથી ચામડીને સુંવાળી બનાવવા મહત્ત્વપૂર્ણ અનેક આયુર્વેદિક ઔષધીઓથી તૈયાર કરવામાં આવે છે. અત્યારના 'રામતીર્થ' આહ્વાની તેલ-સ્પેશ્યલ નં. ૧ માં સુધારા-વધારા કરીને વધુ શુભકારી ઔષધીઓ

(૨૯૭૨૬૯)

અને વિટામિન 'સી' ઉમેરવામાં આવેલ છે.

* હમેશા 'રામતીર્થ' આહ્વાની તેલ-સ્પેશ્યલ નં. ૧ ની માગણી કરો, ખર્ચે મળે છે. *

મોટી બોટલી રૂ. ૪-૫૦ ★ નાની બોટલી રૂ. ૨-૨૫. સ્થાનિક દર અલગ.

ટપાલથી મંગાવનાર માટે દેશ-પરદેશનું પોસ્ટેજ તેમજ પેટ્રોલ ચાર્જ અલગ છે.

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમમાં કુદરતી ઈલાજો અને યોગના અભ્યાસથી રોગો સારા કરવામાં આવે છે.



ઉમેશ યોગદર્શન પ્રથમ ખંડ

લેખક :- શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ ગ્રંથમાં રોગી તથા નીરોગી સ્ત્રી-પુરુષોની તંદુરસ્તી સારી રાખવા માટે ૭ પ્રકારનાં મલ-શોષન કર્મ, આસનો, માનસિક ઈલાજ, જલોપચાર, સૂર્યકિરણ ચિકિત્સા, આદાર ચિકિત્સા વગેરે અનેક શક્તિવર્ધક તથા રોગનિવારક, ધરમાં થઈ શકે તેવાં સુલભ સાધ્ય ઈલાજો આપેલ છે. આ ગ્રંથમાં ૧૦૮ થી વધુ ગ્લેઝ આર્ટ પેપર ઉપર આકર્ષક અને અત્યંત ઉપયોગી મલશોષન કર્મ તથા આસનોના ફોટાઓ છે. યોગવિદ્યાનો અદ્વિતીય ગ્રંથ છે. દરેક ધરમાં, વાચનાલયમાં, સ્કૂલ, કોલેજો અને ઈન્સ્ટિટ્યુટમાં રાખવા યોગ્ય છે. ફોટાઓ જોતાં તથા લેખો વાંચતાં સુખ અને શાંતિનો અનુભવ થતો જશે. શુભરાત્રી-હિન્દી-મરાઠી-અંગ્રેજી ભાષામાં મળશે. પ્રત્યેક નકલની કિંમત રૂ. ૧૫-૦૦. પોસ્ટેજ ખર્ચ રૂ. ૨-૦૦. મનીઓર્ડરથી મોકલશો. વી. પી. પી. દરના નથી.

રામતીર્થ (હિન્દી માસિક)

સંપાદક : શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ માસિકમાં તન, મન, આત્મવિકાસ, યોગ, વેદાંત, ભક્તિ, ગીતા, કુદરતી ઈલાજો, યોગચિકિત્સા, માનસિક ચિકિત્સા, સારા ધર્મેશ્વર દરદીઓના અનુભવો, ખરેખરના જીવનને ખાસ ઉપયુક્ત અને અનુકૂળ થાય તેવા વિષયો રહે છે. પાનાની સંખ્યા ૧૬૦ થી વધુ હોય છે. વાર્ષિક લવાજમ રૂ. : ૫-૦૦ છૂટક નકલ : ૬૫ તથા પૈસા. વાર્ષિક ગ્રાહક દોષધણ માસથી જતી રહેશે.

"રામતીર્થ" હિન્દી માસિકમાં બપોરી બહેનસો સ્વીકારવામાં આવે છે. જનરેશનના ભાવો અને જરૂરી વિગતો માટે નીચેના સીરનામે મળેલા યા લખો :

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ-૨૪ (ભારત)

ટેલીફોન : ૬૨૮૬૯ ★ ટેલીગ્રામ : 'PRANAYAM'—BOMBAY-14.

Coty RMY

અંક ૬ : સપ્ટેમ્બર '૬૩

સળંગ અંક ૪૦૨

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ઊર્મિ’ : વર્ષ ૩૪

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૮

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક

લેખ

પાન

જ્ઞ	લક્ષી ખતરનાકી	૫
‘શબ્દ’	સમયનાં ફોર-નોર	૬
ધૂમકેતુ	ત્રણ માર્ગે જીવનધડતર	૯
‘સુધાંશુ’	વાણી પહોંચાડો બ્યોમ	૧૦
દ૦ બા૦ કાલેલકર	શિખરેનું ધ્યાન	૧૨
ઈશ્વર પેટલીકર	ચેલેન્જનો જવાબ	૧૩
‘મિત્રા’	અધિક શું ?	૧૫
શિવકુમાર ભેષી	અભિસાર	૧૬
‘મીનપિયાસી’	હૂબવા કે	૨૨
ગની દહીંવાલા	વજન-વકર	૨૨
ટી. એફ. જેમ્સ	ન્યોતિષવિદ્યા	૨૩
‘સેવકરામ’	ગામડાનું પ્રાયશ્નિક શિક્ષણ	૨૬
મધુન કંચનરાય દેસાઈ	કુત્તી કુટુંબ [૨]	૩૦
પ્રો. અકાશ ગજજર	ક ગાળમાથી કરોડપતિ	૩૩
‘મધુરમ્’	વરસાદ પછીનો તટકો	૩૭
કૃષ્ણ ચન્દ્ર	અંતરમાં અજવાળાં	૩૮
	સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૩૯
પ્રો. નવીન જે. શાહ	વેક્યૂમ બેકનો શોષક વેસ્ટીંગહાઉસ	૪૦
દેવજી રા. મોહા	શું લાભ્યો ?	૪૨
જેઠાલાલ ત્રિવેદી	પાંદડું	૪૨
ફલ્ટન ઓર્સલર	ઓછી બુદ્ધિવાળો છોકરો	૪૩
રજનીકાન્ત મોદી	ચિનગારીઓ	૪૪
	તમે જાણો છો ?	૪૫
મોના કુરશન	તમારી ઘડિયાળ કેવી રીતે સાચવશો ?	૪૮
કાર્લ સ્ટાક	કડવી નારંગી	૪૯
શરીકલા ત્રિવેદી	છાત્રનગર	૫૧
નાતાલિયા દમિત્રીએવા	જીખારનો જૂનો દિલ્લો	૫૩
	અર્ધ વાર્ષિક અનુક્રમણિકા	૫૪

- :: લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દર રૂપિયા (શિ. ૧૫.)
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- .. વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.
- .. નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે જપ તવા પૈસાની રિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી
- .. ગ્રાહકોએ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- .. અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જોઈતી રિકિટો બીડવી જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેર ખર્ચ મારેતું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

‘ઊર્મિ-નવરચના’

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિ.,
ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બ્રિજ
અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલે માલિક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બ્રિજ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું.
તારી : ઈશ્વરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.



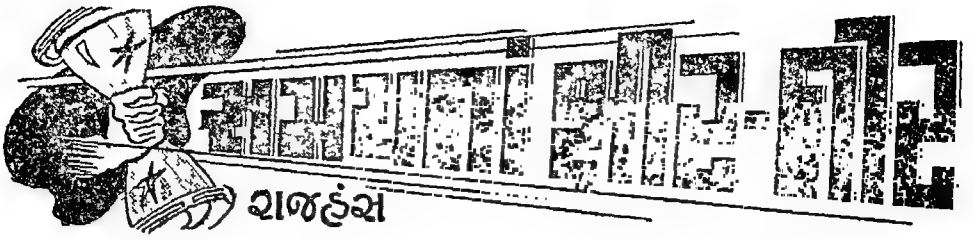
જાલસા ખતરનાકી

ભો જાલસા દેખાતાં અને પોતાની જાતને પણ એવાં જ કહેવડાવવાનો આગ્રહ રાખતાં માણસો કેટલાંક બધાં ખતરનાક હોય છે એ તો અનુભવે જ સમજાય. માણસ પાસેથી આપણે હંમેશાં શુભની જ અપેક્ષા રાખીએ. અશુભ આચરનારાં તરફ પણ આપણે હંમદ્દા બનીએ;—માણસનું, સારા માણસનું આ લક્ષણ હોય છે અને હોવું જ જોઈએ. માનવમાં માનવને શ્રદ્ધા અને વિશ્વાસ રહે એ પણ એટલું જ જરૂરી છે. પણ આ બધું માણસ પાસેથી ખૂંચવી લેનાર પણ માણસ જ હોય છે. માણસ ઉપરથી શ્રદ્ધા અને વિશ્વાસ ઊઠી જાય એવું માણસ જ કરે છે. અને તે પણ એવાં માણસો કે જે પોતાના ભોળપણનાં બળુગાં કૂંકતાં હોય, પોતાની લલાઈના ગુણગાન ગાતાં થાકતાં ન હોય.

દરેક માણસમાં દુર્ગુણની સાથે ગુણ હોવાના જ. ગમે તેવા લખાડ માણસમાંથી પણ ભોળપણનો કે લલાઈનો અંશ જડી જ આવે. પણ સદૃશ કરતાં વધારે ઝડપથી માણસ અસદ્ અંશને પકડી લે છે. સારાં માણસોમાં પણ અસદ્ અંશ એટલું બધું જોર કરતો હોય છે કે એ તકની રાહ જોઈને જ બેઠો હોય છે. લલાઈના અને ભોળપણનાં બળુગાં ન કૂંકનાર લલાભોળાં માણસો જ આ તકને પાસે ઠૂંકવા જ દેતાં નથી. બાકી પોતે જો નથી એની વાતો કરતાં થાકતાં ન હોય તેમનામાં આવી તક, આવી નબળાઈ સતત પ્રવેશી જવા ખરે પગે ઊભી જ હોય છે.

બુદ્ધિનો અંશ પણ એમનામાં આવી ઘડીએ નથી રહેતો. આવી તક ઝડપી લેવા રાહ જોઈને બેઠેલો અસદ્ અંશ આવાં માનવીનો પૂરેપૂરો કબજો લઈ લે છે. અને એ જ વખતે લલાઈ અને ભોળપણ ખતરનાકીમાં ફેરવાઈ જાય છે. આ ખતરનાકી પોતાની નહિ પણ બીજાની થઈ પડે છે. પોતાને ખતરનાક નીવડે તેવો અસદ્ અંશ માણસમાં પ્રવેશે તો જરૂર એ એની લલાઈ ન છોડે, એનું ભોળપણ પણ એને ન છોડે. પણ એ તો અસદ્ અંશની ખૂબી છે ને!

માણસને કુદરતે વિચારશીલ પ્રાણી બનાવીને જાણે હાથ ધોઈ નાખ્યા હોય તેમ આવાં બધાં અનિષ્ટો અને દુરાચરણો એ હંમેશાં આચરે છે અને માનવતાને નેચે મૂકે છે!



સમૃદ્ધિમાં પ્રતિકારશક્તિ ના હોય

આ દેશનું શાસન રચનાત્મક વૃત્તિમાં ઢળતું જાય છે. ઉત્પાદનના લક્ષ્યાંકો નક્કી કરવા એ આપર રહે છે. નવર્ધ નથી કે એની નીતિરીતિમાં એ પરિસ્થિતિને વળગી રહે, રુઢિચુસ્ત બને. એનાથી ક્રાન્તિકારી ફેરફારો થઈ શકવાના નથી. જે કોઈ મહત્વના ફેરફારો કરવા જ પડે તે પણ પરિસ્થિતિને ટકાવી રાખવા પૂરતા જ થવાના. નેહરુએ કપૂર કરી લીધું છે કે જે તખ્તો ગોઠવાયો છે તેને હલાવવો નથી.

કોંગ્રેસે એની પ્રતિકારશક્તિ યુગ્માવી છે. એથી જ્યારે તે ત્યારે એને અપરાધીની જેમ પોતાના બચાવ અર્થે દોડધામ કરવી પડે છે. યુનોમાં પાકિસ્તાન અપરાધી હોવા છતાં બચાવની દોડધામ ભારતને કરવી પડી. ચીન સાથે એવી જ થાપ ખાધી. નેપાળ-લંકામાં વિનાકારણ વગેવાયા, અને દેશમાં વારંવાર નમતું જોખનું પડ્યું છે, હડતાળે હડતાળે હાર ખાધી છે. બચાવ કરતા રહેવાથી બાજુ કોઈ જીતી શકતું નથી. જીત માટે બૂખેશ જોઈએ છે.

જેની પાસે સમૃદ્ધિ કે સમૃદ્ધિ ઉપરનો કાબૂ મળે છે તે જોખમોથી દૂર ભાગે છે, સમાધાનો ખોળે છે, સુખ તે ભોગ ચાલુ રહેતાં હોય તો તેની કિંમત ચૂકવવા તૈયાર રહે છે. એવે વખતે પોતાના દોષ દેખાય તો પણ એના ઈલાજ કરવા જેટલી શક્તિ રહેતી નથી. આદર્શો, મહત્વાકાંક્ષા, સ્વપ્ના, બૂખેશ—એની અભિરુચિ ધસાતી જાય છે, ને કોંગ્રેસના એ હાલ થયા છે. એથી દેશની કટોકટીનો નિકાલ આવવાનો નથી. કંટ્રોલની માફક એ પણ કાઢવી કપરી છે. ચીન હોય કે ના હોય, આપણી કટોકટી છૂટવાની નથી. બદકે, એ તીવ્ર થવાની છે.

હોદાત્યાગ—મન વિનાનું કર્મ

ધણા લાંબા સમય પછી તો ચે કોંગ્રેસે પ્રધાનપદ કરતાં પક્ષની તજવીજ ઉપર ભાર મૂક્યો છે. આ વાત એમણે જોઈ તે પહેલાં ખીજા ધણાઓએ જોઈ હતી. આપણે પણ આશા રાખી હતી કે મોરારજી પક્ષને વ્યવસ્થિત કરવા બહાર આવે તો સારું. હવે જે વાર્યા નહીં આવ્યા તે હાર્યા આવશે.

પણ એમ આવીને શુ ફેર પડવાનો. નિગ્રહ: કિં કરિ-જ્યતિ । જે દેખાદેખીથી બહાર આવે છે પણ મનથી તો શાસન સાથે જોડાયેલા રહ છે એમનું બહાર આવવું ફાગટ છે. એમ તો કોંગ્રેસમાં કેટલીય સારી બાબતો છે. પરંતુ એનો પ્રચારસૂત્ર તરીકે ઉપયોગ ગમવા માંડ્યો એટલે એનો મર્મ ભૂલાવા માંડ્યો. કોંગ્રેસને આજે લગન નથી. ઉપજવેલા પુણ્યની મુડી વાપરી નાખવી છે. નવું પુણ્ય ઉમેરવું નથી. પ્રજાને જે કસોટીમાંથી પાર કિતારવા છે તેમાં પોતે પ્રેક્ષક તરીકે અથવા સરકસના હાથી ઘોડાની જેમ જ રહેવું છે. એ કામને પાર પાડવાની રીત નથી. પ્રધાનપદ છાડીને પાંચ પંદર જણ બહાર નીકળશે એ પક્ષને વ્યવસ્થિત રાખવાના બહાને અત્યંત જોહુકમી લાવશે. એ રેસના ઘોડા વાહનગાડીયે ખેંચી શકવાના નથી. એ તો ખટપટો કરતા રહેવાના. છાટુભાઈ પુરાણી કહેતા કે મુંબઈ રહી ગયેલુ જોરું ખીજા કોઈ ગામે રહેવા માટે નાલાયક ઠરે છે કેમકે એનો બ્યાયામ છૂટી જાય છે. એમ કોંગ્રેસના આગેવાનો પૂંજપતિઓ પાસેની હવા ચાખ્યા પછી સેવા કરી શકે એ ના મનાય એવી વાત છે. એકવાર ગાદી તો પછી સદા ગાદી એવા મહંત જોવો એમનો ધાટ છે. બહાર આવીને એ જૂથ જમાવવાના, એલા મૂડવાના.



પંચાયતીનાજ રચાપીતે કોન્ટ્રેસે એમની મોટી સંખ્યાને કમાણી કરી આપી છે. એમાં હવે નવા ને માથાભારે પંચાતીઓ ઉમેરાશે એટલે એમના માટે વાડીજંગલ, નોકરચાકર, મોટરગાડીઓ, વીજળી, ટેલિફોન, ટેલેવેનાં રિજર્વેશન, ખાસ દાકતરો, અને પ્રધાનોની મેજની બેઠતી—એવું ઘણું ઉમેરાવાનું. આ ખીલે બંધાયેલાં ઢોર નથી એટલે એમનાં ચરિયાણાં મોટાં જોઈ શે. સો ચૂલા મારીને એક બિલ્લી હજ કરવા ગર્ભ હતી એવી કોઈકે ગ્રુપ ચલાવી હતી. એની નમાજે કેવી હતી એ આપણે હવે નજરે જોવાના દિવસ આગ્યા છે.

સંઘવીઓને દીક્ષા આપો

આ નહીં ને તે નહીં એમ કહે ના ચાલે. યું કરવું જોઈએ તેનો વિચાર પણ આપણે કરવો જોઈએ. કોન્ટ્રેસ એમના આગેવાનોને સીમા ઉલ્લંઘનની દીક્ષા આપે. જેનામાં એમને વિશ્વાસ છે તેને એમના સંઘનો સંઘવી કહેવે. જલજો એમ દર વર્ષે જનોઈ ઉતારીને નવું પહેરે છે એમ એમના સંસ્કાર દર વર્ષે તાજ કરે. એથી પ્રજા એમને ઓળખશે કે કોના જોરે આ સંઘ ચાલવાનો છે. એ સંઘવીઓ પણ પોતાનાં કર્મ-ધર્મની મર્યાદાઓ સમજી લે પછી જ એમાં પ્રવેશ લેવા પોતાની માયા ઓછી—નહિવત્ કરી નાખે તો જ એ પોતાનો વિશ્વાસ કરી શકે અને દેશનું હિત જાળવી શકે. એણે પરિવારને સાથે રાખવો હોય તો એની કમાણી સંઘવીઓને શોભે એવી મધ્યમસરની રહેવી જોઈએ. એમનાં પત્ની, પુત્ર, જમાઈ, દીકરી, સાળા ને બહેન બનેલી—એ સદુ એમની છાયામાંથી મુક્ત થવા જોઈએ. એમાંથી જે કોઈ ઉપલા માળે ગોઠવાઈ ગયાં છે એમણે આપમેળે નીચલા માળે ઊતરવું જોઈએ. એને હયાત પિતાનું તપશ્ચ કહો કે આત્મસમર્પણ કહો. સંઘવીએ પહેલો ઉદ્ધાર તો સ્વચ્છતા કરવાનો છે, એમનું પ્રેય છોડાવી એવના સંગાથી કરવાનાં છે.

એ પછી સંઘવીએ રાત્રિવલાક ઉપરની મર્યાદા સ્વીકારવી જોઈએ. આટલે સુધી અને એથી આગળ

નહીં—આવી દહના આવવી મુશ્કેલ છે. તેથી વિવિધ પ્રકારના લાભો બતા કરી મુશ્કેલ મુશ્કેલી પોતાની રહેણીકરણી ચલાવવી જોઈએ. એમાં જે દંડ કે અભિમાન કરશે તે ઉઘાડો પડશે. આ સંઘવીઓ પક્ષના ઉચ્ચ હોદ્દા ઉપર હોય કે કાર્યકર નરીકે સેવા આપના હોય, એમણે આ દેશના મધ્યમ વર્ગના ગૃહસ્થ જીવનને અપનાવવું જોઈશે, એવું બોજન, એવું વાદન, એવી ચાકરી, એવાં કપડાં, એવી વાણી, એવા ટાણા અને ગાણાં એને ગમવાં જોઈશે. એ સમુદાય પ્રતિનિધિરૂપે રહેતો હોવો જોઈએ. એની યાત્રાઓ પણ અધિકાર વડે પ્રાપ્ત થયેલી સગવડોથી ભરપૂર ના હોઈ શકે, યાદ હોય તો રાજેન્દ્રપ્રસાદ અહિંચું ગંગારાજના કરવા ગયા ત્યારે પણ રાજજીવ ધરાવીને જગમાં પગ ચૂક્યો હતો અને એની કિંદમ ઉતરાવી હતી. આ સંઘવીઓ પહેલાં સામાન્ય જનો બને ને પછી નમ્રનેદાર આગેવાનો તરીકે વર્તે. હડતાળોમાં સફાઈ-દુશ્કીઓ કાઢે, દુલ્લેખોમાં શાંતિ સ્થાપવા કરે ને નિર્ભયના લાવે, અને ન્યાં ન્યાં એરીતિઓ દેખાતી હોય કે નિયમો તૂટના હોય ત્યાં બંધનાં એ કાણાં પૂરવા જન ધરીને ખેસી જાય.

આ સંઘવીઓને રૂઆબ ઓછા પડશે તો તેથી ગભરાવાનું કોઈ કારણ નથી. એમની પ્રતિષ્ઠા બદલે વધશે. એ જ માર્ગે ભારતીય પરંપરા જળવાતી રહેશે. આ સંઘવીઓ ચૂંટણીમાં ઊભા રહે કે ના રહે, હોદ્દો સંભાળે કે ના સંભાળે, ગામમાં હોય કે રાજધાનીમાં હોય એમની પદ્ધતિમાં ફેર નહીં પડે. સંઘવીઓ વડે સંઘ ઓળખાય ને શોભે તો કોન્ટ્રેસ જીવે. ને નહીં તો એ કાલે વિસર્જન થાય, ને નવો કુતેલ-બાળોનો સંઘ રચાપી લે. બંને થોડે એમનું જીવન રાખી શકે એ દિવસો હવે પૂરા થયા છે.

વિરોધપક્ષની પાયાની કચાશ

લોકશાહીમાં ખીલ પાંખ છે—વિરોધપક્ષની. એક પાંખ સંભાળે તો બીજે પક્ષ સાસન-ચુદ્ધિ તપાસતો રહે. એક પક્ષના અમલથી પ્રજા થાકે તો બીજા પક્ષને અજમાવી જીવે. એમાંથી મર્યાદા મળે, અનિયંત્રિતા ટળે, તુરંદાઈથી પ્રજાને કામ રહે.

દુર્ભાગ્યે આપણો મુખ્ય પક્ષ જ વ્યવસ્થિત નથી ત્યાં વિરોધપક્ષની શી આશા હોય! આઝાદીનાં પંદર વર્ષ પછીયે વિરોધપક્ષોમાં સારી પ્રગતિ થઈ નથી. હેતુઓ માંદલા રહ્યા છે ને ચારંવાર ઑટે-વાળામાં આવે છે. પ્રવૃત્તિઓ તકવાદી ને તકવાદી રહી છે. સભ્યપદ વેચ્યાવાડા જેવું ફાવે તે ઘૂસે તેવું છે. આજની માસુશી છત મેળવવા વિરોધ પક્ષો એમની ધણી મૂડી નેવે મૂકી આવે છે. અને પછી પેલી છત પણ એમનાથી રીસાઈ ને સામા પક્ષે લળી જાય છે.

હિન્દુસ્તાનના વિરોધપક્ષને કોન્ગ્રેસની નિર્બળતા ઉપર છવું છે. સૂચી જાય છે કે મુઘલાલ માંસ મળે તો પણ એનાથી એમનો દેહ પુષ્ટ થવાને નથી, ખહુ તો પેટ ભરી શકશે. એમનો સિદ્ધાંતો નહોં રણુકે. પ્રજા એમનો વિશ્વાસ નહોં જ કરે કદાચ કોકવાર સત્તા મેળવો જશે તો પણ એ પચશે નહોં.

ખીજાં પંદર વર્ષ સુધી ભારતમાં વિરોધપક્ષનું જોર જામે એવું જણાતું નથી કેમકે વિરોધપક્ષે એવો પ્રયત્ન હજી શરૂ જ કર્યો નથી. એમના પક્ષની હાલત—હેતુઓના અભાવનો, સિદ્ધાંતની દીલની, સભ્યપદનાં પોલણની, સત્ય બદરકા વેપારની અને કોન્ગ્રેસને હરાવવા ખાતર હરાવવાની ઉતાવળની—એવી હાલત જેનાં વિરોધપક્ષ વિશે કશી આશા રહેતો નથી. જ્યાં રાજાજી જેવા પુરુષ નાની નાની છત માટે હવાનિયાં કરતા થયા ત્યાં ખીજા તે વળી કવી શિસ્ત ને કઈ પ્રેરણા આપી શકવાના હતા!

લશ્કરી સુદ ને વિચારસંઘર્ષ

આપણે ચીનનો એક હમલો જોઈ એકવાર થયરી ચા છીએ. ચીનની જેમ પાકિસ્તાન પણ ખીજો મલો કરે તો શી નવાઈ. નાગાને વળી નીચેવવાનું ! પણ એ હમલાઓની શક્યતા તપાસવી કે એનો સામનો કરવાની તૈયારી કરવી જોઈએ તેને બદલે હજી આપણે ત્યાં અહિંસાનું પોંજણ ચાલે છે એ ખરેખર દુઃખદ છે.

હજી એક પ્રચાર એવો ચાલે છે કે ચીનનો મુકાબલો શસ્ત્રોથી નહોં પરંતુ વિચારશુદ્ધિથી થઈ શકશે! એમાં

ગભીર અર્થ એ રહ્યો છે કે ચીનનો વિચાર આપણાથી ચઢિયાતો છે, આવતી કાલને ઓળખનારો છે. આવી માન્યતા હોતી તે વિચાર દાંત્રિ કે ખીજું કંઈ!

જે કાઈ માલિકીનું વિસર્જન ઇચ્છતા હોય તેમજે ચીનના વિચારની સહાય લેવાની મુદ્દે જરૂર નથી, સ્વેચ્છાનું વિસર્જન અને બળજબરીથી ખૂંટતો લેવામાં આલબખીનનો ફેર છે. એકમાં મન છે, સત્વાતુકંથા છે, સર્વભૂતહિતરતા એવી વૃત્તિ છે. ખીજામાં અમુક ચંડાળ ચોકડીની મનસ્વી લૂંટ છે, અનેક ઉત્તમ મૂલ્યોનો ભંગાર છે. એના હાથમાં ગયા ધણી લાગ્યે જ કંઈ છૂટી શકે છે. એ વિચાર ને એ નીતિથી આપણે એવું જોઈએ જરૂર, પણ એમાંથી પ્રેરણા લઈ આપણા વિચાર એટલી હદે ફેરવવા કે લશ્કરી સંરક્ષણ સ્થિતિ અનાવવું તે તો અક્ષમ્ય દેશોહની તોલે હશે, લશ્કરનાં એ અનિષ્ઠ ધણાં હશે. પણ હિટલરની સામે પહેલાં તો લશ્કર જ ટકર્યાં. જાપાનના લશ્કરવાદ સામે પણ લશ્કર જ ટકર્યાં. ન્યુમોનીઆમાં વૈદો પોતે પણ પેનીસીલીનનાં ઇન્જેક્શન લેવા દાકતરને તેડી લાવે છે. જ્યારે લશ્કરની પાછળ પ્રજાની સંસ્કૃતિ મરી પરવારેલી હોય છે ત્યારે જ એ બેદાશ બને છે. પાકિસ્તાનની એ જ હાલત છે. આપણું રાજતંત્ર કયળી ગયેલું હશે ત્યારે અહીંનું સરખું લશ્કર પણ આપણો પરાભવ કરશે એથી લશ્કર જ તણ દેવું એ તે કેવી વાત!

હડતાળનો વસાવેલો ચેપી : રાજ

મુંબાઈમાં વીસમી ઑગસ્ટે મોટી હડતાળ પડી એનો સફળતા જોઈ ધણા માણસોએ પોતે વિજય મેળવ્યો હોય એમ હર્ષ કર્યો. જોયું નહોં કે એક હડતાળે મોંઘવારીને વધુ મોંઘી કરી છે. પોતે જ ચૂટેલી રાજસત્તાને કફોડી રિયતિમાં મૂકી છે. એનાથી અને એ પછી જે ખીજું નુકશાન થયું તેનો બોબ પ્રજાએ જ વેઠવાનો છે. એ ફિર કરવાને બદલે ધણા માણસો હસ્યા ને એકમેકને તાળીઓ દીધી

આમ શી રીતે બન્યું?

શાસકો પ્રજાથી નિરાળા પડી ગયા છે, એકલા મુંબાઈની વાત નથી પણ દેર દેર એમ બન્યું છે. એમને હરાવીને

[અનુસંધાન માટે જુઓ પાનું ૪૮]

ત્રણ માર્ગે જીવનઘડતર

આપણા જીવનના ઘડતરમાં જે જે તત્ત્વો જરૂરી છે તેને જાણવા અને જીવનમાં ઉતારવાં જોઈએ. આપણા પીઠ વિચારક-સાહિત્યકાર અહીં જે નક્કર વિચારસરણી રજૂ કરે છે તે વાચકોને જરૂર પ્રેરક નીવડશે.....

ત્રણ પ્રકારની મૈત્રી એવી છે, જે આપણા વિકાસ અર્થે જરૂરી છે; અને ત્રણ પ્રકારના મિત્રો એવા છે, જે આપણે માટે અહિતકર છે.

કયા ત્રણ પ્રકારોની આ વાત છે? પ્રમાણિક સીધા માણસની મૈત્રી, સચ્ચાઈ જેનામાં છે તેની મૈત્રી. અને અવલોકન-અનુભવની મુડી જેના પાસે છે તેની મૈત્રી. આ ત્રણ પ્રકારની મૈત્રી આપણને હિતકર છે.

પણ કેટલાક કેવળ દેખાવ કરે તેવા હોય છે. કેટલાક વધારે પડતા કોમળ હોય છે. તો કેટલાકની જીભમાં જ મૈત્રી રહે છે—એ ત્રણ પ્રકારના મિત્રોને છોડી દેવા એમાં આપણે વિકાસ રહ્યો છે.

કારણ કે જીવનનો વિકાસ—એ માણસોના અરસપરસના પરિચયમાંથી પણ ઉદ્ભવે છે. એમાં વિવેક રાખવો જોઈએ.

એ જ પ્રમાણે આપણા રસ-આનંદના વિષયો—એમાં પણ આપણે જાતનિરીક્ષણ કરીને આનંદની કક્ષા નક્કી કરવી જોઈએ. કેવળ સસ્તાં પ્રહસનોમાં આનંદ લેવા માટે આપણે દોડીએ, તેથી આપણે સંસ્કરી બની જતા નથી.

સંગીતમાં અને ઉત્સાહભર્યા યોગ્યતા સન્માન-મેળામાં લાગ લેવો એ આપણી શક્તિનો સારો એવો વિકાસ સાધનારી વસ્તુ છે. ખીજાનાં ગુણદર્શન એ પણ આપણા માટે જરૂરી ભૂમિકા ઊભી કરનાર વસ્તુ છે. અને યોગ્ય વિવેકી મિત્રોની સંગત એ પણ આપણા જ વિકાસ-ઘડતરની ક્રિયા છે.

પણ ઉડાઉ મોજ એ આનંદ નથી. કે કેવળ ગપ્પાં મારતાં યેસીએ એ પણ આનંદ નથી. ખૂબ ખર્ચાળ ભોજન સમારંભ એ પણ જીવનનો આનંદ નથી. અને છતાં ખૂબી એ છે કે માણસો આવા સામાજિક સમારંભોને ઉત્સાહ અને આનંદ ગણે છે.

એનું કારણ એટલું જ છે કે આનંદ લેનારી એમની રસવૃત્તિ—એનો જરાપણ વિકાસ એમણે સાધ્યો નથી.

અને તેથી થકવી દેનારી દરેક સામાજિક ઉત્સાહ ઉદ્ભાસની શંભુટોળીમાં એ બધા આનંદ શોધે છે. ને જે મેળવે છે તે થોડીક ક્ષણોની ઠંઠા મશ્કરી જ હોય છે.

એ જ પ્રમાણે આપણી વાણીમાં પણ ત્રણ પ્રકારના દોષ રહ્યા છે. અને ત્રણ પ્રકારના ગુણ પણ રહ્યા છે.

ત્રણ પ્રકારના વાણીના દોષ કયા? માણસ ઘણી વખત બોલવાની ખાતર બોલી નાખે છે. આ વાણીનો મહાન દોષ છે. આ ધૃષ્ટતા, મર્ખાઈની બહેન છે.

એ જ પ્રમાણે જ્યારે બોલવું ઘટે, ને જે બોલવું ઘટે, તે માણસ બોલી શકતો નથી, ત્યારે એ એક પ્રકારની એની એવી વિક્રિયા છે કે એ કાંઈક ને કાંઈક જાણે સંઘરી રાખવા માગતો હોય—ખીજાથી છૂપાવવા માગતો હોય. એ નિર્બળતાનું ચિહ્ન છે. એ અનુદારતા છે. અને એ જ પ્રમાણે જ્યારે આસપાસ ઊભેલ માણસોનો કોઈ ખ્યાલ રાખ્યા વિના માણસ



બોલવા માંડે છે ત્યારે એ એક પ્રકારની દષ્ટિ-
વિહીનતા છે. ઘણા ખરા સારા વક્તાઓ પણ
આમાંથી એક કે બીજો દોષ કરી બેસે છે. માટે
પોતે બોલવું કે બોલ્યા પછી, પોતાના જ
બોલની પોતે સમીક્ષા કરવી—એ વાણીની શુદ્ધિ
માટે જરૂરી ક્રિયા છે. વૈજ્ઞાનિકોની સભામાં
ગ્રામઉદ્યોગની વાત કરવા બેસવું એના જેવું
જ ઘણાખરા વક્તાઓ કરે છે.

એ જ પ્રમાણે આપણા શરીર માટે પણ
આપણે ત્રણ દષ્ટિએ વિચાર કરવો ઘટે છે.

જ્યારે હજી ઊગતી જુવાની હોય ત્યારે
શરીરને આકર્ષે છે લોગલાલસા. એની સામે
રક્ષણ મેળવવા માટે જાગૃત રહેવું જરૂરી હોય
છે. એક જ બેદરકારીભરેલી નજર કે શબ્દ
આપણને કોઈ એવી જાડી ખાણમાં ધકેલેલી
દે છે કે એમાંથી જીવનભર પછી જીએ અવાતું નથી.
એ જ પ્રમાણે શરીરમાં જ્યારે બળ હોય,
શક્તિ હોય ત્યારે, કળ્યાણોરીમાં પડનારા

શબ્દો આપણે કાઢી ન બેસીએ એ જાળવવું
જરૂરી હોય છે.

અને એવી જ રીતે જ્યારે વૃદ્ધાવસ્થા
આવે ત્યારે પોતાના આરામ માટે માણસ વધુ
પડતો આગ્રહ ન સેવે એ સંભાળવાનું હોય છે.
પોતે બીજાની સગવડતા અગવડતા બેચા વિના,
પોતાને માટે જ બધા જીવે એવો સ્વાર્થી થઈ
ન બન્યે એ એ સમયે બેવાનું રહે છે.

કોન્ક્રિયુથસે આપેલી મન વાણી અને
શરીર—એ ત્રણેની આ ત્રણ વસ્તુઓ સમ-
જવા જેવી છે. માણસ નિત્ય જીવમાંથી જ
જે પોતાનું જીવનઘડતર મેળવતો રહે, તો
કથા વાર્તા, તાળોટા, ભજનિકો, અને અર્થહીન
યજ્ઞ યજ્ઞાદિમાં એના ધોડા મટી જાય.

પણ નિત્ય જીવનને ગાળવાની કોઈ સાચી
રીત એ મેળવતો નથી કે કેળવતો નથી.

અને જીવનની બધી જ કુશુલતા જન્મે છે ત્યાંથી.



‘સુધાંશુ’

વાણી પહોંચાડો વ્યોમ

વાણી પહોંચાડો વ્યોમ

હરિવર ! હવામાં શબ્દહોમ;

વાણી પહોંચાડો વ્યોમ !

સાગરની ગાગર ગગને પહોંચી

વાહળ શું વાતો કરે લોમ;

વાણી પહોંચાડો વ્યોમ !

વીજની જવાલા વ્રેમંડ પહોંચી

જેના દીવેદીવે ફિરણનાં જોમ;

વાણી પહોંચાડો વ્યોમ !

આરતની આતશ આપ બેવાને

જલી રહી ખનખન ધોમ;

વાણી પહોંચાડો વ્યોમ !

શિવોદ્ધમ મારો સામે જલે,

એની સ્વાહામાં કરું યાહોમ;

વાણી પહોંચાડો વ્યોમ !



શિખરોનું ધ્યાન

જાપાનના થોશિવારાના સર્વોચ્ચ આગ્રમમાં એસીને જાપાનના ભાગ્ય-પ્રતીક જેવા કૂચ્યામા પર્વતનું દર્શન કરી રહ્યો હતો. પહેલી વાર જાપાન ગયો ત્યારે કૂચ્યામાના દર્શન થયા જ નહોતાં. બીજી વાર ગયો ત્યારે શિખર ઉપર જરફનું નામનિશાન નહોતું અને હવા પણ સારી નહોતી. થોડાક દિવસો પછી ત્યારે વિમાનમાર્ગે જઈ રહ્યો હતો ત્યારે કૂચ્યામાના દ્રોણની કિનારી કોચાઈએથી ખરોખર જોઈ શક્યો એનો સંતોષ હતો. ટોચપણ પર્વતના શિખર ઉપર ત્યારે દ્રોણ થાય છે ત્યારે એનું સૌન્દર્ય અનોખું હોય છે. અને ત્યારે દ્રોણની કિનારી કોચી-તીચી હોય છે ત્યારે તો એવું જ લાગે છે કે જાણે કંદરનના કિલ્લાની આ કાંગરી ખાસ જનાવવામાં આવી છે. વિમાન ત્યારે પર્વતના શિખર કરતાંય કાંચે જાય છે ત્યારે પર્વત સામે માથું કોંચું કરીને નથી એવું પડતું. ધરતી પર કાલા રહીને માથું કોંચું કરીને પર્વત-શિખર જોઈ એ છીએ ત્યારે આપણે ભક્તિનત્ર જની જઈએ છીએ અને વિમાનમાંથી નીચે નજર કરતાં પહોડી દ્રોણનું મોં જોતાં આપણે ગર્વ અનુભવીએ છીએ એ કેવી વિચિત્રતા!

આ વખતે નિરાશ ન થવું પડ્યું. કિમ્બુગટ્ઠારી કૂચ્યામાના દર્શન ન થયાં તો યશું? કૂચ્યામાના મોંનાં દર્શન તો થયાં એવા સંતોષ સાથે ભારત પાછો ફર્યો. ત્રીજી વાર જાપાન ગયો ત્યારે કૂચ્યામાનાં દર્શન થયાં મળીને ત્રણ વાર થયાં.

કૂચ્યામાનું વર્ણન એક યુરોપિયન ભક્તે કરેલું વાંચવા મળ્યું. ખરેખર એ ભક્ત હતો. ફક્ત કૂચ્યામાના દર્શનના આનંદમાં મસ્ત રહીને તેણે એ દેશમાં દેટલાંય વરસો ગાળ્યાં હતા. જેમ માતા પોતાના આગકતાં સ્વભાવ અને દેવો જાણે છે અને પ્રેમથી તેનું વર્ણન કરતાં અચકાતી નથી એમ આ યુરોપીય ધ્યાનીએ

જેમનું જીવન પ્રવાસોમાં જ વીત્યું છે એવા દાદાચાહેવ પ્રવાસ-વર્ણનનું એક વધુ દરજ્જા-મન્ય રહ્યું છે. હિન્દી 'મંજવ પ્રસાદ' માંથી અનુવાદ કરીને મૂક્યો આ લેખ આપણને નિસ્સર્ગને આજે ખેલવા અને તેમાં રાગવાનું નિમંત્રણ આપશે.....

કૂચ્યામાનાં ત્રિવિધ દર્શનોનું ભક્તિપૂર્વકનું કોળનું વર્ણન કર્યું છે. એ દર્શનરતોવમાં છેલ્લે તે કહે છે કે ચોખ્ખી હવામાં ત્યારે કૂચ્યામાનું શિખર સૂર્યકિરણોથી ચળકે છે ત્યારે તો કૂચ્યામા ડાઈ સત્રાટ જેવો દેખાય છે. પણ એને હું સર્વશ્રેષ્ઠ દર્શન નહિ કહું. કૂચ્યામાની સાચી ખુશી તો ત્યારે જોવા મળે છે કે ત્યારે વીખરાયેલાં વાદળોઓથી વીટળાયેલા શિખરનું ક્યારેક ખંડિત તો ક્યારેક અસ્પષ્ટ દર્શન થાય છે. પણ સાચું કહું તો મને તો કૂચ્યામાના દર્શનનો પરમાનંદ ત્યારે મળે છે ત્યારે કૃષ્ણસથી કૂચ્યામાની રૂપરેખાનો આશાસ પંથુ ન દેખાય. અને અનેક વાર હૃદયમાં સમાવેલા કૂચ્યામાના દર્શન હું મારી હૃદયનાને જોરે, શ્રેણીલાં વાદળોને વીધીને કરું છું—આ તો સમાધિ સુખ જેવું જ ઉન્માદક છતાં સ્થાનિદાયક હોય છે.

એ યુરોપિયન ભક્તના શબ્દો તો ક્યંથી યાદ રહી શકે! મેં તો એના હૃદયને સફી રાખીને એનું કથન મારા જ શબ્દોમાં અર્ધો આપ્યું છે. મારી વાણીમાં ભારતીય વૃત્તિ જ વ્યક્ત થઈ શકે છે.

એ ભક્તની વાન હું ખરોખર સમજી શક્યો હતો. કંઈક કે આપણે ત્યાં પાર્થિવ મૂર્તિની પૂજા પછી માનસપૂર્ણ દેટથી ઉન્નત થઈ શકે છે એનાં વર્ણનો ભક્તોએ આપ્યાં છે. (એક ભક્તે યાગીસ વર્ષ મુઠ્ઠી મૂર્તિની પૂજા કરી હતી. પછી એ ફક્ત ધ્યાનથી ઈશ્વરની માનસપૂર્ણ કરવા લાગ્યો. મનની માનેલી મૂર્તિ, પૂજાસામગ્રીય મનની માનેલી અને દર્શનનું સુખ પણ આંતરિક. આવી પૂજા કરતાં એક દિવસ એ ભક્ત મનના માનેલા સ્વરૂપાવર્મા દાદપતિદ ખીર પીવાની રહ્યો હતો. ખીર ગરમ હતી એટલે પાત્ર હાથમાંથી પડી ગયું અને ખીર ભક્તના ખોળામાં ટોળાઈ ગઈ. ગભરાવાથી એ ધ્યાનભંગ થઈ ગયો. આંખો ઉધારીને



જુએ છે તો ખરેખર એના ધોતિયા પર ખીર ઢોળાઈ હતી. માનસપૂજની આ સિદ્ધિ હતી.)
કૃષ્ણમાના પશ્ચિમી ભક્તને ઈષ્ટદેવનાં દર્શન સતત થતાં હતાં. જેટલો મોટો અંતરાય એટલી જ વિશેષ દર્શનની ઉન્નતવળતા અને પારમાર્થિકતા.

*

ધણા દિવસો પછી હિમાલયની ગોદમાં થોડો સમય વીતાવવા માટે મસૂરીમાં રહ્યો. પહેલો દિવસ તો ગોઠવાતાં જ લાગ્યો અને ઉત્તર તરફ પહાડની શોભામાં કંઈ વિશેષતા નહોતી. એક પછી એક એવી પહાડની ત્રણ હરોળ ઊભી હતી, સૌથી પાછળની હરોળની કિનારી ઉપર થોડો થોડો ખરફ દેખાતો હતો. ક્યાંક ક્યાંક ખરફની ધારાઓ પહાડની તળેટી સુધી પહોંચી જતી હતી. હિમાલયના અસંખ્ય પહાડોનાં અગણિત દૃશ્યો જેણે જુવાનીના દિવસોમાં જોયાં છે અને હેઠ્ઠાં દશ વર્ષમાં જાપાનથી માંડીને રિવરક્રેન્ડના આદેસ સુધી અને આફ્રિકાના કિલિમાન્જરોથી માંડીને રીયુનિયનનાં ખંડ-ખંડ શિખરો જોયાં છે એને માટે સામેનું દૃશ્ય જરાય અદ્ભુત નહોતું. પણ હિમાલય તો આપણી વંશપરંપરાગત સંસ્કૃતિનું ભક્તિધામ! અહીંના હિમ-ધવલ શિખરોમાં મહાદેવતા અને કાદંબરી જેવી ગંધર્વકન્યાઓ રહે છે. મારીચિ જેવા ઋષિઓના આશ્રમને આશ્રય મળે છે. અને યધાના ધ્યાનના કેન્દ્ર સમા શ્રી કૈલાસનાથ અહીં વાસ કરે છે. હિમાલયનું યત્નિયત દર્શન પણ ભારતીય સંસ્કૃતિમાં લોટેલા હૃદયમાં સાત્વિક ભાવ જગાડે છે.

ખીજો દિવસ પણ એવો જ ગયો. મેં કહ્યું : યદ્ અલ્પં અપિ તદ્ વહુ—જો થોડું દેખાય તો ય વહુ છે.

પણ હિમાલયના ધરમાં કંજૂસાઈ ને આશરો ક્યારે મળ્યો છે? આજે ત્રણ દિવસ થયા, સવારે, ખપોરે અને સાંજે હિમાલયનું શિખર ખોલાવી ખોલાવીને કહે છે—

પદ્ય મે વત્સ રૂપાણિ શતશોડશ સહસ્રશઃ ।

નાનાવિશ્વાનિ દિવ્યાનિ નાનાવર્ણાઢ્ઢતિની ચ ॥

ના, અહીં અનેક વર્ણ નથી, ફક્ત બે જ વર્ણ છે— ધોળા અને આસમાની. પોતાની નોખનોખી શોભા એક પછી એક પ્રગટ કરતા રહે છે.

પરોઢિયે ઊઠીને પ્રાર્થના પહેલાનું દર્શન જ્યારે...કું છું ત્યારે નિર્માળ ભૂરા આકાશ નીચે આકાશના પડા ઉપર એના કરતાં કંઈક વધુ ભૂગ પથ નડકના લીલા પહાડ કરતાં થેરા પર્વતોની એક હાર દેખાય છે. સંગીતકે ધરતી-કંપના આલેખની રેખ જેમ ઉપર નીચે, ઉપર નીચે દોડી જાય છે અને પોતાના ગૂઢ ભાવોને વાંચવાની તાલાવેલી જગાડે છે એવો જ આ હિમાલયીન પહાડ જણે પોતાના મંત્રોના આલેખ વાંચવા આપણને આમંત્રણ આપે છે. પુરાણ કાળની વિસરાયેલી શરશીર્ષ લિપિ પણ જો માણસ વાંચી શક્યો અને સમ્રાટ અશોકના શિલાલેખ પણ જો લિપિસંશોધકો વાંચી શક્યા છે તો શિખરોની સર્વોચ્ચ લિપિનું રહસ્ય કેઈક દિવસ તો આપણી સામે પ્રગટ થશે જ, ત્યાં સુધી આ પ્રાચીન અને પુરાતન લિપિ સામે ફક્ત કુતૂહલની નજરે જ જોવું પડશે.

હિમાલયનાં કેટલાંક શિખરો પ્રાગ ઐતિહાસિકકાળમાં જ્વાળામુખી હશે. આજે એનાં ફક્ત દ્રોણ જ રહી ગયાં છે. પુરાણોમાં જોને ખાસ દ્રોણુગિરિ કહ્યો છે એ પહાડ કયો એની મને હજુ સુધી ખબર નથી. પણ જોના મસ્તક પર અખંડ અથવા ખંડિત દ્રોણ છે એવા પહાડ હિમાલયમાં કેકેકાણે છે. ત્રિશૂળ તો એવો જ છે. અને સિક્કિમમાં જોયેલો પંચહિમાકર કાંચનગંગા પણ એક ખંડિત દ્રોણ જ છે.

જ્યારે જુવાની હતી, પગમાં અને બદનમાં જેમ હતું ત્યારે હિમાલયનાં શિખરોમાં ખૂબ ઘૂમ્યો છું અને પૂર્વના નીલગિરિથી મંડીને હિંદુકુશ સુધી આખા હિમાલયની પદ્યાત્રા કરવાના સંકલ્પો પણ સેગ્યા હતાં. હવે એ શક્ય નથી. હવે તો વિદેહ થઈને અથવા કેવળ સૂક્ષ્મ લિંગદેહ મારફત ગંધર્વોની જેમ હિમાલયમાં ઘૂમવાની ઇચ્છા થાય છે. માનસસરોવર અને રાવણુદૃશ્ય એ જે સરોવરો અને આ બન્નેના સંત્રી કૈલાસ પર્વત હિમાલય પર્યટણનું કેન્દ્ર છે. અનેક નદીઓ અને સંસ્કૃતિઓનું આ ઉગમસ્થાન છે. અને આખો હિમાલય ભારતના ભાગ્યનું સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રતીક છે. શું આપણા બધા પૂર્વજો કૈલાસવાસી થઈને હિમાલયની સાધના પૂરી નહિ કરે?

★

એલેન્જનો જવાબ

મુ. અર્ધથી એક સ્નેહીએ, ચીનમાં કુટુંબજીવન ઉપર કાયદાથી કેવા બંધન છે, તે તરફ મારું ધ્યાન દોરવા તા. ૧૧મી ફેબ્રુઆરીના 'ઇન્ડિયન એક્સપ્રેસ' તુ' કટીંગ મોકલ્લી આપ્યું છે. તેમાં કામદાર વરસમાં એક વખત આલુ પુગારે ઘેર જવાની રજા મેળવવા ક્યારે હકદાર ગણાય તેનો ઉલ્લેખ છે.

એમાં ત્રણ શરતો મુખ્ય છે. (૧) એણે એ આખા વંસ દરમિયાન નિયમિત કામદાર તરીકે કામ કર્યું હોવું જોઈએ. (૨) તે એનાં માઆપ સાથે રહેતો હોવો ન જોઈએ, અગર એની પત્ની સાથે રહેતો હોવો ન જોઈએ. (૩) અને વરસ દરમિયાન જાહેર તહેવારોમાં એ કુટુંબમાં જઈને રજા ગાળી આવ્યો ન હોવો જોઈએ. મતલબ કે, ઘેર જવાની રજા કામદાર કુટુંબ સાથે રહેતો ન હોય તો જ એ મેળવવા હકદાર બને છે. પતિપત્ની બંને જુદી જુદી જગાએ કામદાર હોય તો એમાંથી એક જણને ઘેર જવાની રજા મળી હોય તો બીજાને તેવી રજા મળી શકે નહિ. ઉત્પાદનને કેન્દ્રને સ્થાને મૂકીને જ બધા નિયમો થાય છે અને વ્યક્તિગત જીવન કે કુટુંબજીવનને ઓછું મહત્ત્વ અપાય છે તેમ આ ઉપરથી જોઈ શકાય છે. સામ્યવાદી દુનિયા સિવાયની સ્વતંત્ર દુનિયામાં આવાં બંધનો હોતાં નથી અને વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યને એમાં પૂરતો અવકાશ હોય છે, તેથી પશ્ચિમના રાજ-કારણીઓ એવા અનુમાન ઉપર આવે છે કે સામ્યવાદી ચીનની સરકાર સામે પ્રજાનો બળવો થશે. આપણે પણ એ અનુમાન તરફ દોરાર્ધએ તો નવાઈ નહિ. પરંતુ ચીને આપણી સામે પડકાર ફેંક્યો છે ત્યારે એના વિષે વધુમાં વધુ માહિતી મેળવવાની જિજ્ઞાસા રાખીએ તે સાદું છે, પરંતુ એ માહિતી એકતરફી કે આપણા પોતાના ગજે માપેલી ન હોવી જોઈએ તેની પણ આપણે તકેદારી રાખવી જોઈએ.

ભારત દેશ આજે છેલ્લા એક વરસથી ઠટાકેટીની પરિસ્થિતિમાંથી પસાર થઈ રહ્યો છે ત્યારે એ પરિસ્થિતિમાં મૂકનાર ચીનનો પણ ખ્યાલ કરી લેવો જરૂરી છે. આ લેખ એવી નક્કર માહિતીથી સરપૂર બન્યો હોઈ પ્રાસંગિક મહત્ત્વનો ગણાશે.....

આ દષ્ટિએ જર્મન એન્જિનિયર શ્રી. એડોલ્ફ ઈવાલ્ડ ફીસનો 'લાલ ચીન' નામનો અમેરિકન સામયિક 'એટલાસ'માં પ્રગટ થયેલ જાતઅનુભવ ઉપરથી લખાયેલો લેખ ચીનની બંને બાજુઓ ઉપર સારો પ્રકાશ પાડે છે. આ એન્જિનિયર ચીન સામ્યવાદી થયું તે પહેલાં '૪૮માં પ્રથમ ત્યાં હતો. ત્રણ વર્ષ પહેલાં બીજી વખત છ મહિના રહી આવ્યા છે. '૬૧ના અંતમાં ત્રીજી વખત જર્મન એમણે, ચીન, મંચુરિયા, નોર્થ કારિયા, નોર્થ વીએટનામનો પ્રવાસ કરેલો છે અને તેમણે જાતઅનુભવ ઉપરથી અનુમાન તારવ્યા છે. એમને અનુભવ મેળવવાનું સીધું સાધન એ મળ્યું હતું કે, પશ્ચિમ જર્મનીના ભારે ઉદ્યોગખાતાએ કમ્યુનિસ્ટ ચીનને એ ઉદ્યોગો વિકસાવવામાં મદદ કરી છે. અને તે આધારે એ પશ્ચિમના જે રાજકારણીઓ ચીનની પ્રજામાં અસંતોષ વ્યાપતાં બળવોથશે તેમ આશા સેવે છે, તે ફળવાની નથી તેમ માને છે.

સામ્યવાદી જીવનરીતિ અંગે એ એન્જિનિયર લખે છે:- વ્યક્તિ માટે નક્કી કરેલું 'ખોરાકનું' રેશન સેધું હોય છે. પરંતુ જેને રેશન કરતાં વધુ ખોરાક જોઈએ તેણે મોંઘા ભાવે બજારમાંથી ખરીદવાનું રહે છે. 'ખોરાકનું' પ્રમાણ મજૂરીના પ્રકાર ઉપરથી નક્કી થયેલું હોય છે. દાખલા તરીકે, ભારે મજૂરી કરતો કામદાર મહિનાના ૧૮ કિલો ચોખ્ખા મેળવે, એથી ઓછા શ્રમનું કામ કરનાર ૧૪ કિલો અને ઔદ્યિક કામ કરનાર ૧૩ કિલો. ખોરાકના ભાવ નીચા છે, કપડાંના એથી ઊંચા છે. ભારે મજૂરી કરતા કામદારને રાત્રી ભૂરા પોષાક અને રાખોડી રંગનો ગરમ પોષાક આપે છે. શહેર અને ગામડાનાં કામચુનમાં ભિન્નતા હોય છે. ખેતી ઉપરનો ખેડૂત કામદાર સ્વાવલંબી હોય છે. તે પોતાની વધારાની પેદાશ રાત્રીને વેચી શકે છે અને ઔદ્યોગિક સામાન ખરીદી શકે છે. ગ્રામ કામચુનનું યુનીટ ૪૦



હાજરની વસ્તીનું હોય છે. આના ડિરેક્ટર તરીકે મુખ્યત્વે જવાન પુરુષ કે સ્ત્રીને મૂકવામાં આવે છે, જેથી તેને નવા પદ્ધતિ વિષે વધુ શ્રદ્ધા અને ઉત્સાહ હોય અને વૃદ્ધની માફક જૂની રીતરસમ પ્રત્યે પક્ષપાત ન હોય. આ યોજનાઓ લશ્કરી ઢાંચે મુકાયેલી હોય છે. ઉત્પાદન ધારેલા આંકે ન પહોંચે તેવું લાગે તો ચાનક આપે, આંચકા આપે તેવા ‘શોક’ ક્ષિત્રે મૂકવામાં આવે છે. લશ્કરી કવાયત દ્વારા શિસ્ત ખીલવવામાં આવે છે. સ્ત્રી ઉપર ધરતી જે જવાબદારીઓ મુકાતી આવી છે તે બાલમંદિર, હોસ્પિટલો, ઘરડાનાં ઘર, કેન્ટીન દ્વારા વિભાજિત કરી નાખવામાં આવી છે, જેથી સ્ત્રી ધરના કામકાજમાંથી ફાજલ પડી ઉત્પાદનના ક્ષેત્રમાં લાગી શકે. ખેતી શાખાના કેમ્યુન સભ્યને ધરભાડું કે ખોરાકની કિંમત આપવાની હોતી નથી. ઉપરાંત માસિક ર થી ૪ ડોલર સુધી ખિસ્સાખર્ચ મળે છે. નિશ્ચિત આંકે કરતાં વધુ ઉત્પાદન કરે તો એને બોનસ આપવામાં આવે છે. તે રકમમાંથી એ સાયકલ, રેડીઓ જેવી ચીજો વસાવી શકે છે. એટલું ચોક્કસ છે કે સામ્યવાદી સરકાર પહેલાં જનસમૂહનું જે જીવનધોરણ હતું તે જીંચું આવ્યું છે. ચીનમાં આરોગ્યસુધારને લીધે વસ્તી દર વર્ષે ૨ ટકા પ્રમાણે વધે છે. એ સાથે બે પંચવર્ષીય યોજનાની ગતિ જોતાં ઉત્પાદન વસ્તી કરતાં ઝડપે વધે છે.

ચીને ઘઉં અને આટો કેનેડા; ઓસ્ટ્રેલિયા અને પશ્ચિમ જર્મનીમાંથી આયાત કર્યો તેથી એમ અનુમાન થાય છે કે એ કાળનો સામનો કરી રહ્યું છે. પરંતુ તે સાથે પાક નિષ્ફળ જાય તો ખોટ પૂરવા તેનો અમુક હિસ્સો વપરાય તે ગણતરી રખાય છે અને એણે પોતાની પેદાશનો ઉત્તમ પાક સોંપાળીન અને ચોખ્ખાની નિકાસ કરી છે. એ મેધા પાક વેચીને સસ્તો પાક લાવવા પાછળ ખીજ માલની આયાત કરવાની ગણતરી છે.

આમ સામ્યવાદી જીવનરીતિના ખવાખના ખ્યાલ સાથે એ એન્જિનિયર ચીને આર્થિક રીતે સાધેલી પ્રગતિનું પાસું ખતાવે છે. ‘૪૯માં સામ્યવાદી સરકાર

આવતાં તરત ૧૨ ટકા ખાનગી ઉદ્યોગોનું રાષ્ટ્રીયકરણ કર્યું’ અને ‘૫૫ સુધીમાં ૭૫ ટકા સુધી ખાનગી ઉદ્યોગોનું રાષ્ટ્રીયકરણ થયું હતું તે સાથે રાજ્ય ચેતે ઉત્પાદનમાં અને દેશ-પરદેશના વેપારમાં પડયું હતું. અને તેમાં પ્રગતિ સાધવા સરકારે પાંચ દિશામાં સાફસફી શરૂ કરી—ખાનગી ક્ષેત્રે લાંચરુશ્વત આપવી, ઠગાઈ, છેતરપિંડી, કરચોરી, સરકારી માલમિલકતની ઉઠાંતરી અને રાજ્યને નાખળું પાડનાર સ્થાપિત હિતોને નાબૂદ કરવાનું કામકાજ. એ જ રીતે સરકારી તંત્રની સાફસફીમાં લાંચરુશ્વત લેવી, તુમારશાહી, ખગાડ નાબૂદીનું કામકાજ ચાલુ થયું હતું. પરિણામે, ચીની લોકોને સામ્યવાદી હેતુઓ ખર લાવવાની મુશ્કેલી વિષે રાજકર્તાઓ પ્રત્યે અંદેશો રહ્યો નથી.

ચીનમાં સામંતશાહી સરકારી તંત્રને ઉથલાવવા કેવળ કચડાયેલા લોકોએ જળવેા કર્યો નથી, પરંતુ જેની પાસે સમાજવાદ તરફ પ્રગ્મને દોરવાની તીક્ષ્ણ ધૃત્વ-શક્તિ છે તેવા શુદ્ધિશાળી વર્ગની નેતાગીરી નીચે રાજ્યપલટો થયેલો છે. ‘૪૯થી ‘૫૬ના ગાળામાં સામ્યવાદી વિચારસરણી પ્રમાણેની સરકારની રાજ્ય-નીતિનો ઘાટ નિશ્ચિત થઈ ગયો છે. અને તેને અમલમાં મૂકવા રાજકીય રીતે અને ટેકનિકલ રીતે નિષ્ણાત આગેવાનોને તેની લગભગ સોંપવામાં આવી છે. વીજળી લોખંડ અને ઔદ્યોગિક મશીનરીને મુખ્ય મહત્ત્વ આપવામાં આવ્યું છે. ‘૫૭માં ફાલસાનું ઉત્પાદન ખમણું કરવામાં આવ્યું હતું. એશિયામાં એ સૌથી વધારે છે. ઘણા ફાલસો, તેલ અને વીજળી ત્રણગણી પેદા કરી છે, પાંચગણું લોખંડનું ઉત્પાદન થયું છે, જેથી જાવાન જે આ વરસે ઝડપ ન વધારે તો ચીન એશિયામાં પહેલું આવીને જીલું રહે.

આ બારે ઝડપી પ્રગતિ કરવા માટે ‘૪૯થી ‘૫૬ના સાત વર્ષમાં પ્રગ્મને અસાધારણ ભોગ જીવન-ધોરણની બાબતમાં આપવો પડ્યો છે—‘૩૫ સુધી રશિયનોને આપવો પડ્યો હતો તે કરતાં વધારે. સામ્યવાદી ક્રાન્તિની છાપ—અસર વ્યક્તિગત ચીનના ઉપર શું પડી છે? જે સામંતશાહી વડીલમાં

કેવળ મજૂર હતા તે રાજકીય રીતે જાગ્રત બન્યા છે અને ટેકનિકલ તાલીમ પામેલા નાગરિક બની રહ્યા છે અને પોતાનો દેશ ઝડપથી જગતસત્તા બની રહ્યો છે તેની લાગણી-ગૌરવ અનુભવે છે.

ચીનાઓએ એમની સામતશાહી જૂની દુનિયાને તોડીફોડી નાખી છે અને સામ્યવાદી વણઝાર આગે-કૂચ કરી રહી છે. વ્યક્તિગત લાભને બદલે સમુદના લાભને, દેશના લાભને અગ્રપદ આપવાની લાગણી વધતી જાય છે. લાવનાથી કે સરનાળે એમાં આખા સમાજને લાભ છે. સામ્યવાદી સરકારમાં ઢોલાશ નથી કે નખળાઈ નથી. લાંચફાસ નથી એટલું જ નહિ પણ લશ્કર પણ પ્રજાને રંજાડે નહિ તેવું પ્રત્યક્ષ લોકોને જોવા મળ્યું છે, શાંધદારમાં સામ્યવાદી ક્રાન્તિ પછી લશ્કર પ્રવેશ્યું ત્યાં એણે પોતાના સુકામ માટે નાગરિકોના રહેઠાણનાં ધરોતો કબજે ન લીધો પણ કુટપાથ ઉપર એ સ્થઈ રહ્યું હતું.

યુરોપના દેશો સાથે સરખામણી કરીને ચીનને મૂલવવામાં આવશે તો એનું માપ ખોટું નીકળશે. એને મૂલવવું હોય તો એની પૂર્વભૂમિકા નજર સમક્ષ રાખવી જોઈએ. કમ્યુનિસ્ટ તંત્ર આવતા પહેલાં ચીન લગભગ ખેતીપ્રધાન દેશ હતો. છતાં અનાજની તંગી રહેતી, અનાજ પરફેક્ટથી લાવવું પડતું અને દુકાળ ચાલુ રહેતા. દસ વર્ષથી એણે ઉલોગો શરૂ કર્યા છે. અને આજે

ચીની વ્યક્તિ રાજકીય અને ટેકનિકલ રીતે સૈનિક છે અને તે ભોગ આપવા તત્પર છે. એને શ્રદ્ધા છે કે દેશ એક પેઢીમાં કે ખીજી પેઢીમાં વધુ સમૃદ્ધ થવાનો છે. એશિયાની મહાસત્તા આટલા ટૂંકા ગાળામાં એ બન્યો છે અને જગતના રાજકારણ ઉપર અસર પાડી છે.

ચીનમાં સામ્યવાદી કડક નિયંત્રણ સમાજજીવન અને વ્યક્તિગત જીવન ઉપર છે તે હકીકત હોવા છતાં એ પ્રજા દેશની પ્રગતિને લીધે ગૌરવ અનુભવે છે, તેવો મત આ ચિનસામ્યવાદી એન્જિનિયરે આલેખ્યો છે, છતાં એમાં પણ ભૂત હોવાનું સ્વીકારીને આપણે ચાલીએ, તો પણ એક વસ્તુ ધ્યાનમાં લેવાની જરૂર છે કે, ચીન સામે ભારતને લાંબા ગાળાના વિચારસરણીના યુદ્ધમાં જૂઠવાનું આવ્યું છે ત્યારે એની તાકાતનો આપણે ઓછો અંદાજ ન માંડીએ. એને પહોંચી વળવા આપણે હોય તેથી થોડો વધુ અંદાજ મૂકવો જોઈએ, અને તે પ્રમાણેની તાકાત આપણા દેશે પેદા કરવી જોઈએ. ચીને ઉત્પાદનક્ષેત્રે ફરજિયાત પદ્ધતિએ જે સિદ્ધિ હાંસલ કરી છે, તે આપણે મરજીયાત-લોકશાહી રીતે હાંસલ કરીને એની ચેલેન્જનો જવાબ આપવો પડશે. આપણી નજર એની નખળાઈઓ કે ખામીઓ શોધવા પૂરતી રાચવી ન જોઈએ, પણ તેની સિદ્ધિઓને લક્ષમાં લઈએ દિશામાં પુરુષાર્થ લગાડવો જોઈએ.

★

‘મિત્ર’

અધિક શું ?

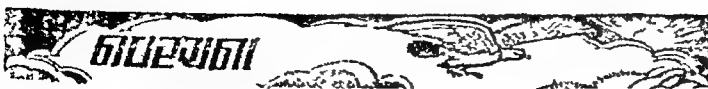
જો મરી જતાં પહેલાં
તુજ જીવનને હું ચે,
પ્રફૂલ્લતાથી ભરી શકું !

જો જલી જતાં પહેલાં
શમા સમાન બની જીવનમાં
પ્રકાશ હું તને દઈ રહું !

લલે ક્ષણિક જીવન જીવી
પણ તને પ્રેમથી જીવાડી
વાટ કપરીયે સુઝાડી દઉં !

તો કહે હૃદયથી મને
શું નહીં તહીં જ વસેલું
સાર્ણકથ મુજ જીવનતાણું ?
ને જો તુ'ં મનમાં
અંખતો એમ જ હોય તો
અધિક શું અંખું એથી ?

★



કવિતા અને સાહિત્ય-કળાના નાદમાં એક હૃદયનો યુવાન એ નાદને જીવનમાં પણ કેટલી સહજતાથી વણી દે છે એને નજીવી વાર્તાકાર આ વાર્તા દ્વારા રજૂ કરે છે. વાચકોના હૃદયતલને સ્પર્શી જાય તેવી હૃદયગમ આ વાર્તા વાંચીને એનો રસાસ્વાદ ચખાય.....

વિ. ભાકરને પેલી સંધ્યા યાદ આવી ગઈ પહેલીવાર એણે ચૈત્ર ઊતરના અને વૈશાખ ખેસતાં આવું તોફાની વાવાઝોડું અને વરસાદનું તાંડવ જોયું હતું એ સંધ્યા.

ગુજરાતમાં તો ચૈત્ર, વૈશાખ, જેઠનો તાપ એટલે સફેદ-ધુખો તાપ ! બપોરે લૂ વાતી અને આંખો ખળતી. પગનાં તળીયાં ચંપાઈ જતાં. સવાર હજી પડું પડું થાય ત્યાં સુધી ઝળાઝળાં જલતો તે છેક રાતના આઠ ને કાઠ વાર તો દસ દસ વાગ્યા સુધી ગરમ પવન વાતો. જ્યારે આ પૂર્વ પ્રદેશમાં બપોરને તપવું હોય તેટલું તપે, બાકી પણ અસહ્ય લાગે, પરંતુ સાંજના ત્રણ-ચાર વાગતાં કચાંધીયે જાણે ઠંડો વાયરો શરૂ થાય. જોત જોતામાં ઉત્તર-પશ્ચિમ આકાશનો રંગ બદલાય ને મોટે લાગે સાંજે કાળાં ધનવાદળ ઊમટી આવે. પછી વાયરો ને હેલી !

વિભાકરનો એ સાંજે પહેલો એવો અનુભવ હતો. ચિમનમામાના જૂના જમાનાના ફ્લેટની બાલકનીમાં ઊભો ઊભો એ સાંજની ઠંડક માણતો.

નીચેના શ્રી. દત્ત મા'શયના ફ્લેટની બાલકનીમાં રેવતી ઊભી હતી. ચિમનબાણુને ત્યાં નવા નવા આવેલા એમના ભાણેજની સામે એણે થોડી ફાણો જોઈ લીધું પછી નજર સેરવી લીધી. દર મિનિટે, બે મિનિટે એ વર્તનનું એ પુનરાવર્તન કરતી હતી.

વિભાકરની વધુ પડતી લાંબી બાજરી પવનમાં ઊડતી હતી. કશુંકે સાત નવું સવું મુઝબ બનીને એ માણતો ઊભો છે, એમ એને દેખાયું. બહુ નહિ જાણે, બહુ નહિ નીચે, વણું પાતળો, બેફીકરો, જુવાનીના હજી એ ચાર પગથીઆ ચઢીને પછીના પગથીએ પગ મૂકવો કે નહિ એની ગડમથલમાં પડ્યો હોય એવા વિભાકરને એ જોઈ રહી.

અંદરથી મંગળામામીએ ધૂમ મારી,

‘અરે ઓ વિભાકર, ત્યાં ઊભો ઊભો થું કરે છે ?’- વિભાકરે જવાબ ન આપ્યો. મામીની ધૂમ જાણે એને કાને પડી જ ન હતી. મામી બહાર બાલકનીમાં આવ્યાં. એણે ખભે હાથ મૂકીને પ્યાનમાંથી લગલગ જગાડ્યો, ‘અરે એ ગાંડીયા, આ છગનું બારણું ખુલ્લું રાખીને ઊભો છે પણ ઘરમાં બધી ધૂળ ધૂળ થઈ જશેલે અંદર ચાલ.’

‘પણ મામી, જુઓ ને, અહીં ઊભાં ઊભાં કેવું સરસ લાગે છે ! સામે આ તમારી કમલ તળાવડી-તમે થું નામ કહ્યું હતું ?’

‘પદ્મકુર ! બંગાળી લોકો ‘પદમ’ ને બદલે ‘પદ’ કિયાર કરે છે.’

‘અરે રામ ! પદ્મકુર ! જલે ને ત્યાં કમલ ન જાગતાં હોય, એનો કિનારો વાંકો ચૂકો પણ નથી. છતાં અહીં ઊભીને જોતાં આ પવનમાં હિલોળાં લેતાં એનાં પાણી ! આ શિરીષના ઝાડની ઘેરી લીલી છટા, વચમાં કયાંક કયાંક અસ્તગ્યરત ખીખાં ફરોપ જાગી ગયા છે અને તોફાની પવનમાં બધું કેવું ડોલે છે ! બસ જાણે ! જોયાં કરું.’

‘અરે પવણી જઈશ હોં.....કંઈ મઠિા પડીશ તો સવિતાએ’નને જવાબ આપવો મને ભારે પડશે’ મંગળા-બહેને ફરીથી એને અંદર આવવા સૂચવ્યું.

મામી-ભાણેજનો આ સંવાદ રેવતી સાંભળતી હતી. મંગળાબહેનનાં અલક્ષ અને અપરેશની સાથે હળતાં મળતાં ઠીક ઠીક ગુજરાતી એ સમજી શકતી હતી. એણે નીચેથી ટહુકા કર્યો :

‘કાકીમા, તમારે એઈ ભાગ્યેય જેનો કામિ જોલે મોને હોય....’ (તમારો આ ભાણેજ જાણે કવિ હોય એવું લાગે છે !)

પહેલીવાર વિલાહરનું. એ તરફ ધ્યાન ગયું. રેવતી સામે એ જોઈ રહ્યો. એક ક્ષણ... પછી તો ક્ષણોનો કોઈ હિસાબ ન રહ્યો. ખેશરમ લાગે એ રીતે એ જોઈ જ રહ્યો. 'એય વિલાહર, એમ જંગાળી છોકરીઓ સામે એકાદશે જોયા ન કરીએ.....જે તો એ દેવી અંદર નાસી ગઈ! લે હવે.....'

'એણે શું કહ્યું મામી ?.....ભાગ્યેય ને કેમ એવું બધું એ શું ખોલી ગઈ?'

મંગળાપહેને અર્થ સમજાવ્યો.

વિલાહરના મુખ ઉપર રિમત ફેલાવ્યું. મંગળાપહેને એ કહેવા માગતો હતો, 'હા મામી, મારે કવિ જ બનવું હતું. વસંત અને વર્ષાના ગીત ગાવાં હતાં.....પણ તેને બદલે સ્વેચ્છાપૂર્વક પંદરસો માઈલનો પ્રવાસ ખેડી આ અમણ્યા પ્રદેશમાં આ કે હેશીઅનની દલાલી શીખવા આવ્યો છું.'

'હસે છે શું?'—એને અંદર ખેંચી લાવી મંગળાપહેને વળી પૂછ્યું.

'મામી એક વાત પૂછું?.....ચિમતમામાને જંગાળી લખતાં વાંચતાં આવડે કે? કચારેય એમણે સ્વીન્દ્રનાથનું કથું વાંચ્યું હશે?'

'લે હવે.....સવારથી તે મોડી રાત સુધી એ ગિયારાને ધંધામાંથી કુરસદ થોડી મળે છે? સવારથી ભાવતાલના ટેલેફોન આવવા માંડે તે રાતે જ મુઆ દલાલો જપવા દે છે.....'

વાત આગળ ન વધી. બહાર વાવાઝોડું વંધુ ને વંધુ રોડ બનતું હતું. વિલાહરને વળી પેલો પોતાનો પ્રશ્ન યાદ આવ્યો. એણે ફરીથી મંગળાપહેને પૂછ્યું: 'સાચે સાચ પેલી જંગાળી છોકરી તમને મારે માટે એવું બધું પૂછતી હતી?'

'પાછો એનાં પ્રેમમાં ન પડી જઈશ...' મંગળામામી હસ્યાં. એમનું હાસ્ય લુચ્ચું નહોતું, છતાં એમાં સાવ મજકરી પણ નહોતી.

એ હાસ્યમાં જે અર્થ સમાયેલો હતો તે અર્થ વર્ષો પછી વિલાહરને સમજાવાનો હતો.

એ હાસ્યમાં સાવધાનીનો મૂર હતો, ચેતવણીનો અસાવધ રણકો હતો.

વિલાહરને સૌ પહેલાં રેવતીએ જ કહ્યું, 'વિનુદા, અમે આ તોફાની પવનને કાલવૈશાખી કંડીએ છીએ...સ્વિયાણુએ અને જંગાળના ઘેટલાએ કવિઓએ આ ઝાડવાળનાં, આ તોફાની વાયરાનાં, પેલી ગડી ગડી વર્ષાધારાનાં ગીત ગાયાં છે...તમારા યુન્નરાતમાં વર્ષાનું ગાણું કોઈ કવિએ ગાયું નથી?'....

વિલાહરને કહેવું હતું. મેદકીઆની રમઝટ તો યુન્નરાતી કવિઓએ પણ પોત-પોતાની રીતે દમરો વાર ગાઈ છે, પરંતુ એ કવિઓએ વર્ષાનાં ગીત ગાયાં હોય કે નહિ, વિલાહરને ગાવાનાં ખૂબ દોડ છે...કોને ખબર આ યુન્નરાતી છોકરડો યુન્નરાતની વસંત અને જંગાળની કાળ વૈશાખીનાં પણ ગીત ગાશે..... પરંતુ એ માત્ર રેવતીની આંખો સામે જોઈ રહ્યો મોટો મોટી કાળી આંખો...પાતળાં બ્રમરનો વર્ગાંક! કીકીઓ એક ખૂણેથી બીજે ખૂણે દોડાદોડ કરે, 'રેવતી તું કેવી ચંચળ છે!' એમ કહેવાનું મન થાય તે રીતે.

રેવતી કોલેજમાં લાગતી હતી. આશુતોષ કોલેજમાં. રાજ સવારે છ વાગ્યામાં તો નાહી-ધોઈ ને એ તીકળી પડતી. વિલાહર ખાસ એને કોલેજમાં જવા માટે જતી જોવા બાલકનીમાં આવીને જોસો રહેતો. બીના વાળનો છૂટો ચોટલો, જીંધે છેડે પહેરેલી હાથવણાટની મુનરાહ સારી, એના પાતળાં અંગો ઉપર રેવતી જે રીતે એ વીંટાળતી એમાં પણ વિલાહરને કાવ્ય દેખાતું અને એની ચાલ! મોહિની સ્વરૂપ આ યુવતી હતી એમ વિલાહરને સમજવા લાગ્યું.

મંગળામામીની સાવચેતી છતાં એ રેવતીના પ્રેમમાં પડ્યો હતો. એ યુવતીમાં એને સરદાશુનું કોઈ પાત્ર સજીવ થતું દેખાતું હતું. મોટેભાગે પરિણીનાની પેલી લલિતા જ. આવી જ નિર્દોષ, બોલકશુભી, મીઠી અને પાણીના રેલાની જેમ સરી જતી ચાલવાળી અથવા તો દેવદાસની પાડ. લાડ કરે ને ઝવડે. પ્રેમ કરે છતાં દેખાવા ન દે...

'પાડે. પાર્વતી!' વિલાહરને રડી રડીને એ પાત્ર



હમણીથી રોજ યાદ આવતું. રેવતીમાં દિનપ્રતિદિન એને પાર્વતીનાં રૂપ, સૌંદર્ય, એનો અભિમાની મિત્રજ, વહાલ વરસાવની નજર ઊપસનાં લાગ્યા.

ધંધામાં એ જ્યાં પડેવવા મથતો હતો. ચિમનમામાની કપરી શિરત અને ધંધાની આડી અવળી કુનેહ એને આત્મસાત કરવાની હતી. ખી. એ. સુધીનો સાહિત્ય ને ફિલસૂફીનો અભ્યાસ ધંધાના રોજગરોજના વ્યવહારમાં ક્યાંયે કામમાં નહોતો લાગતો. ચિમનમામા કહેતા : ‘જે વિભાકર, (એવું બોલતાં એ પોતાના ચશ્મા ઉતારી લેતા, અને પોતાની ઝીણી આર્પોનો શક્ય એટલો વિસ્તાર વધારીને એની સામે વીંધી નાખે એવી દૃષ્ટિથી જોતા) તારા એ સાહિત્યના થોથાં ને મેગેઝીન્સ ને સિનેમાની વાતો કરવા રહીશ તો ધંધામાં તારો ગજ નહિ ખાય, આ તો હરીફાઈ છે. જે જગે તે જીતે... અને કાળજીપૂર્વકની મહેનત...અધી જ હોશિયારી અહીં ખરચવાની છે...’

ઘેર વિષવા મા અને એ બહેનોનો ભાર એને ઉપાડવાનો હતો. ખી. એ. થયા પછી ઓળીસના પગરની શાળાની નોકરી ને એ ચાર ટ્યુશનોનો ઢસરડો, ક્યાંતો કોઈ સ્પીનીંગ વિવિંગ મીલમાં કારકુની અથવા શેઢીયાઓને ખુશ રાખતાં રાખતાં પેટીયું પૂરવાનો, કાપડ કે મીલ-સ્ટોરનો ગુલામીનો ધંધો કોઈની પેઢીમાં ખેસતાં ખેસતાં શીખવાનો. આ બધા વિકલ્પોમાંથી એણે કલકત્તા ચિમનમામાની પેઢીમાં જોડાવાનું સ્વીકાર્યું.

‘જે વિલુ, ચિમનમામાનો અપરેશ તો હજી નાનો છે, એમની ધીકની પેઢીમાં તું એમને ખપમાં આવીશ તો વરસ એ વરસમાં અઢીસો ત્રણસો કમાતો થઈ જઈશ અને મામા તો ઉદાર છે, જતે દહાડે તને એ આની ભાગ પણ નાખી આપે...’

માને લાગ્યું કે એની દલીલથી દોરાર્ધને વિભાકરે કલકત્તા જવાનું પસંદ કર્યું. પરંતુ વિભાકર ! એને તો શાંતિનિકેતન જઈને સ્વીન્ડ્ર સાહિત્યનો અભ્યાસ કે નંદ્યાણુના હાથ નીચે ચિત્રકળાની તાલીમ લેવાનું જે સ્વપ્ન માત્ર સ્વપ્ન જ રહ્યું હતું તે સાકાર થતું દેખાયું. એણે તુરત હા પાડી.

પણ કલકત્તા એ શાંતિનિકેતન નહોતું. કલાર્ધવ રાત્રી સાંકડી ઑફિસો અને બડા બગ્ગરની ગંદી ગલીઓમાં સ્વીન્ડ્ર સાહિત્ય ખોવાઈ ગયું હતું. નંદ્યાણુની ચિત્રકળાને કલકત્તાએ કચારેષ પ્રેરણા આપી ન હતી, એ અધું એને મોડે મોડે સમજાયું.

છ આઠ મહિનામાં તે એ ત્રાસી ગયો. અમદાવાદની પોળો માટે, એના ઍલિસ પ્લિન્ઝ—અને વરસમાં દસ મહિના સૂકી રહેતી સાગરમતી માટે એનું મન તલસાટ અનુભવતું હતું. કેટલોથેવાર એમણે છાતામાના હાવરાથી ટ્રેઈન પકડીને અમદાવાદ ભેગા થઈ જવાનું મન થતું. એવી યોજનાઓ ધડાતી, બંગાતી, વળી રચાતી.

પણ એ દિવસોમાં સવિતાની ઓશિયાળી દૃષ્ટિ, નાની બહેનની નિર્દોષ આશાઓ (‘વિભાકરભાઈ તો છે ને...મને વિલાયત બણવા મોકલશે—નાની સુસતા સ્વપ્ન રચતી હતી, કે એ સુસતાની ભાવના હતી ?) એની સામે બંધન બનીને આડી આવતી.

અંતે એવામાં જ રેવતી એનાં જીવનમાં પ્રવેશી—એનો કશકલાપ, એની થનગનતી ચાલ, એની ચંચળ દૃષ્ટિ અને કવિ અને કવિતા માટે સદાયે આદર, સેવતાં મન સાથે. કલકત્તા વિભાકરને ગમવા માંડ્યું. એની ગંદકી, રોગચાળો, અરાજકતા, સંકુચિતતા, એનું એનું રૂઠ માનસ એક પછી એક એની નજરમાંથી ખસી જવા માંડ્યું. એ બધાને છાવરી દેતી રેવતીની આભા એને માટે અદ્ભુત આકર્ષણ બની ગઈ.

*

એ વાતને પંદર વર્ષનાં વહાણાં વાયાં. ને ફરીથી વૈશાખ ! ઉત્તર પશ્ચિમમાં વાદળો ધેરાતાં હતાં. એ જ બાદકનીમાં વિભાકર બોલો હતો. ચિમનમામાની પેઢીનો આઠ આની ભાગીદાર. સૂકો દેહ થોડો બરાથો હતો. વયના દિસાએ ધણુ વહેલાં એના લમણાં પાસે છટાછટાયા ઘોળા વાળ હવે દેખાતા હતા. કપાળને બે ખૂણે ભૂશિરો બાડી જવા માંડી હતી એની નજર દત્તમા'શયની બાદકનીમાં પડી. નજર ખાલી હતી. બાદકની ખાલી હતી. ત્યાં રેવતી વર્ષો થયા હવે બહી રહેતી ન હતી.

રેવતી? હજી વિલાકરને રેવતી યાદ આવતી હતી?

*

તે સાંજે બંને રવીન્દ્રનાથ વાંચતા બેઠા હતાં. પેલું કયું કાવ્ય? અભિસાર!

નગરીર નદી ચલે અભિસારે
જેવનમદે મત્તા,
અંગે આંચલ સુનીલખરણ,
શણ્ણુનુ રવે બાળે આભરણ.
સંન્યાસી-ગાયે પઢિતે ચરણ
થામિલો વાસવદત્તા.

વાસવદત્તા બમી રહી. કોઈ બિહુકને એના ચરણ અડકી ગયા હતા.

દીપ ધરીને જોયું તો ગૌરકાન્તિ કોઈ અજાણ્યો પુરુષ. હસતું સૌમ્ય મુખેડું, કરુણાસભર નયન, શુભ્ર લલાટ!

‘ક્ષમા કરો મોર કુમાર કિશોર,
દયા કરો જદિ શુદ્ધે ચલો મોર...

આ તો કઠોર ધરણી છે, તમારી શર્યા અહીં ના હોય.....’

સંન્યાસીએ આમંત્રણનો જવાબ વાળ્યો, ક્ષમારે સમય હજી પાક્યો નથી, વાસવદત્તા.....આપોઆપ જ્યારે મારો સમય આવશે ત્યારે તારે કુંજદારે જરૂર આવીશ.....’

કેવી માધુરી પીરસતાં પીરસતાં રેવતી એ કાવ્ય વાંચી સંભળાવતી હતી!

એ અને એવા ફટકાએ દિવસો વીત્યા. મહિના સરી ગયા અને વર્ષો પણ. રેવતી ટ્રેન્યુએટ થઈ વિલાકર શહ જોતો પણ હવે એ બાગ્યે મળતી.

ખાણીપદ દત્ત મા’શય અને પ્રતિમાદેવીની નજર હવે ચોક્કસાત બની ગઈ હતી. મંગળામામીની ચેત-વણીની વિલાકર ઉપર અસર નહોતી. એને શ્રદ્ધા હતી કે રેવતી છેવટે તો.....

*

‘એની હું ક્યાં ના પાડું છું વિભુદા.....’

‘તો મને નું વારંવાર દાદા દાદા શા માટે કહે છે રેવું?’

‘એ સિવાય મારે માટે કોઈ રસ્તો નથી.’

‘તો પેલી મિલનમાધુરી, પેલાં ગીત, એક સાથે જીવનને રંગરાતું કરવાના મનોરથો, એ બધું ફેગટ રેવતી?’

‘મને કશું સમજતું નથી, મારી...હિંમત નથી વિભુદા’

‘પણ મારી હિંમત છે ને રેવું...તારાં સર્ગાવદાલનો વાંધો હોય તો આ શહેરમાંથી દર્યાક દૂર દૂર પૃથ્વીને કોઈ પણ છેડે....?’

‘ના, એવું ન બોલશો. બાબા અને માને આઘાત પહોંચે એવું મારાથી ક્યારેય નહિ બને.’

‘એ તો સજનજૂની તકલીફની વાત થઈ રેવતી. વર્ષોથી તારી આજીવ્યાજી મેં મારાં સ્વપ્ને રચ્યા છે, એનું શું?’

પણ સાચે સાચ રેવતીમાં હિંમત નહોતી.

વાતવાતમાં પ્યાર થઈ ગયો હતો. પણ એ રવીકારી લેવાની કે એને આગળ વધારવાની એની પાસે શક્તિ નહોતી.

*

‘એક વાત કરવા આવી છું વિભુદા...’ લગભગ રાતના અગિયાર વાગ્યા હતા. ચિમનમામા, મંગળામામી અને બાળકો ઉનાળાની રમઝોમાં દાઝીલીંગ ગયા હતાં. જમી પરવારીને સોફા ઉપર આડો પડી વિલાકર કશું વાંચતો પડ્યો હતો. રેડિયો ઉપર અલીઅકબર સરોદ ઉપર પીલૂ ઘૂંટતા હતા...

એ રાગ એની બાધણી વિલાકર માટે હાલરડું બની ગયાં. વિલાકરની આંખો મિંચાઈ ગઈ. વાંચવા લીધેલી ચોપડી પણ ભોંય ઉપર અધખૂલી આડી પડી હતી.

રેડિયો ધરરર ધરરર બોલતો હતો.

ધીમે પગલે રેવતીએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. રેડિયો સ્વીચ ઓફ કર્યો. ભોંય આડું પડેલું પુસ્તક ઉપાડ્યું. ગીત વિતાન! અને પેલું કયું ગીત?

‘અલકે કુસુમ ના દિયો

શુધુ શિયલ કબરી બાંધિયે.

વિલાકરનું મનગમતું ગીત. એ ફટકીયે વાર ગથુગથુતો!

‘કેવા ખોટા ઉચ્ચાર કરો છો વિભુદા!’



‘મારા અંતરનો ઉદ્ગાર સાચો હોય તો ઉચ્ચાર બલે ને ખોટા હોય !.....’

‘મારા સામે શું જોયા કરે છો?’

‘તું પણ તારા આ કેશમાં કુસુમગુચ્છ જોસીને ન આવીશ, આવો શિથિલ અખોડા મને બહુ ગમે છે રેવતી...’

‘બસ બસ હવે.’

‘કાળવલિહીન સજ્જનનયને હૃદયદારે ધા દિયો, રેવતી! શા માટે મારા હૈયાને દારે તેં ટકોરા માર્યા રેવતી?’

અને ઠેવું ઠેવું એ બોલતો? પણ વધુ વિચારોમાં ન અટવાતાં એણે કોમળતાથી એના કપાળ ઉપર બૂલતી બાબરી સમારી ‘વિલુદા, એ વિલુદા..... હું રેવતી’ કોમળ સ્પર્શથીય વધુ સુકુમાર હૈયેથી જગતા લાગણીરસ્યા ઉદ્ગારો રખે ને બોલકણા બની જાય એવી તકેદારી સાથે એ એને જગાડતી હતી.

વિભાકર જગ્યો. જાણે હજી એ સ્વપ્નમાં હતો. લગભગ મધરાતે રેવતી! એની રૂપખંડિતા રેવતી એની સામે? આવા એકાંતમાં? આજ શું એનો અભિસાર!

એણે બે હાથ વિસ્તારીને રેવતીને પોતાની પાસે ખેંચી. પ્રેમને એ જે રીતે સમજતો હતો તેમાં ખીજા કશા વિધિનિષેધ નહોતા.

‘ના વિલુદા ના.....’ રેવતીનો અવાજ ઝુંગળાતો હતો. એનો કોઈ અવાજ ન નીકળે તેવી રીત વિભાકરે યોજી.

ક્ષણોની સંલગ્નતા પછી રેવતી એની પકડમાંથી છૂટી થઈ.

‘હું આટલા માટે તમારી પાસે નોંતી આવી.’

વિભાકરે એને પૂછ્યું નહિ કે તે શા માટે આવી હતી. એની અતૃપ્ત ઝંખના એની દૃષ્ટિમાં હજી તરવરતી હતી. રેવતીને એ પોતાની સમીપ ખેંચી લેવા ચાહતો હતો ને છતાં તે નિષ્ક્રિય બનીને માત્ર એની બહાવરી નજર સામે ક્ષણો સુધી જોઈ રહી.

‘મારી એક વિનંતી...’ (વિનંતી શબ્દ બોલતાં તો રેવતીના અંગોપાંગ જાણે એકશબ્દે એ વિનંતી સૂચવતાં હતાં!)

‘શું છે રેવતી?’

‘મને...મને ક્ષમા કરશો?’

‘કરી.’

‘સાચ્યે જ? અંતરથી?’

‘અત્યારની મારી માનસિક સ્થિતિમાં માત્ર સમરકંદ યુખારા નહિ, સારીયે જહાંની સક્તનત હું તને આપી દેવા તૈયાર છું. રેવતી, બોલ; માગ તે આપું.’

‘મારે દુનિયાનું રાજ્ય નથી જોઈતું વિલુ’—

‘વિલુદાને બદલે વિલુ? ! સરસ.’

‘આજથી મને વચન આપો કે.....’

‘શું?’

‘તમે...તમે માત્ર મારા દાદા બનીને રહો...એ બીજા માગવા આવી હતી...વિલુદા.’

આ રેવતીનો અભિસાર!

રેવતી બોલ્યે જતી હતી : ‘સગાઈ નક્કી થઈ ગઈ છે, લગનની તિથિ સુકરર થઈ છે. ધરેણી, ગાંઠા, કાપડ ચોપડ બધું ખરીદાઈ ગયું છે...કોઈ ઉપાય નથી... બાપની આબરૂ, માની અભિલાષાઓ...ગુજરાતી સાથે બંગાળી બદ્ધ સમાજની દીકરીનું લગન! સ્વનાતીત...’

*

વિભાકર માટે બધું સ્વનાતીત બની ગયું, રંગેચંગે રેવતીના લગન પતી ગયાં. લાલ સાડીમાં વિંટળાયેલી, સોનાના ધરેણીથી લદાયેલી રેવતી શ્રીમત પૂર્ણેન્દુ પ્રકાશ ચટ્ટોપાધ્યાય ખેરિસ્ટર સાથે પરણીને સાસરે ગઈ.

પૂર્ણેન્દુ નામ સાર્ય હતું. જાણે દેહ, ટટાર સીનો, ગોરો વાન, રીમલેસ ચરમા સોંસરવી દેખાતી સુદ્ધિની ચમક પ્રગટ કરતી આખો...રેવતીનો શો વાંક! વિભાકર આપી આપીને બહુ તો પ્રેમ આપી શકત. જ્યારે પૂર્ણેન્દુ? પ્રતિષ્ઠા, સલામતી અને પ્રેમ પણ.....

*

ક્યારેક ક્યારેક પિયર આવતી ત્યારે રેવતી વિભાકરને મળવાનું ટાળતી, જાણે પોતે ગુનેગાર હોય એમ વર્તવાનું એને શરૂઆતમાં મન થતું પણ પછી તે નહું જીવન એને કોઈ પડી ગયું. ખેરિસ્ટર પૂર્ણેન્દુ ચટ્ટોપાધ્યાયે એના રૂપને અંજલિ આપી, એને ખિરદાયું. પત્ની

તરીકે એને જીવનમાં આપવા જેવું અંધુ આપ્યું. ખૂટતી કવિતા કે અંતરમાંથી જગતા પ્રેમોદ્ગારોની ખોટ ન વર્તાય—ન સમજાય—એવી પૂર્ણેન્દ્રુએ પ્યારની બિછાત કરી હતી.....

રેવતી પોતે મૂખ જાતી છે એવું જ્ઞાન તો એને વર્ષો પછી આવ્યું. ત્રીજી પ્રસૂતિ પછી એની તબિયત કથળી. ઓસરતાં યૌવન સાથે શરૂઆતમાં ધીરે ધીરે રૂપ ઓસર્યું. પછી પગથિયા ઝડપથી ઊતરી ગયું. અત્રીસમે વર્ષે તો રેવતી સાવ જીદી લાગવા માંડી.

પૂર્ણેન્દ્રુ બેરિસ્ટર હજી રીમલેસ ચશ્મા પહેરતા. એમની બુદ્ધિની ચમકવાળી દૃષ્ટિમાં ખીખ્ખ રૂપની શોધ શરૂ થતી. વિના આયાસે શોધ જીદી જીદી રીતે પૂરી થતી છતાં રેવતી જ એમની અર્ધાંગના હતી. પત્ની તરીકેનું સન્માન, પ્રતિષ્ઠા અકબંધ હતાં.

એ દિવસોમાં રેવતી પદ્મકુર અવારનવાર આવતી. પિતાનાં મૃત્યુ પછી ખખ્ખડી ગયેલી વૃદ્ધ માની સેવા ચાકરી કરવા દિવસો સુધી પિયર રહેતી.

...ક્યારેક એ પણ બાલકનીમાં ઊભી રહેતી, પણ ઉપરની બાલકનીનું બારણું ખૂલ્યાનો અવાજ સાંભળતાં વાર ત્રાસિત હરિણીની જેમ એ ધરમાં દોડી જતી. જતાં જતાં માથા ઉપર સાડીનો છેડો ઢંકારી જતો, સેંથા ઉપરનું સિંદુર અકબંધ છે ને, એની ખાત્રી કરતી હોય તેમ ત્યાં આંગળી ફરી જતી.....

તે રાતે કાળ-વૈશાખીએ જાણે માઝા મૂટ્ટી. ચિમન-મામા અને મંગળામામી વધુ સગવડવાળા લેઈકે એવન્ધુ ઉપરના નવા ફ્લેટમાં ચાલ્યા ગયા હતાં. અલકા અને અપરેશ કોલેજમાંથી પાર ઊતર્યાં હતાં. ચિમન-મામાના વાંચવાના ચશ્માનો નંબર વધતો હતો. એ રામાયણ વાંચતા,—અજોરના ભાવનું છાપાનું પાનું ઉથલાવી લીધા પછી. રસોઈઓ રસોઈ કરતો એટલે મંગળામામી વધુ સમય પાઠપૂર્ણમાં ગાળતાં.

જૂના પદ્મકુરના ફ્લેટમાં વિલાકર એકલો રહેતો. રેવતીને પરણીને સાસરે જતી બેઈ હતી તે દિવસે દેવદાસે અનુભવેલી વ્યથા એણે પણ અનુભવી હતી.

છતાં દેવદાસને પગલે ચાલવાની અંતરની દીનતા કે મનની નિર્મળતા એને પાલવે તેમ ન હતાં.

કાળવૈશાખીનું નર્તન જોતો એ બાલકનીમાં ઊભો હતો. એ ભૈરવગાનના હુંકાર તળે દત્તમા'શયના ફ્લેટમાંથી વારંવાર જગતી વેદનાની વ્યથાભરી વાણી એને કાને પડતી નહોતી. વરસાદ વધુ જોરથી પડવાનો શરૂ થતાં વિલાકર બેસવાના ખંડમાં ચાલ્યો ગયો.

રાત આગળ વધી. રેડીઓ ચાલુ કરીને રોજની ટેવ પ્રમાણે એ સોફા ઉપર આડો પડ્યો બહાર પવનનું તોફાન અને વૃષ્ટિની ઝડીઓ વધુ ને વધુ કારમી અન્યે જતી હતી. કોઈ ધીરા અવાજે એના બેઠકખંડને બારણે આવીને કંઈ બોલતું હતું :

‘દાદા ઠાકૂર...દાદા ઠાકૂર...દિદિમણિ આપના કેડાક છે (દાદા...ઓ દાદા...એ'ન તમને બોલાવે છે).’

જુઓ તો દત્તમહાશયની નોકરમાંઈ કંઈં ખાંધું નીચું કરીને ઊભો હતી. થોડી પ્રશ્નોત્તરી પછી એને સમજાયું કે રેવતી એને બોલાવતી હતી. રેવતી માંદી હતી, થોડા દિવસથી માની સારવાર માટે આવેલી રેવતી પોતે જ માંદી પડી ગઈ હતી.

‘પણ આટલી રાતે?’ આવો પ્રશ્ન જગ્યા છતાં વિલાકર નીચે ઊતર્યો. દત્ત કુટુંબની જહોજલાલીનો ભૂતકાળ પ્રગટ કરતું વિક્ટોરિયા જમાનાનું રાચરચીલું પાર કરીને રેવતી સૂતી હતી તે ઓરડામાં વિલાકર ગયો.

ઝાંખો દીવો બળતો હતો. પલંગ ઉપર રૂઝુ રેવતી સૂતી હતી. નષ્ટ યૌવન, ફિક્કું શરીર, છતાં પેદાં અંખોમાં અણનમ તેજ હતું. વિલાકરને જોતાં એ બેઠો થઈ.

‘વિલુદા.....’

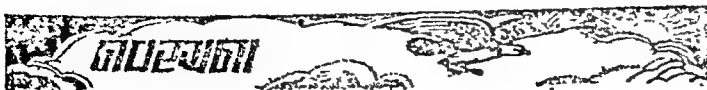
‘શું છે રેવતી?’

‘આજે પણ એક દિનંતિ કરવી હતી એટલે બોલાવ્યા.’

‘સારું કયું’ વિલાકરના અવાજમાં અકારણ ટાદક આવી ગઈ.

‘હું જાતે જ આવત.....પણ.....’

‘તબિયત બરાબર નથી, નહિ? તારે વધારે સંભાળ



ન રાખવી જોઈએ? ચેટજીમા'શયનું મારે ધ્યાન દેવું પડશે.....'

‘ચેટજીમા'શય’ રેવતી ફિક્કું હતી.

બંને ક્ષણો સુધી ચૂપ રહ્યાં. કદબંને કશું કામ સોંપીને રેવતીએ વિદાય કરી.

એ એકાંત વસમું હતું બંને માટે. મૌનને કારણે તે બિહારાણું બનતું હતું. છતાં બેમાથી એક પણ એ મૌનનો પડદો ચીરવા જણે માગતાં નહોતાં.

રેવતીને સંકેત થતો હતો? વિલાકરના મનમાં હક હતી? કદાચ.

છેવટે રેવતીએ હાથ ઊંચો કર્યો, વિલાકરના પાંખમાં પોતાની પાતળી આંગળીઓને રમવા દીધી.

‘હું કહેતી 'તી વિલુદ્ધા...’ બોલતાં વળી એ અટકી પડી, એની નજર બારીના કાચ ઉપર અથડાતી વરસાદની ઝડીઓ તરફ હતી.

‘થું રેવુ?’

ફરીથી ભીખ માગવી છે, આપશો? હું માગું તે

આપશો? સમરકંદ, છુખારા કે આલમની સદનનત નથી જોઈતી.....’ બોલતાં બોલતાં એ હસી લેવા માગતી હતી છતાં શબ્દો જાણે આંસુ બનીને ટપકતા હતા.

‘તેં માગ્યું ને મેં ન આપ્યું એવું કચારેય બન્યું છે ગાંડી?’

‘સાચે જ?’

‘બોલ રેવતી, હું તો સાવ રંક છું, મારી માત્ર એક સમૃદ્ધિ છે તે તું જાણે છે...’

‘એને ભરોસે તો માગવાની હિંમત કરું છું...યાદ છે તે દિવસે તમારી પાસે મધરાતે આવી હતી...અને યાદ છે પેલું કાવ્ય?’

‘પહેલી વાત બરાબર યાદ છે, તેને હું તારો અભિસાર સમજી બેઠો હતો. પણ કાવ્ય કયું?’

‘અભિસાર.’

‘કયું?’

‘વર્ષ ત્યારે થયું નો'તું શેષ—’



‘મીનપિયાસી’

ફૂળવા દે

તારાં સખી નિર્મળ રમ્ય નેને,
બોલ્યા વિના કેં ફૂળવા જ દે ને.

અગાધ એ અંતરના નિધિનો,
હું તારવીને અહીં તાગ લાવું;

ને કાં બની સાવ સમાધિમસ્ત,
ભલે પડે ત્યાં જ સમાઈ જાવું.



બની હર્ષિવાલા

વજન-વકર

ધરતી પર રહી વજન-શુભાંચું
કોઈ બિચારા બદનામે,

અવકાશે કેા વજનવિહોણું
જગજ્યાપી આદર પામે!

અમે વજન-વકર સાચવતા રહ્યા
ત્રિશંકુ સમ લટકી,

કદમ રહ્યા ના ધરતી પર,
ના ગગન રહું દષ્ટિ સામે.



ન્યોતિપવિદ્યા

માણસ એક યા બીજી રીતે ભવિષ્યમાં માને જ છે. વિદ્યને ખૂણે ખૂણે પ્રવેશી ચૂકેલી ન્યોતિપવિદ્યા વિષે એક અમેરિકન વિચારક-લેખક જે મંતવ્યો ધરાવે છે તે આ અનુવાદમાંથી નીતરે છે. ન્યોતિપમાં ન માનનારને પણ વાંચવા પ્રેરે....

આ જે પણ ધણા બુદ્ધિશીલ લોકો પોતે ન્યોતિપ-શાસ્ત્રમાં માને છે એમ કબૂલ કરતાં અચકાય છે. ટાલવાળા, ભૂરી લાંબી મૂઠાવાળા પ્રખ્યાત ભવિષ્યવેત્તા ઓલાર આજા રિમત સાથે કહે છે, હું ધારતો નથી કે જે લોકો ન્યોતિપ પર શ્રદ્ધા રાખે છે તેને તમે બુધ્ધિશાળી કહો. આમ છતાં આ લોકો આ માટે બે હજાર રૂપિયા મને આપવા તૈયાર છે. આજે પણ અમેરિકામાં વ્યવસાય પર જીવન ગુજારનાર લગભગ ૫૦૦૦ જેટલા ભવિષ્યવેત્તાઓ છે; અને તેમની ફી બે હજાર રૂપિયાથી બાવીસ હજાર સુધીની છે. આમ છતાં લોકો હોશથી આવડી મોટી રકમ ચૂકવી જાય છે. કેટલાય કરોડ લોકો એવા પણ છે જેઓ ગ્રહો પર વધુ આધાર રાખતા હોય છે, અને સવારના ઊઠતાંની સાથે મોહું દાંત સાફ કરવાથી માંડીને લગ્ન સુધીનાં તમામ કાર્યો ગ્રહોના કહેવા પ્રમાણે કરતાં હોય છે.

અમેરિકામાં વોલસ્ટ્રોટમાં આજે પણ હજારો ભવિષ્યવેત્તાના કથન પર સરો ખેલે છે. હોલીવુડમાં ન્યોતિપશાસ્ત્રી કોરોલ રાઈટ પ્રખ્યાત છે. આ ભવિષ્યવેત્તા હમેશાં અસંખ્ય પ્રખ્યાત વ્યક્તિઓથી ઘેરાયેલો જ રહે છે; અને જાત જાનની સલાહ લેવા આવે છે. આમાંના કેટલાક તો એવા છે કે કંઈ પણ કરાર કરતાં પહેલાં કોરોલ રાઈટનો સંપર્ક સાધે છે અને કોરોલ રાઈટ ભવિષ્યમાં કશા જ અનિચ્છનીય બનાવની આગાહી ન કરે તો જ કરાર પર સહી કરે છે અને તે કહે તે તારીખથી કામનો પ્રારંભ કરે છે. આ વિશેનો એક બનાવ ખરેખર જાણુવા જેવો છે. મારલેન ડીટ્રોયને શ્રી. રાઈટ એક દિવસ ચલચિત્રના સેટ પર કામ કરવા નહિ જવા માટે ચેતવણી આપી હતી. આમ છતાં સેટ પર ગઈ હતી અને ત્યાં અચાનક પડી જવાથી તેના પગને સખત ઈજા થઈ હતી. ત્યારથી આ અભિનેત્રી રાઈટની દરેક સલાહ પ્રમાણે જ ચાલે છે.

આવા ભવિષ્યવેત્તાઓનું જોર ફક્ત અમેરિકામાં જ છે જેવું નથી. લંડનમાં પણ ઓક જેવું નામ ધારણ કરતી કારીના થીઓડોસીયસ પ્રિન્ટિશ સ્ટોક એક્ચર્યેન્જના આકાશ બહાર પાડી ધૂમ કમાણી કરે છે; ઇટાલીમાં થોડા સમય પૂર્વે વેટીકને બહાર પાડયું હતું કે વધારે પડતો ન્યોતિપશાસ્ત્રની આગાહી પર આધાર રાખવો એ ખરેખર ભયંકર છે.

ભારતમાં પણ આજે વડાપ્રધાન શ્રી નેહરુની કેબિનેટમાં ન્યોતિપશાસ્ત્ર પર આધાર રાખનારનો ૪/૫ ભાગ છે. વળી પરજાવવા લાયક પુત્રી માટે જો પડોશમાં રહેતો કોઈ યુવાન નગરે ચડી જાય તો સહેજ પણ સમય ગુમાવ્યા વિના પુત્રીનાં વડીલો લગ્નની દરખાસ્ત સાથે છોકરીની કુંડળી મોકલતાનું જૂઠ્ઠાં નથી.

ગ્રહો અને ન્યોતિપશાસ્ત્રને કંઈ સંબંધ છે કે ગ્રહો માનવીના જીવન પર અસર પહોંચાડતા હોય છે?—આ વિશે કશો જ બુદ્ધિપૂર્વકનો નિર્ણય લેતાં પહેલાં આપણે કેટલીક ચોક્કસ વસ્તુની માહિતી જાણી લેવી આવશ્યક છે.

આ માટે પ્રથમ તો જે લોકોએ આ શાસ્ત્રનો પદ્ધતિસરનો અભ્યાસ કર્યો છે તેને અને બીજું જે લોકોએ આ વિષય પર પ્રખ્યાત પુસ્તકો લખ્યાં છે તે બે વચ્ચે વિશાળ અંતર રહેલું છે તે જાણવું જોઈએ. ઉપરાંત ભવિષ્યકથનમાં બે રીત છે. એક રીતે તે ભવિષ્યના બનાવોની આગાહી કરે છે જેને આપણે ભવિષ્ય બાળે છે એ રીતે કહીએ છીએ. બીજી રીતે આ શાસ્ત્ર માનવીમાં રહેલી શક્તિ અને નબળાઈઓનો ખ્યાલ આપે છે.

પ્રસિદ્ધ ભવિષ્યવેત્તા ઓલાર દર વર્ષે આ વ્યવસાય દ્વારા રૂ. ૬૫૦,૦૦૦ મેળવે છે. તેમના જણાવ્યા અનુસાર ભવિષ્યકથનમાં પણ અમુક મર્યાદા તો રહેલી છે જ.

આ ઓલાર પહેલાં કાપડનો વેપારી હતો અને



નામ હતું યુસ ફિંગ. ઓલારના જણાવ્યા અનુસાર તેણે ભાખેલા એકાદ બે કથન જૂઠા પડ્યા હતાં. ૧૯૬૧માં ઓલારે વિલીયાન્ડ પશ્ચિમ જર્મની લઈ લેશે, ફ્રાંક રપેનિશ રીજમની હાર થશે, સામ્યવાદી ચીન હાઈડ્રોજન બોમ્બનો ધડાકો કરશે—વગેરે બનાવેલી આગાહી કરી હતી. પરંતુ આમાંનું કશું જ બન્યું નહોતું. ઓલાર કહે છે કે આ કથન ખોટા પડવાની પાછળ ખોટી હિતાવળ રહેલી છે. પરંતુ ૧૯૬૦માં ઓલારે કહ્યું હતું કે આઈઝેનહુવર રશિયાની મુક્તિકાંત નહોં દ્યે—અને બન્યું પણ એમ જ, અચાનક યુ-૨નો પ્રથમ ઉપરિચિત થયો અને આઈઝેની યાત્રા અટકી પડી. વળી ગયાં વર્ષે તેણે રટોક માર્કેટની પડતીની આગાહી કરી હતી.

૧૯૬૨ના ફેબ્રુઆરી માસમાં દુનિયાના લગભગ તમામ ભવિષ્યવેત્તાઓએ, ખાસ કરીને ભારતના જ્યોતિષીઓએ આઠ ગ્રહોના એકત્ર થવા સામે જાતજાતની આગાહીઓ કરી લોકોમાં ભય પ્રસરાવ્યો હતો. આ ત્રણ દિવસો દરમિયાન ભારતભરમાં એક પણ લગ્નનો પ્રસંગ ઉજવવામાં આવ્યો નહોતો કે એક પણ માંગલિક પ્રસંગ આટોપાયો નહોતો. સિક્કીમના મહારાજાએ પોતાના કુંવરનો ન્યૂ યૉર્ક ખાતે લગ્નસમારંભ રદ કર્યો હતો. અમેરિકાના ખખેળશાસ્ત્રીઓ—તારાઓના અભ્યાસીઓ અરિઝોના પર્વત પર ચાલ્યા ગયા હતા. આ પર્વત કદાચ સર્વનાશમયી જાણે કે અચવાનો હોય !

પરંતુ ફેબ્રુઆરી માસ કાર્ષ્વણ જાતની આફત વગર જેવો ને તેવો પસાર થયો. આમ છતાં આ વિદ્વા લોકોમાં વધુને વધુ લોકપ્રિય થતી ચાલી છે. આજે તો લોકો માટે ભવિષ્યકથન અંગત બની ગયું છે. લોકો પ્રેમમાં કે લગ્નમાં પણ માર્ગદર્શન મેળવે છે. જે લોકો ખરેખર ભવિષ્ય જાણવા માગતા હોય તે લોકોને ઓલાર કહે છે : જે લોકો ખેસીને શાનિયી વિચાર કરે છે તેમને માટે ખરેખર આ વસ્તુ ઉપયોગી નીવડશે.

શ્રી. મેસનના કહેવા મુજબ ‘કાર્ષ્વણ માનસશાસ્ત્રી વ્યક્તિના ખરેખર જન્મ સમય પરથી દોરવામાં આવેલી કુંડળા પરથી જે ભવિષ્ય અંગે કથન કરવામાં આવે છે તેના વિષે ઈન્કાર કરી શકતો નથી.’

મેસન માને છે કે ‘ગ્રહો ફક્ત માનવીની વર્તણૂક પર અસર કરતા હોય છે. જો કે વારસો, બાળપણના અનુભવો વગેરે આમાં અગત્યનો ભાગ ભજવે છે, આમ છતાં ગ્રહોની અસર માનવીના શરીર અને મન પર એ કસ રીતે થાય છે જ.’

આ બાબતો પર ભાર મૂકતાં મેસન જણાવે છે કે સ્ત્રી કે પુરુષ પોતાના વ્યક્તિત્વને પીઠાણીને જરૂરિયાત પ્રમાણે ઘડે એ ધણું જ અગત્યનું છે.

મેસનના આ વિધાનને ટેકા આપતી કેટલીય વાર્તાઓ જ્યોતિષશાસ્ત્રનાં પુસ્તકોમાં મોજૂદ છે.

ઈવાન્ગેલીસ્ટીન આદમ્સની વાત ખરેખર જાણુવા જેવી છે. આ સ્ત્રીએ ૧૯૯૯માં અમેરિકામાં ન્યૂ યૉર્ક ખાતે આવીને જ્યોતિષશાસ્ત્રનો વ્યવસાય શરૂ કર્યો હતો, અને ટૂંક સમયમાં જ તેણે આ ક્ષેત્રમાં ઘણી જ નામના મેળવી હતી પરંતુ ૧૯૧૪માં એક ભાખેલું કથન ખોટું પડવા-બદલ ન્યૂ યૉર્કના કાયદા અનુસાર તેને એક ગ્રાહકે કોર્ટમાં ન્યાય માટે ઘસડી હતી. કોર્ટમાં આદમ્સે ન્યાયાધીશની કુંડળા દોરી સચોટ ભવિષ્ય કહેતાં ન્યાયાધીશે સુકાદો આપતાં લખ્યું હતું કે, મેસનના જણાવ્યા અનુસાર કુંડળા દોરવામાં વધુમાં વધુ મિનિટનો સમય પૂરતો છે. પરંતુ તેના પરથી ભવિષ્યકથન કહેતા કલાકોના કલાકો લાગી જાય છે; અને આમાં જ જ્યોતિષશાસ્ત્રીઓની બુદ્ધિ અને જ્ઞાનની ચકાસણી થાય છે.

ભવિષ્યશાસ્ત્રીઓના કહેવા મુજબ તો જ્યોતિષશાસ્ત્ર લોકોને શાંતિ આપનારું અને ચિંતામુક્ત કરનારું શાસ્ત્ર છે.

મીસ હેલન પાસ એક દાખલો ‘ટાકિતા’ કહે છે કે એક વખત એક નાસી ગયેલા પુત્રની માતા તેની પાસે આવી હતી. પુત્રના નાસી જવાથી માતાને ચકરીતું દર્દ લાગુ પડ્યું હતું. નાસી ગયેલા છોકરાની કુંડળાનો અભ્યાસ કરતાં મીસ પૌલે તેને જણાવ્યું હતું કે તેનો પુત્ર સાઉથ વેસ્ટ બાજુ નાસી ગયો હતો અને ત્યાં તે પોતાના બરણ પોષણ પૂરતું કમાતો હતો. પરંતુ જૂનની તા. ૧૦થી તા. ૨૦ સુધીમાં તેનો પુત્ર અકસ્માતથી

ધવાશે અને પૈસા પણ તેની પાસે નહિ હોય તેવા સમાચાર મળશે.

બરાબર જૂનની ૧૫મી તારીખે માતાને તાર મળ્યો હતો જેમાં લખ્યું હતું કે, તેનો પુત્ર ટેકસાસમાં હતો અને ત્યાં મશીનરીની દુકનમાં નોકરી કરતો હતો અને ધવાયો હતો. વળી ધરે પાછા ફરવા માટે તેને નાણાંની જરૂર હતી.

ગ્રહોની અસર પૃથ્વી અને માનવી પર થાય છે તેવી કોઈ સાગિતી મળે છે ખરી?—આનો જવાબ ‘હા’માં છે. આમ છતાં કોઈ પણ—આ જાગતની સાગિતી આપી શકે તેમ નથી. પેન્સિલેન્સિયા વિશ્વવિદ્યાલયના ડૉ. લીઓનાડ જે. રેવીટઝેએ પ્રયોગો બાદ જાહેર કયું છે કે માનવી અને પક્ષીઓ પર ચંદ્રની અસર શારીરિક રીતે પડે છે. વળી મનુષ્યના સ્વભાવ પર પણ અસર પડે છે તેમ પણ તેમણે જણાવ્યું હતું.

જર્મનીની મ્યુનિક યુનિવર્સિટીના ભૂપૃષ્ઠશાસ્ત્રી ડૉ. રોડોલ્ફ થોમસે એક મોટા ભાગના ધરતીકંપનું કારણ ગ્રહોની અસરનું જણાવ્યું હતું.

૧૯૨૩નો મોટો ધરતીકંપ, ૧૯૫૦ના આસામના ધરતીકંપ વિશે જ્યોતિષીઓએ આગાહી પણ કરી હતી. આમ છતાં આર. સી. એ. હવામાન ખાતાના એક કમચારી જહોન એચ. નેલ્સનને રેડીઓ મોબાઈલ પસાર થતાં હતાં તેના અભ્યાસ કરવાનું કહેવામાં આવ્યું હતું. ૧૯૫૨માં તેણે જણાવ્યું હતું કે ૬૫ % ખર્ચ બરાબર હતું પરંતુ રેડીઓમાં ધરધરાટી ખૂબ જ પેદા થતી હતી આથી આ રેડિયો સ્ટેશનના બ્યાપારિક સંબંધોમાં સહેજ હીલાશ આવી હતી. આપટે નેલ્સને જણાવ્યું હતું કે રેડીઓમોબાઈલ જે ધરધરાટી પેદા થતી હતી તેનું કારણ સૂર્યમાંના ડાઘ હતા.

બે વર્ષના સંશોધન બાદ તેણે સૂર્યના ડાઘા અને ગ્રહોની રિયતિ વિશે તમામ જાણી લીધું. ત્યારબાદ તેને પ્રગટ થતાં આશ્ચર્ય વચ્ચે માલુમ પડ્યું હતું કે તેના કેટલાક વિધાનો જ્યોતિષશાસ્ત્રના આધાર પર કરેલાં વિધાનો સાથે ઘણાં મળતાં હતાં.

ઘણાં માનસશાસ્ત્રીઓએ અને શરીરશાસ્ત્રીઓએ છેલ્લાં કેટલાક વર્ષોમાં આ વિદ્યા પર પ્રયોગો કર્યા છે. ડૉ. સી. જી. જંગ પોતાના દરેક દર્દીઓની કુંડળીનો અભ્યાસ કરીને જ સારવાર કરતા.

મેસનના એક શિષ્યે લખ્યું છે કે ‘જ્યારે કામદારો અને વ્યવસ્થાપકો વચ્ચે કંઈક ઉપરિથિત થાય છે ત્યારે મને ખોલાવવામાં આવે છે, અને તેના આ શાસ્ત્ર પર આધાર રાખી ઉકેલ લાવવા કહે છે ત્યારે હું ખરેખર સુશ્કેલીમાં મુકાઈ જાઉં છું. આમ છતાં આ વિદ્યા લોકોને પ્રચંડ રીતે મદદકર્તા છે એ હકીકત છે.’

આમ છતાં કેટલાક અટપટા પ્રતો જ્યોતિષ-શાસ્ત્રીઓને મુંઝવી દે છે. દાખલા તરીકે પ્લુટો નામના ગ્રહના અસ્તિત્વનો સ્વીકાર ૧૯૩૦માં થયો હતો. તેથી શું આ પહેલાં તેની અસર ખીજા ગ્રહોની હોય છે તેમ હતી ખરી? આ પ્રશ્ન ઘણો જ સુશ્કેલ ક્ષેત્ર સકાય.

ઝોહાર આ અંગે કહે છે કે પ્લુટો ખૂબ જ દૂર હોવાથી માનવી પર કશી જ અસર કરતો નથી. વળી એક જ સ્થળે, એક જ સમયે ઉત્પન્ન થયેલાં જોડકાં શા માટે જુદા જુદા ગુણો અને અસરો દર્શાવે છે? તેઓની કુંડળી શું એક જ ન હોઈ શકે? દક્ષિણ ગોળા-ધર્મમાં જ્યાં તદ્દન જુદું રાશિમંડળ છે ત્યાં કેવી રીતે ગણતરી કરવામાં આવે છે?

ઝોહારન એચ. મેસન આ સમ્મળા પ્રશ્નોનું નિરાકરણ કરતાં કહે છે, ‘ખીજા અભ્યાસક્રમે જેવાં કે દાકતરી અભ્યાસક્રમ, વિનયન અભ્યાસક્રમ, સાયન્સ અભ્યાસક્રમ વગેરેની જેમ આ શાસ્ત્રના સંશોધન પાછળ નાણાં ખર્ચવામાં આવે, ફંડ કરવામાં આવે કે વિવેક વિદ્યાલયોમાં એક અભ્યાસક્રમની રીતે દાખલ કરવામાં આવે તો જ ઉકેલ આવી શકે.’

મેસનના કલા મુજબ આ ખર્ચ ધવાને હજી સમય લાગશે. આજે તો જ્યોતિષવિદ્યાનો મુખ્ય પ્રશ્ન તો એ છે કે ફક્ત નાણાં કમાવાના આશયથી આ વ્યવસાય સ્વીકારનારા છે, જેઓ આ શાસ્ત્ર વિશે કંઈ જ જાણે અભ્યાસ ધરાવતા નથી અને જેઓ નાણાં ખાતર જુદી



ગામડાનું પ્રાથમિક શિક્ષણ

પ્રાથમિક શિક્ષણ આજે ફરજિયાત થયું છે છતાં એ કેટલું ખરું ક્યણે છે તેનો ચિંતાર ગામડું તો આપે જ છે, શહેરોમાંય એ જ દશા છે. પંચાયતીરાજ આવ્યા પછી પણ શિક્ષણવિહીનતા.....

‘વક્રરામ! ગામડામાં પંચાયતી રાજ તો આવ્યું.’

‘પણ રગડા ઝવડા તો ઓછા ન થયા.’

‘કેમ શું થયું? હવે તો પંચાયતની સાથે ન્યાય પંચાયતો પણ કામ કરતી થશે.’

‘ન્યાય પંચાયત આવે કે ન આવે, ગામડામાંથી ઝવડા ઓછા થાય એવું મને લાગતું નથી. જેને ઝવડતું છે, કોર્ટ કચેરીમાં જતું છે એને શું? અમારા ગામમાં તો એવું બન્યું છે.’

‘કેવું બન્યું છે?’

‘એક જમીન દબાણતો ઝવડો છે. ત્રણેક વર્ષથી કોર્ટમાં ઝવડો ચાલ્યા કરે છે. વકીલો મુદતો પડાવ્યા કરે છે. લોકો ધક્કા ખાય છે. પૈસાનું પાણી થાય છે અને ચોમાસામાં પાણી ભરાય છે ત્યારે મારામારી થાય છે.’ કહી એ બાઈએ તેમના ગામના ઝવડાની વાત કરી. એક જણે ધર બંધાવ્યું ત્યારે પાણી જવાનો રસ્તો બંધ કરી દીધો. ચોમાસાનું પાણી વાસમાં ભરાઈ રહે. પાણી ભરાય એટલે ઝવડા થાય. પેલા લોકો રસ્તો નીચે ઉતારી, ખોદી પાણી બહાર કાઢે. તેમના ધર આગળ પાણી જતું હતું તે રોકે. તેમની તકરાર એ હતી કે પહેલાં જ્યાંથી પાણી જતું હતું ત્યાંથી જેણે પાણીનો રસ્તો રોક્યો છે એ ખુલ્લો કરે. જમીન દબાવનાર કહે કે એ તો મારી જમીન હતી. એમાં હું ધર બાંધું એમાં કોઈને શું?

તે એ જમીન સરકારી જમીન કે માલિકીની જમીન...એની તકરાર કોર્ટમાં ગઈ. અને પક્ષો જત

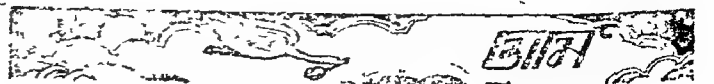
જતના નકશા રજૂ કરે. કોઈ કહે આગળ નવેળા હતી એ વાત સાચી. પણ એ સરકારી નહોતી. તો બીજા કહે, એ સરકારી જ જગ્યા હતી અને આ લોકોએ ખોટી રીતે દબાવી છે. જેમના ધરે આગળ પાણી ભરાતું હતું એમનો રોષ ઉભરાઈ આવતો હતો. એક તો સરકારો જગ્યા રોકે છે અને ઉપરથી કનડગત કરે છે. સૌને કોર્ટ કચેરીમાં ધસડે છે.

આ ઝવડો કોંક કોંક લંબાયેલો. એક ચોમાસામાં તો મારામારી પણ થયેલી. સામસામા મારામારીના કેસ થયેલા. આ બાબતો સાત જણની સાક્ષી લીધેલી તો સામે પક્ષે અગીયાર જણની સારી ચાલચલનની સાક્ષી લાંબેલી. કોર્ટના ધક્કા ખેડત તે ખેતી કરે કે કોર્ટ કચેરીના ધક્કા ખાય! લોકો ત્રાસી ગયા હતા. પણ શું કરે? આ ઝવડાનો અંત તો આવવો જોઈએ ને?

આ તો પૂ. રવિશંકર મહારાજ કહે છે તેમ કોર્ટના કામમાં તો પગનો છૂટો, હાથનો પહોંચેલો હોય તે પહોંચી શકે. અને કેસ ચાલતો હોય ત્યાં સુધી તો આખો પણ લડે. એની અસર સ્ત્રીઓ પર અને બાળકો પર પડવા માંડી. ક્યારેક તો એ વાત પર ગામડૂવા પર સ્ત્રીઓ ઝવડી પડતી. હવે તો આ નવેળાનો સવાલ વટનો પ્રશ્ન બની ગયો હતો. એક પક્ષ કહે : ગમે તેમ થાય, ખેતર વેચાય કે પાપમોલ થઈ એ પણ નવેળા પડાવીને જ રહીએ. જગ્યા દબાવી છે તે ખુલ્લી કરે, એમાં કંઈ ન્યાય કરે છે.

આગાહીઓ પણ કરે છે તેમને અને જેઓ ખરેખર આ વિદ્યામાં પારંગત છે અને જેમણે મુખ્યત્વે આ વિદ્યાને વ્યવસાય તરીકે અપનાવી છે તેમને અલગ પાડવાનો છે.

ન્યાં સુધી આ ન બને ત્યાં સુધી આ વિદ્યામાં માનનારાઓ અને સંશય ધરાવનારાઓ વચ્ચે આ વિષય પર ગજગ્રાહ ચાલ્યા જ કરશે.



તે સામેવાળો ખુંખારીને કહેતો હતો :

‘આ કમાઈએ છીએ તે શા કામનું? પાંચ હમ્મર પડી ગયા હતા એમ સમજીશું. પણ ઘર કંઈ તોડવા બંધાવ્યું નથી.’ એ પક્ષો જકડે ચડ્યા હોય ત્યાં કચાંથી સમાધાન થાય?

છતાં ગામના ડાહ્યા માણસો વચ્ચે પડ્યા. અંતરે લવાદ પર છોડવાનું નક્કી કર્યું. લવાદોએ બંને પક્ષને સાંભળ્યા. પક્ષોના ટેકેદારોને સાંભળ્યા, અને ચુકાદો આપ્યો.

પણ જેણે જમીન દયાવી હતી તેને એમ લાગ્યું કે આ તો એકપક્ષી ન્યાય થયો છે. આમાં લવાદ તટસ્થ રહ્યા નથી. યસ, પાછી વાત વણીછી. લવાદે તો સ્વછ જણાવ્યું હતું કે બંને પક્ષે સામસામેના ફેસ પાછા ખેંચવા, પણ એકે ફેસ પાછો ખેંચ્યો નહિ. પાછા ફેસ કોર્ટમાં ચાલુ થયા. પાછા એ જ રગડા અંધારા. એના સંધાતમાં જ આ ભાઈ કહી રહ્યા હતા :

‘સેવકરામ! ગામડાના લોકો અંધડાની બાજતમાં કોઈનું માને એમ લાગતું નથી એ લોકો વાતવાતમાં નાની વસ્તુને વટનો સલાહ બતાવી દે છે. પછી તો આર્થિક રીતે પાંચમાલ થવાનું પસંદ કરશે પણ પતાવટ નહિ કરે.’

આ ભાઈની વાત પણ સાચી છે. ગામડાનું આ માનસ છે. એથી તો કોર્ટ કચેરીમાં કેટલો બધો સમય અને ધનનો વ્યય થાય છે. પણ કોણ માને!

આ ભાઈ કહી રહ્યા હતા :

‘સેવકરામ! આમાં તો હું મારા ગામની પાયમાલી જોઈ રહ્યો છું. તમે આવીને એમને સમજાવો. લવાદનો નિર્ણય સ્વીકારે તો શાંતિ થાય. નહિ તો આ માર્ગે તો ગરીબ ખેડૂતના પૈસાનું પાણી થશે. ગામમાં અંધડો રહેશે અને એમની આંખો લડતી રહેશે. પરિણામે ગામમાં એકે વિકાસનું કામ નહિ થાય.

ગામેગામ આવા અંધડાને વટનો આંખળો ચડ્યો છે. એમને ઠેવી રીતે સમજાવવા? પંચાયતીરાજમાં સમાધાનપંચની જગ્યા છે. આવા અંધડાનું સમાધાન થઈ જાય તો કેવું સાદું!

અગાઉ ગામના અંધડા ગામમાં જ પતના. ગામનું પંચ ગમે તેવા અંધડા પતાવી દેતું. પણ હવે તો સૌ વાતવાતમાં કોર્ટનાં પગથિયાં ચડે છે. એ લોક સમાધાનની વાત કાને ધરશે ખરા?

ગામડામાં જે એ પૈસે મુખી છે એ વર્ગ પોતાનો કક્કો ખરો કરાવવા મથે છે. એ માટે ખટપટ કરે છે. લાગવગ લગાડે છે. લાંચરુસ્વત આપે છે. એ વર્ગ કોનું માને? ગામડાની પંચાયત સામે આ સ્થાપિત હિંતો અંધડાઈ રહ્યાં છે. બ્યારે જનતાની જાગૃતિ સક્રિય બની આવા વિધાનક બળોનો સામનો કરશે, અગાડો અંત સમાધાન પંચ દ્વારા લાવવાની પ્રજાસિક્ષા પાડશે ત્યારે જ અસલી પંચના પેડે ગામના અંધડા ગામમાં જ પતશે. પણ એ દિવસ આવશે, જરૂર આવશે, કારણ કે સામાન્ય માનવીને કોર્ટનો ન્યાય મંથિ પડે છે અને વિજયથી થાકી જાય છે.

*

ચોમાસુ જોડો ગયું હતું.

શરૂઆતમાં તો વર્ષાએ દીક દીક અટક્યાગા કરેલા. રિસાળ સ્ત્રીની પંકે આનું...નહિ આનું કરી ખેડૂતોને ચિંતામાં મૂકી દીધેલા. પછી તો એક રાતનો એવા પડ્યો, એવો પડ્યો કે ચોમેર જળજળાકાર થઈ ગયું. ખેતરોમાં પણ પાણી ભરાઈ ગયાં. ત્યાં રસ્તો તો છલકાઈ જ જાય ને?

આ બાબત હજી પાકા રસ્તા થયા નથી એટલે ચોમાસુ આવતાં એસ. ટી. બંધ થઈ જાય છે. એટલે આ વિસ્તારના લોકોએ ચોમાસામાં તાલુકાના મામે જવું હોય કે સ્ટેશને જવું હોય તો ભારે આપદા પડે છે. મારે કામ પ્રસંગે એક ગામ જવાનું થયું. પાણી હોળાળતા હોળાળતા જવાનું હતું એટલે ના છૂટે જ, જરૂરી કામ હોય તો જ નીકળવાનું રાખ્યું છે. એક રતેડી જિમાર હતા. તેમનો પત્ર હતો કે એક વાર આવીને મળી જાઓ તો સારું હિંમર થઈ હતી. આમે નરમ તો રહેના જ હતા. પણ સંદિના માસથી તો એ પથારીવશ હતા. ઘરનાં પણ સૌ માનનાં હતાં કે આ છેલ્લી માંદગી છે. એટલે ન જાહેર તો પણ ખોટું.



વરસાદ બંધ રહ્યો. કોરું કાઢવું એટલે ગયો. ગામની યુજરાતી શાળાના ઉત્સાહી શિક્ષકે ગામમાં આવ્યો છું એટલે તે તેડવા આવ્યા :

‘સેવકરામ ! આપ અહીં પધાર્યા છો તો અમારા ગામનાં બાળકોને લાલ આપો.’

એ આગ્રહ કરીને તેડી ગયા.

શાળામાં છ ધોરણ હતાં. આવતી સાલે સાતમું કાઢવાનું વિચારું છું પણ માત્ર ત્રણ જ શિક્ષક હતા. એથા શિક્ષકની માગણી કરેલી છે પણ મળ્યા નથી. - પણ મારું સ્વાગત તો ખીજી વાતથી થયું. શાળામાં તે દિવસે બસો પાંત્રીસની હાજરી હતી. તેમાં માત્ર સત્તાવન છોકરીઓ હતી. તેમાંયે ધોરણ પાંચ અને છમાં તો એકે નહોતી. તેમ ગામની વસ્તીના પ્રમોણમાં તો શાળામાં સાડાત્રણસોથી વધારે હાજરી રહેવી જોઈતી હતી. શિક્ષકભાઈને પૂછ્યું તો જણાવ્યું : ‘શું કરીએ ! અમે ભણવા જેવડાં બાળકોની યાદી કરી સરપંચને આપીએ છીએ. પ્રાથમિક શિક્ષણનો ફરજિયાત કાયદો અમલમાં છે. પણ કોણ બચાવે છે ! ઠાકરડાવાસમાંથી અને રચારીમાંથી છોકરાં આવતાં નથી. છોકરીઓને તો વળી કોઈ મોકલવું જ નથી. આટલી સંખ્યા પણ કેટલા પ્રયત્ને સાચવી રાખી છે.’ ગામડાની પ્રાથમિક શાળાઓની કચારેક આકસ્મિક સુધાકાતો લઈ છું ત્યારે તરેહવારના અનુભવો થાય છે. સરકારે પ્રાથમિક શિક્ષણ ફરજિયાત કર્યું છે. પણ વિદ્યાર્થીઓની ફરજિયાત ભરતી થતી નથી. એ બાબતમાં આગેવાનો અને ગ્રામ પંચાયત પણ હેડાસીન છે. ખરું જોતાં તો પંચાયતીરાજમાં ફરજિયાત ભરતી કરવાનું કામ સરપંચે અને ગામની શિક્ષણ સમિતિએ કરવાનું છે. પણ એ પરત્વે લક્ષ અપાતું નથી. પરિણામે રચારીભાઈઓના ગામોમાં તો માંડ એક વર્ગ જેટલી જ સંખ્યા થાય છે. એ લોકોને કહીએ છીએ તો કહે છે :

‘સેવકરામ ! અમારાં છોકરાં તે ઢોરમાં જાય ?’ કે ભણવા જાય ?

‘પણ ભણ્યા સિવાય કંઈ ચાલશે ? ભણશે તો આગળ વધશે. ખીજા વ્યવસાયમાં જશે. તમારા

ધંધામાં હવે ગરીબાઈ સિવાય શું રહ્યું છે ? જમીન વધવાની નથી. આવક વધતી નથી. ખર્ચને પહોંચી શકતા નથી. તો હવે છોકરાઓને બહાર કાઢો. ભણશે તો બહાર જશે. બહારથી કમાણી લઈ આવશે. હવે સામાજિક પરિવર્તન લાવ્યા સિવાય ચાલવાનું નથી. અને તે ભણતરથી જ થઈ શકશે.’

પણ કોણ સાંભળે ?

એવો જ અનુભવ એક ઠાકોરભાઈના ગામમાં થયેલો. શાળામાં પૂરતી સંખ્યા રહેતી નહોતી. ત્યાં કોઈ છોકરીઓને તો ભણાવતા જ નહોતા. શાળાના શિક્ષકભાઈએ કહેલું :

‘સેવકરામ ! એકવાર આવી આ લોકોને સમજાવો ને !’ અને રાતના મેં સલા કરેલી. લોકોને જીવણીની આવશ્યકતા સમજાવેલી. શીદને બાપના અચાનકતાના કૂવામાં ડૂબકીઓ મારો છો ? તમારાં બાળકોને ભણાવો ! ખેડૂતના છોકરા ભણી ડૉક્ટર કે ઈજનેર થયા છે તો તમારા કેમ ન થાય ! તમારા છોકરાઓ ભણશે તો નોકરીએ લાગશે. ગામમાં રહી શું કરશે ! ધરબાગણે આવી સવત્રત મળી છે તો શીદને લાલ લેતા નથી !’ છોકરીઓને ભણાવવાની વાત કરી એટલે એ લોકો જ ખોલી બેઠ્યા;

‘સેવકરામ ! અમારી છાત્રીઓ છોકરા જેવું ના ભણે !’

‘તો છોકરીઓની જુદી શાળા કરાવીએ. તમને અહીં મોકલવામાં વાંધો હોય તો તમે જ ગામમાં કોઈક અનુકૂળ જગ્યા પસંદ કરી આપો. તમને શિક્ષિકાબહેન અપાવીએ. પછી તો ભણના મૂકશો ને !’

‘સેવકરામ...એ બધી વાત પડતી મૂકી કૂવાનું કંઈ કરો ને ! છોકરીઓને ભણીને ક્યાં હાટ માંડ્યા છે ?’ ‘હાટ નથી માંડ્યાં પણ જીવવું તો છે ને !’

છોકરીઓ ભણીને શિક્ષિકા બનશે. ખીજું કંઈ નહિ તો દરેકે લખી વાંચી શકે એટલું તો ભણવું જોઈએ કે નહિ ?

અમારા લોકોને લખીવાંચીને પણ શું કરવાનું ? એ

તો મળુરી કરે કે વાંચવા બેસે! સેવકરામ! આખ્યા
છા તો બધાં'બ આ કૂવાનું કંઈ હલાવતા નહોતો.
એ લોકોએ મારી પેલી બાણાવવાની વાત કાને ન ધરી.
મેં ફરજિયાત શિક્ષણની યાદ આપી. પણ તેમને
ફરજિયાતની ક્યાં પડી હતી?

પણ હવે ગ્રામપંચાયતોએ ફરજિયાત શિક્ષણનો અમલ
ક્યાં સિવાય ચાલવાનું નથી.

ન્યાં શાળા છે, બાળકો પણ પૂરતી સંખ્યામાં છે,
ત્યાં પૂરતા શિક્ષકો નથી. એટલે વળી જાગૃત ગ્રામજનો
ફરિયાદ કરે છે :

‘સરકાર ફરજિયાત શિક્ષણ આપે છે. પણ પૂરતા
શિક્ષકો આપતા નથી એનું શું? છ ધોરણમાં ત્રણ
શિક્ષકો હોય...બાણાવવામાં શો બલીવાર આવે! એમાં
બે તો બિનતાલિમી છે.’

શિક્ષણનું સ્તર નીચે ગયું છે. શિક્ષકો ખરાબર બાણા-
વતા નથી એ ફરિયાદની યાદ શિક્ષકોને આપીએ છીએ
ત્યારે કહે છે :

‘આમાં શિક્ષકો પણ શું કરે? સરકારે પાળીપક્ષતિ
કરી પાયો જ કાચો રાખ્યો છે. પહેલાંનો બાળવર્ગ
હતો તે કાઢી નાખ્યો. હવે પહેલું બીજું ધોરણ
પાળી પક્ષતિમાં મૂકી દીધું. એથી શિક્ષણ કયળે તે
સ્વાભાવિક છે.’

આ પાળી પાક્ષતિની વાત ગંભીરતાથી વિચારવા

જોવી છે. સરકાર પૂરતા શિક્ષકો આપી શકતી નથી.
એટલું ખર્ચ તે ઉપાડી શકતી નથી. છતાં પ્રાથમિક
શિક્ષણ ફરજિયાત છે એ પણ બારે તાજગુપ્તી જ
કહેવાય ને!

શિક્ષકો ખરાબર બાણાવતા નથી એવી ફરીઆદ સામે
શિક્ષકસંઘો બોલી જાહે છે :

શિક્ષકોને બારે અન્યાય થઈ રહ્યો છે. એસ. એસ.
સી. થઈ શિક્ષક થાય તો તેને એકો ગ્રેડ મળે અને
તે જો કારકુન થાય તો વધુ ગ્રેડ મળે. બોલો આ
ક્યાનો ન્યાય? શિક્ષકોનો ગ્રેડ સુધારવો જોઈએ.’

આજે શિક્ષક ભૂખ્યા છે. તેને પેટનું પૂરું થતું નથી.
સરકાર પગાર વધારી શકે એમ નથી. પરિણામે
ઉત્સાહી, તેજસ્વી શિક્ષકો આ ક્ષેત્રમાં આવતા નથી.
ને આખ્યા હોય છે તેયે જાય છે. અને શિક્ષકો મળે
છે ત્યારે શિક્ષણની કે બીજી કંઈ વિચારણા કરવાને
બદલે બસ ગ્રેડની જ વાતો ક્યાં કરે છે. શિક્ષકોનું
લક્ષ પગારમાં કેન્દ્રિત થયું છે પરિણામે પ્રાથમિક
શિક્ષણ પ્રત્યે જે લક્ષ અપાવું જોઈએ તે અપાતું નથી.
જો પ્રાથમિક શિક્ષણ ફરજિયાત હોય અને તેને સફળ
બનાવવું હોય તો સરકારે પૂરતા શિક્ષકો આપવા જોઈએ.
શિક્ષણ સાડું અપાય તેનોયે ખ્યાલ કરવો જોઈએ અને
ગ્રામપંચાયતોએ પણ ફરજિયાત શિક્ષણનો અમલ
ખરાબર થાય તે માટે સક્રિય સહકાર આપવો જોઈએ.



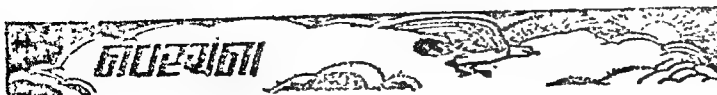
ગોસ્ત્રીના બાંધકામ કરનારાઓએ એક પ્રિક્ષણ ટાઈપનું ૬૦ ફીટનું આલોશાન મકાન માત્ર પાંચ દિવસમાં બાંધ
કરી બાંધકામનો વિશ્વવિક્રમ સર્જ્યો છે. પહેલેથી તૈયાર કરેલ ભાગોમાંથી મકાન બાંધવાની પદ્ધતિના ઇતિહાસમાં
આટલી ઝડપે મકાન બાંધ કોઈ દેશમાં બંધાયું નથી.



પહેલેથી તૈયાર, કરેલા આખા ને આખા ફ્લેટો અને ગોરાડાઓને કારખાનામાંથી ખાસ ટ્રેલરો પર બાંધકામને
સ્થળે લાવવામાં આવ્યા હતા અને શક્તી કેનોની મદદથી તેમને યોગ્ય જગ્યાએ ગોઠવી ઈમારત બની કાવામાં
આવી હતી.



ભૂરો ગોળ સક્રિય રીતે લોહી સુધારનાર છે તેમજ સામાન્ય પણે રૂઝ—રાહત આપનાર છે. તદ્દપરાંત, ખાસ
કરીને લક્ષવા, પોલિયો, તેમજ પાચનક્રિયા અને મૂત્રતંત્રના રોગો જેવા રોગો સામે વપરાતા સંયોજનોનાં રોગનિવા-
રણ મૂલ્યોમાં ગણનાપાત્ર રીતે ઉમેરો કરે છે. અગાઉના સમયમાં લોહારના એક વેદે આવા ગોળ વડે ટોનિક દવા
તૈયાર કરીને રાત્ર મહારાત્રના પાસેથી ઉભરો રૂપિયા મેળવ્યા હતા. આવો ગોળ ખરેખર એક શ્રેષ્ઠ પ્રકારનું ટોનિક છે.



કુટડી કુટુંબ [૨]

રણકુટડી

આ ક્લી કરતાં નાના કદની રણકુટડીની પીઠ રેતીયા કથ્થાઈ રંગની, પેટાળ ઝાંખું ધોળું તથા કડ અને પૂંછડીનો રંગ વધારે રતાશવાળો દેખાય છે.

તેનું પ્રજનન પૂર્વ ઈરાન અને મધ્ય પૂર્વમાં થાય છે. બાકી તેની સર્વ આસિયત તેના કુટુંબને મળતી આવે છે અને કચ્છમાં તેને શ્રી સલીમઅલીએ નોંધ્યું છે. મેં કાઈ વખત જોયું નથી.

રણકુટડીને અંગ્રેજીમાં The Desert Wardler અને Sylva Nana (Hempric & earenberg) એ એનું નામ છે.

કાંટાવાળી ખડ-કુટડી

આ કુટડી તો ચકલી કરતાં નાના કદની અને તેનાં નેણ બહુ ઝાંખા રંગનાં રહે છે. કથ્થાઈ પીઠ અને તેમાં પહેળા કાળી લીટીઓ આવે છે. દાઢી, ગળું અને પેટ ધોળાં અને પેટાળ પીળાશપડતું કથ્થાઈ. પૂંછડીમાં પટ્ટીઓ આવે છે અને રાખોડી કથ્થાઈ રંગે હોય છે ઉપરાંત છેડે રતાશ પડતા કથ્થાઈ રંગની ટપકી પૂંછડીને છેડે આવે છે અને કાળો રંગ પણ જણાય છે. આંખો કથ્થાઈ. તેની ચાંચ પ્રજનન સમયે તદ્દન કાળી થઈ જાય છે પણ તે સિવાયના સમયે તે શીંગડીઓ કથ્થાઈ રંગની હોય છે. તેનો વસવાટ વીડ અને પાણીકાંકા ઉપર છે. અને ત્યાં તે છવાતો આહાર કાં તો ભોંય ઉપરથી કે તેની નજીકથી પકડીને કરે છે, જ્યાં વસે છે ત્યાં ભારતમાં તે જણાય છે આપણે ત્યાં ગુજરાતમાં થાય છે. તેનો માળો વડોદરામાં એક વખત બેથામ નામના અંગ્રેજને મળ્યો હતો. તે સપ્ટેમ્બર માસ હતો અને તે લાંબા ધાસમાં બહુ ઢીલો બનાવેલો હતો. તેને ઉપરથી માળો લીધો હતો અને તે બહુ સારી રીતે સંતાડ્યો હતો. તેમાં ત્રણથી પાંચ રતાશ પડતા ટપકાંવાળાં ઇંડાં હતાં.

જૂન માસના અંકમાં શરૂ થયેલ નવા પંખીનો પરિચય આપતી લેખમાળાનો આ બીજો મહત્કો એ પરિવારને વધુ સમજવા પ્રેરે છે. પ્રાણીઓ અને પંખીઓ વિષે જીજ્ઞાસીઓમાં અને તેમાંય - 'હર્મિનવર-ચના'માં આ અભ્યાસુ લેખકની સામગ્રીનો બધાં આગ્રહ રાખે છે...

કાંટાવાળી ખડ કુટડીને અંગ્રેજીમાં The Bristled Grass-Warbler કહેવાય છે. અને Chaetornis striatus (Jerdon) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.

લીલો કીટ કીટ

આગળ જોઈ ગયા તે કુટડીના કદનો લીલો કીટ કીટ રંગે પીઠ ઉપર ઝાંખો ચોલીવ લીલો જે રંગ કડ ઉપર વધારે ચળકતો થાય છે. પેટાળ લીલું પીળું કે ઝાંખું પીળું રહે છે. નેણો ચળકતા પીળા રંગના અને આંખ પાછળ કથ્થાઈ લીલી આવે છે; પાંખો કથ્થાઈ રંગમાં બે પીળાશવાળા ધોળા લીટીઓ રહે છે પણ કેટલીક વખત આ લીટીઓ આછી પણ જોવામાં આવે છે. પૂંછડી કથ્થાઈ પણ કેટલીક લીલાશપડતી. છાતીની બાજુમાં લીલાશ-પડતો રંગ જોવામાં આવે છે. આંખો કથ્થાઈ, ચાંચ કાળી અને પગો રાખોડી કથ્થાઈ રંગના હોય છે. તેનો વસવાટ પાણી, પાસેના કાંટાવાળા વૃક્ષની જાંચી ડાળીઓમાં છે. અને બારે ચપગતાપૂર્વક તેની ડાળીઓમાં ફરે છે. નરમાદા રંગે એક સરખાં હોવાથી તે ઝોળખી શકાતાં નથી. અને સામાન્ય રીતે તે એકાકી જ જોવામાં આવે છે.

આપણે ત્યાં તે યોમાસામાં આવી જાય છે અને તે સમયે તે જરા ચળકતા રંગમાં હોય છે અને પાણી વચ્ચેની જગાખાણુ અને આવળમાં તેની ચળકતી પીળી છાતી અને ચળકતા પીળાં નેણો તેની ઝોળખાણુ આપે છે.

સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાત અને કચ્છમાં તે સિયાળામાં આવે છે અને ભારત આખાના ઘણા ભાગોમાં રોકાઈ જાય છે અને ટેક સિલોન સુધી પહોંચી જાય છે. પણ પાછું પ્રજનન કરવા માટે પૂર્વ યુરોપ અને ઉત્તર પશ્ચિમ સરહદ સુધી પહોંચી જાય છે.

લીલો કીટકીટને અંગ્રેજીમાં The Green Willow Warbler કહેવાય છે અને વૈજ્ઞાનિક રીતે ઝોળખવા



માટે *Phylloscopus Trochiloides Nitidus* (Blyth) કહેવું જોઈએ.

દરજીડો અથવા ટાશકો

ચકલી કરતાં કદમાં નાના દરજીડાનો રંગ પીઠ ઉપર લીલાશ પડતો પીળો, કપાળે કાટ જેવો રાતો અને ગળા ઉપર રાખોડી હોય છે. પેટાળ સફેદ પણ અંદર ચોખ્ખો રંગ દેખાતો નથી. નીચલા ગાલથી શરૂ થઈ છાતી ઉપર દેખાતી પાતળી કાળી લીટી આવે છે જે બાજુ ઉપરથી જણાય છે.

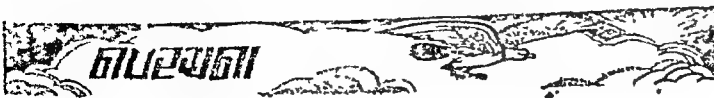
ઑક્ટોબર માસથી દરજીડો કૃથાર્ધ રંગમાં કે લીલાશ વાળો કૃથાર્ધ વાઘો સજે છે અને તે સમયે તેની પૂંછડી પણ ટૂંકી થઈ જાય છે. પણ ગુલાબી રંગના હોય છે. આ પંખી બગીચાનું એક સામાન્ય પંખી છે અને આપણા બગીચાને તેની “ટવીટ ટવીટ” જેવી સીટી બજાવી આહલાદકે વાતાવરણુ ઊભું કરે છે અને નાના છોડમાં ફૂદતો અને આનંદમાં આવી જાય તો “ચીન્હીટ ચીન્હીટ” જેવી દશ બાર સીટી બજાવી દે છે. આ પંખી બાગ બગીચા અને વાડી વજીરાનું બહુ સામાન્ય પંખી છે. અને તે ઓટલે સુધી કે ગામ વચ્ચે પણ બગીચો હોય તો ત્યાં પણ આવી જાય છે. એ જ માફક કાટ અને જંગલમાં અને રણપ્રદેશ જેવો તખ્તો હોય તો ત્યાં પણ તે જોવામાં આવે છે. નરને પૂંછડીમાં બે લાંબા પીંછા હોય છે અને જ્યારે તે એક વૃક્ષ ઉપરથી ખીખે વૃક્ષ તરફ જાય છે ત્યારે જાંચાનીચી થતી જોડાનથી જાય છે. વળી તેની એક ખાસ ખાસિયત એ છે કે પોતાની પૂંછડી હમેશાં ઊભી જ રાખે છે. વળી એ પણ જોવા મળે છે કે તે પોતાનો જીવાતનો ચારો શોધવા નીચેથી ઉપર ઠેકતો ઠેકતો, જાય છે અને ક્યારે થોડા ડગલાં ભીંચ ઉપર ચાલ્યા જતા જીવાતને પકડવા ભરી લે છે. પણ તરત જ પાછો પોતાની સલામતી જણાય એવા ઘાટા છોડ કે વાડામાં ભરાઈ જાય છે.

ન્યાં વસે છે ત્યાં જ વસે છે અને બનનાં સુધી બેડીમાં જોવામાં આવે છે અને એકલો હોય તો બેડીનું પંખી દૂર તો હોતું જ નથી. ન્યાંસુધી ખીજ વખત

બચ્યા ઉછેરવાની મોસમ નથી આવતી ત્યાં સુધી બચ્યા સાથે ફરતાં જોવામાં આવે છે અને આપણા સહવાસમાં વસતો દરજીડો શરમતે છોડીને ઓશરીમાં પણ ચાલ્યો આવે છે.

આખા ભારતમાં તેની વસ્તી આખું વરસ જોવામાં આવે છે. તેનો પ્રજનન સમય મેથી ઓક્ટોબર સુધીનો છે. આ પંખીને દરજીડો તો ઓટલા માટે કહેવામાં આવ્યો છે કે તે તેનો માળો બનાવવા માટે એક બે કે ત્રણ પાંદડાં દોરાથી કે રેસાથી આખાદ સીવીને વચ્ચે ગોળ ભૂંગળું કરી અંદર રૂ, કાથો અને રેસા વાપરીને તૈયાર કરે છે. આ માળો ભોંયથી બહુ ઊંચે હોતો નથી અને ત્રણથી પાંચ ફૂટ સુધીની જાંચાર્ધ પસંદ કરે છે. આ માળો બનાવવા તે બનતાં સુધી મોટા પાંદડાંનાં વૃક્ષો કે છોડો પસંદ કરે છે. તેમાં આળો, આસોપાલવ, કના, અરકુસી વગેરે છોડ અને વૃક્ષ પર વધારે પસંદગી જતરે છે. એ સિવાય આકાલીકાનાં પાંદડાં પણ પોતાનો માળો બાંધવા અથવા તો કહો કે સીવવા માટે પસંદ કરે છે. આવાં નાનાં પંખીઓ માનવ સહવાસમાં જ માળો બાંધી બચ્યાં ઉછેરવાની ઇચ્છા થાય છે કારણ કે આથી તેનાં બચ્યાં કેટલાંક દુરમનના હુમલાથી બચી જવા પામે છે. તેનો માળો તેઓ ગમે તે વસ્તુઓ વાપરીને બનાવે છે પણ તેમાં રૂ, જીન, કાથો, દોરા, વાળ જેવી વસ્તુ ખાસ નજરે પડે છે. અને અંદર પણ સુંવાળી વસ્તુઓમાં રેસા, આકાલીયાનું રૂ વગેરે વાપરે છે. આ દરજીડો માળો બાંધતાં ધણી વખત જોવામાં આવે છે. એ જ માફક તેને માળો બાંધવાની વસ્તુઓ શોધતાં પણ જોઈ શકાય છે. આવા માળામાં ત્રણથી પાંચ ભૂરા લીલા રંગમાં બાંધી અને રતાશ પડતા કૃથાર્ધ ડાઘાવાળાં ઈંડાં મૂકે છે. પોતે તેનાં બચ્યાને જીવાતના ચારા ઉપર મોટાં કરે છે, અને તેઓને મોટાં વૃક્ષમાંથી જીવાત શોધતાં નિરખવાની ગમ્મત આવે છે.

દરજીડા અથવા ટાશકાને અંગ્રેજીમાં The Tailor-Bird કહે છે અને *Orthotomus Sutorius Sutorius* (Pennant) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.



કાઠીઆવાડી કુત્તી

ચકલી કરતાં નાના કદની આ કાઠીઆવાડી કુત્તીનો રંગ પીઠ ઉપર ઘેરા રાખોડી અને છાતી ઉપર આછો રાખોડી રહે છે. આ છાતીનો ડાઘો તેની ઝોળખાણ પાડે છે. તાલકાનો અડધો ભાગ કાળાશ પડતા કૃથાર્ધ રંગનો હોય છે પણ તેમાં રાખોડી ઝાંચ આવે છે. અને પાછળનો અડધો ભાગ અને પેટાળ સફેદ રંગના છે. તેની પૂંછડી પાતળી અને અંદરના ભાગમાં તેમાં કાળી લીટીઓ વરતાય છે. ચાંચ કાળા રંગની અને નીચલી ચાંચ જરા ઝાંખી રહે છે. પગનો રંગ કૃથાર્ધથી નારંગી કૃથાર્ધ હોય છે. પાંખનો રંગ કૃથાર્ધ પણ અંદર રતાશપડતી લીટીઓ આવે છે. આથી તે શિયાળામાં રાખોડી કરતાં વધારે કૃથાર્ધ જણાય છે અને બાળુમાં રતાશપડતો પીળો રંગ થાય છે : નરમાદામાં જરાય તફાવત નથી.

આ પાંખીનું એક વખત ગાન ઝોળખી લીધા પછી તે કાંટમાં ફરતાં તે જરૂર જોવામાં આવે છે અને ઊડતાં ઊડતાં તે જોલે છે. અને એક જાળા ઉપરથી બીજા જાળા ઉપર ઊડીને જતાં જોવામાં આવે છે. વાડીઓ, કાંટ, બગીચા બધે તેનો વસવાટ છે પણ મોટી વસ્તીથી તે દૂર જાય છે. તે પોતે વારંવાર ઊંચી ડાળે ખેસી પોતાનું એ જ પ્રકારનું ગળું સંભળાવે છે અને

પ્રજનન સમયમાં તો તે ખાસ સાંભળવામાં આવે છે. ઊભું વરસ આપણે ત્યાં જ વસે છે. પણ ચારા માટે ફરતું ફરે છે પણ પોતાની પસંદ કરેલી જગ્યામાં તે પ્રજનન સમયે તો અવશ્ય આવી જાય છે.

આખા સોરાષ્ટ્રમાં રાજસ્થાન, કચ્છમાં પણ હોવા સંભવ છે. જ્યાં વસે છે ત્યાં હંમેશા વસવાવાળું છે. આને લઈને આપણું સામાન્ય પાંખી છે.

તેનું પ્રજનન ફેબ્રુઆરીથી એપ્રિલમાં માસ સુધી ચાલે છે એટલે એક કરતાં વધારે વખત એક જ માસમાં બચ્ચાં હિછેરતાં હોય એવું જણાય છે અને જૂનથી એપ્રિલમાં પણ તેના માળા જોવામાં આવે છે. તેના માળા ઘણી રીતે દરજ્જાને મળતો આવે છે પણ તેના જેટલો સાફ રીતે બનાવેલો માલૂમ પડતો નથી. તે વધારે ઘાસનો ઉપયોગ કરે છે. વગડાઉ પહોળા પાંદડાના છોડને માળો બાધવા માટે પસંદ કરે છે. માળો બનાવી તે ત્રણથી ચાર આઠા ભૂરા રંગનાં ઈંડાંમાં ચોખ્ખા રતાશ પડતા કૃથાર્ધ રંગના ધાંધાવાળાં ઈંડાં મૂકે છે અને જીવાત ઉપર નબે છે અને બચ્ચાને હિછેરે છે.

કાઠીઆવાડી કુત્તીને અંગ્રેજીમાં The Kathiawar Wren-Warbler Prinia કહે છે અને Prinahodgsoni pallidior (Coelz) એ એનું વૈજ્ઞાનિક નામ છે.



હોનાવરની એક પેઢીએ, શસ્ત્રક્રિયા કરવા માટે એક જગ્યાએથી બીજી જગ્યાએ ઊડાડીને લઈ જઈ શકાય એવું એક ચિયેટર, 'કિલનીકોપ્ટર' બનાવ્યું છે.



હજીવી ધાતુમાંથી એ બનાવવામાં આવ્યું છે અને એનું વજન માત્ર દોઢ ટન છે. નાનાથી લઈ મધ્યમ પ્રકારની શસ્ત્રક્રિયા કરવા માટે જરૂરી સગવડો આ ચિયેટરમાં છે. જે સ્થળે તેની જરૂર હોય તે સ્થળે એક હેલીકોપ્ટર આ ચિયેટરને હપાડીને લઈ જઈ શકે છે. દાખલા તરીકે વાહન વ્યવહારના રાખેતા મુજબના રસ્તે, જે સ્થળે જઈ શકાય તેમ હોય નહિ, તેવા સ્થળે જો, અકસ્માત થયો હોય કે કોઈ જાતની આફત સર્જાઈ હોય તો તેવા સંજોગોમાં આ ઊડતા, શસ્ત્રક્રિયા માટેના ચિયેટરનો ઉપયોગ થઈ શકે. આ કિલનીકોપ્ટર, એક સરખી રીતે સ્થિર ઊડી શકે તે માટે તેમ જ તેની અંદર કામ કરતાં ડોક્ટરો, શસ્ત્રક્રિયા કરવા માટેનાં જરૂરી સાધનો તૈયારીઓ કરી શકે તે માટે તેને માહલીની જેવી પાંખો લગાડવામાં આવે છે.



માટી તો ન જોલી; પરંતુ એક પ્રતિક્ષિત આ અગણિત બ્રહ્માંડો સાથે અથડાઈને જૂંજ ઊઠ્યો : 'કેવો મૂઠ પ્રશ્ન છે! દૂધ પીવડાવનારી માતાનો આત્માનંદ શું ઓછો હોય છે કે તેને દુનિયાવાસમાં પોતાના ઉપકારોના દોલ પીટતા ફરતું પડે ?'



કંગાળમાંથી કરોડપતિ

એક વરસાદભર્યા દિવસે ૧૯૦૭ની સાલમાં યુરોપ છોડીને એ અમેરિકાના કિનારે ઊતર્યો ત્યારે એના ખિસ્સાનો છેલ્લો સિક્કો પણ ખરચાઈ ચૂક્યો હતો. પાસે એક પૈસાજ નહોતો. અંદરથી ઊતરીને એ કિનારા ખહારના મેદાનમાં પહોંચ્યો. ત્યારે સાંજ પડી ગઈ હતી. વરસાદનાં ઝાપટાં ઝીંકાઈ રહ્યાં હતાં. ને એ વર્ષાધારાની સાથે સાથે જાણે સાગર અને ધરતી પર રાતનાં અંધારાં ઊતરતાં હતાં. એવા બિહામણા વાતાવરણ વચ્ચે નાનકડો છોકરો અસ્થિર પગલાં ભરીને બીની રેતીમાં ચાલતો હતો. એ ભૂખ્યો હતો, થાકેલો હતો. એનાં કપડાં સાવ પદખી ગયાં હતાં. એની પાસે પૈસા તો હતા નહીં. ભૂખ્યા પેટે, નિરાશ હૃદયે, ને ચિન્તાભર્યા મન સાથે એણે થાકેલા શરીરને સાગરકિનારાના મેદાનની પાણીવાળી રેતીમાં જ લંબાવ્યું.

નવા જીવનની આ કાંઈ સારી શરૂઆત ન જ દહેવાય. પણ એ પછી ખરાખર આડનીસ વરસે તો એણે એ જ જગાએ આસન જમાવી દીધું! એણે અમેરિકાની જે ભૂમિ પર પહેલી રાત ગાળી એ જ જગાએ પોતાની માલિકીની લગ્ય ધર્મારત ઊભી કરી છે. એટલાન્ટિક સીટી રટીલ કંપનીનો એ માલિક બની ખેડો છે. એ હુનિયાના સૌથી મોટા સરકસનું સંચાલન કરે છે. કોણ જાણે કેટલાય મેળા, પ્રદર્શન, સંગ્રહસ્થાન અને સરકસના ખેડોનું એના હાથે આયોજન થાય છે. આ ઉપરાંત મોટરોની વિશ્વહરીકાઈ, ખરફ પરનું સ્ટેટીંગ, જલદત્તો, તરવાની હરીકાઈ ને એવી તો ખીજ અસંખ્ય પ્રવૃત્તિઓનું સંચાલન તો એ માણસ કરતો જ રહે છે. અત્યારે એની પાસે લગભગ એક સો ને પાંચ કરોડ રૂપિયા કરતાં વધારે કિંમતનાં તો એટલાં વિવિધ સાધનો જ છે! દર વર્ષે દસ કરોડ કરતાં વધારે માણસોને એ પોતાની વિવિધ પ્રવૃત્તિઓ દ્વારા આનંદ આપે છે. સાવ ગરીબ અવસ્થામાંથી આટલે બધે ઊંચે

માણસ એ તો પુરુષાર્થની પ્રતિમા છે. જાન્યને પલટાવવામાં પુરુષાર્થ નેટલો કામિયાબ નીવડે છે એટલું ખીજું કોઈ ન કરી શકે. અહીં એવા એક પુરુષાર્થને વરેલા માનવીની કથા પ્રેરણા સાથે સાથે વાચનરસ પૂરો પાડે તેવી છે.....

ચઢીને ખેસનારા આ માનવીની જીવનકથા જાણવા જેવી છે. એમાં ચડતી પડતીના અનેક રંગ ભરેલા છે. એનું જીવન એટલે શૌર્ય અને સાહસની પરંપરા.

એનું નામ જ્યોર્જ હમીદ. રહેવાસી સિરીયાના લેબેનોન પ્રદેશના જામાના શહેરનો. આ શહેરની એક ખાસિયત એ છે કે અહીંનું યાગક ચાલતાં શીખે એ પહેલાં તો તેને શુક્રાંટા ખાતાં આવડી જાય છે, એનું કુસ્તી અને અંગકસરતનાં ખેડોનું વાતાવરણ અહીં જામેલું રહે છે. યાગપણથી જ આ વાતાવરણમાં ઉછરેલો હમીદ સાવ નાનું 'ડેડુ' હતો ત્યારથી જ ખરાખર શુક્રાંટા ખાતાં શીખી ગયો.

આઠ વર્ષની વયે તો સાત નાનાં છોકરાંઓની એક દુકડી કરી એણે અંગકસરતના જાહેર ખેલ ગોઠવવા માંડ્યા! એટલામાં એક નાનો અકસ્માત ન બન્યો હોત તો આજેય કદાચ સિરીયાના કાંઈ નાનકડા ગામમાં સામાન્ય પ્રયોગો કરીને એ રળા ખાતો હોત. પણ એના જીવનમાં એક નાનું તોફાન આગ્યું ને પરિણામે એનું આખું જીવનવહેણ પલટાઈ ગયું. વાત આમ બનેલી:— હમીદના પાદરી શિક્ષકે એને કાચનો કૂત્તો આપીને કૂવા પર પાણી ભરવા માટે મોકલ્યો. ત્યાં એક મુસ્લિમ છોકરો એને અથડાઈ પડી. પરિણામે કૂત્તો ફૂટી ગયો. શિક્ષકને જવાબ શું દેવો? હમીદના શુરસાનો પાર ન રહ્યો. એણે મુકકીઓ મારી મારીને એ છોકરીને અથમ્મઈ કરી નાખી ને પછી વાસ નીચે દાટીને ઉપર પથ્થરો મોઢવી દીધા. પછી જાણે કાંઈ જ ન બન્યું હોય તેમ પાછો શાળામાં જઈને શાન્ત બનીને બેસી ગયો! એકાદ કલાકમાં મુસ્લિમોનું એક ટોળું શાળામાં દિયારો સાથે ધસી આગ્યું. એમાંના એકે હમીદને ગળચીમાંથી પકડ્યો. હમીદની એ મુલુકડી હતી. ખરાખર એ જ સમયે હમીદના પિતાએ સામેના ખારણામાંથી પ્રવેશ કર્યો. એમને પરિસ્થિતિના સમાચાર પૂરેપૂરા મળી ગયા

કંગાળમાંથી કરોડપતિ : ૩૩



હતા. એમણે પેલાઓને કહ્યું : ' આ છોકરો મૃત્યુને જ લાયક છે. તમે એને છોડી દો. હું જ એને સખ કરું છું.' આટલું કહીને એણે હમીદને ડાંચક્યો, માથા ઉપર ગોળ ફેરવ્યો ને અળપૂર્વક જમીન પર પછાડ્યો. હમીદના રામ રમી ગયા બ્લશ્પીને ગુસ્સે થયેલું ટાળું શાન્ત અને સંતુષ્ટ થઈને પછું ચાલ્યું ગયું.

એ મર્થો તો નહોતો, પણ અવમૂઓ તો જરૂર થઈ ગયેલા. એના પિતાએ તો એ કે સુક્તિ જ કંગેલ પણ એ સુક્તિને વધારે પડતી વાસ્તવિક બતાવવા જતા હમીદનાં હાડકાં સીધાં થઈ ગયાં ને પાંસળાં પકડાઈ ગયાં. બરાબર છ મહિને એનું શરીર સ્વસ્થ થયું ને હાડકાં હાલી શક્યાં. આ સમય દરમિયાન એને કડક એકાંતવાસમાં રહેવું પડ્યું. શરીર બરાબર થતાં જ પેલા દુશ્મનોથી અચરા માટે હમીદને એનાં દાદીએ અમેરિકા મોકલી દીધો. ૧૯૦૭ની સાલના એક વરસાદભર્યા દિવસે ટોરો લઈ જનારી ખોટમાં એસીને હમીદ અમેરિકાના કિનારે ઊતર્યો ને એ જ દિવસથી એનો ખરો જીવનસંઘર્ષ આરંભાયો. દાદીમાએ આપેલા સરનામા પ્રમાણે અથડાતો કુટાતો એ મહિને જતે ટેકાણું શોધતો એ કાકાને ત્યાં પહોંચ્યો. કાકાએ પોતે નોટરી કરતા હતા તે જ સરકસમાં મહિને પાંચ રૂપિયાના ગળાવર પગારે એને નોટરી અપાવી. શરૂઆત કાંઈ અહુ સારી તો ન જ કહેવાય !

હમીદને આ પગાર સામે તો કાંઈ વાંધો હતો જ નહિ, પણ નોટરી શરૂ કરી એ જ દિવસે એક મોટો વાંધો આવીને ઊભો રહ્યો આ સરકસમાં એવો રિવાજ હતો કે અધા જ નોટરો એક મોટા ટેબલની આસપાસ જમવા બેસે. ખોરાક આગુમાંથી કે ઉપરથી ફેંકવામાં આવે. જે ઝીલી લે તે ખાય. ને ખાકીના ભૂખ્યા રહે. પછી પોતાના અંગત ખર્ચે ખહાર જમી આવે એ વાત ભુલી. આમાં એક તો હમીદનું શરીર ઉમરના કારણે સહેજ ખટકું ને હાથ વળી સહેજ ટૂંકા. શક્તિ પણ ખીજી કરતાં એાછી. ખાકીના લગભગ અધા જ ખેલાડીઓ લાંબા પંકાળા, સુદૃઢ ને ચપળ શરીરવાળા. સામેથી ખોરાકનું પેકેટ ફેંકાય તો ચિત્તાની ત્વરાથી

વચ્ચે જ ઝડપી લે એવા. આટલી તકલીફો વચ્ચે હમીદના હાથમાં આખું પેકેટ તો શી રીતે આવે ? એટલે એને વધેલા ને રચાસલા દુકાન ખાઈ ને જ ચલાવી લેવું પડ્યું. ફેટકીય રાતો લગી એ અરધો ભૂખ્યો જ રડતાં રડતાં સૂઈ જતો.

પણ એક વેળા હદ આવી ગઈ. ભૂખથી એ થાક્યો હતો. પેકેટ હાથમાં આવતાં પહેલાં જ ઝડપાઈ જતું એઈ એને ખૂબ જ દુઃખ થતું. પણ એ લાચાર હતો. એક વખત એના તરફ જ ફેંકવામાં આવેલું મોટું પેકેટ સીન્કો નામનો એક તગડો પણ દોંગણો જાપાની નટ વચ્ચેથી જ હાથ લાંબા કરીને હડપ કરી ગયો. આ ચીસઝડપ હમીદથી સહન ન થઈ, એનું મન બળવો પોદારી ઊઠ્યું.

ભયંકર ગુસ્સામાં એ ઊભો થઈ ગયો. ચિત્તાની જેમ તરાપ મારીને એ સીન્કો સીન્કો ઉપર જ દૂદી પડ્યો ને પગવારમાં તો સીન્કોને એણે જમીન પર ઢાળી દીધો. ત્યાં તો કાઈ ટેહમીદનો ખસો ઝાલીને જોરથી હુલમ-ચાવીને ઊભો કર્યો. ધોધરાળા અવાજે એણે હમીદને હુકમ કર્યો : 'ખડે હો જાઓ !' હમીદ ઊભો થયો. સીન્કો પણ ઊભો થઈને કપડાંમાંથી ધૂળ ખખેરવા લાગ્યો. બેયની ચાર આંખોમાંથી વેર ટપકતું હતું ને સામે પેસો ઊભો હતો—અફેસો ખીસ—એમના સરકસનો સાત્રિક નાના હમીદને તો એ મોટા રક્ષક જેવો જ લાગે ને ! પહેલાં તો આ અફેસો ખીસે સીન્કો ને હમીદ બેયની ચોટકી, બરાબર ઝાલીને એ બેયનાં શ્રીફળ સામ-સામાં અથડાવ્યાં. ને પછી એણે હમીદને કહ્યું : 'નવો આવ્યો લાગે છે, કેમ બૂચ્યા ? અહો'ના નિયમની ખબર નથી, કેમ ? એ નિયમ જાણી લેજો. અહીં નિયમ પ્રમાણે જ અંકડવાનું હોય છે.'

પાછળથી એને નિયમ સમજાવવામાં આવ્યા કે સોમથી શનિ, સુધી ગમે તેવું કારણ હોય તો પણ કાંઈએ અંકડવાનું નહિ. સરકસના જે કાંઈ સભ્યોને અંકડા કે વાંધાવચકા પતાવવાના હોય તેમણે રવિવારે સરકસના તંબૂમાં મેળા થવાનું ને જે કાંઈ અંકડો પતાવવાનો હોય તે રીંગમાં ઊતરીને કુસ્તી



द्वारा पताची लेवानो ! आ वगर-टिड्डितां पण तदन वारतविक जेव वपते सरकसना विद्वधंका, इलाकागे, जेन्वाणा, जेलाडीओ ने जेवो अडेवो जीव मुद्दां त्यां प्रेक्षक तरीके दावर रडोने वदनाराओते पाणी गढावता. ओटलुं न्हि, कुस्तीना अंते दाखतने ईसवो पण आपता.

आम व्यन्यवरिथत मागमारी द्वारा व्यवस्थित रीते जवडे पताववा माटे दमोद पहेलो न्हि रविवार पसंद क्यो. पहेली न्हि क्षण्णी छुट्टा दाखती मागमारी शर थर्. थोडी न्हि वारमा गित्ताती अपणताथी सीन्डो दमोद पर वपक्यो ने दमोद नांये पछाड पड्यो. पछी तो सीन्डोअे सीधुं गणु न्हि पड्युं. सीन्डोनी आ अतरनाक पडड्यांथी छुट्टा माटे दमोद पणु ईई मायां, जे भूय जेवोनांथो थयो, अभगाथो, पणु निरर्थक. सीन्डोनी नागयूड वधारे ने वधारे सभत अतती गर्ध. दमोदना डे.गा अदार नीकगवा लाग्या. सहने लागुं के ओतुं न्हि आवो अन्तुं.

त्यां अयानक कोणु न्हि थुं थयुं ते दमोद तयुंजनी जेम ओकदम न्हि जेजल्यो ने धडीना छुट्टा लागमां तो जे जेवो थर् गयो. आपो प्रेक्षकवर्ग दमोदनी आ अपणता अने अयानक मुक्ति पर ताळीओना गडगड रेखावी रडो. जे ताळीओनी शरआतं करी हुती सरकसनी अयूक निशानगवा जेनीजे. निशाननी राणी गणुती जेनी जे वपते अडेवो जीवनी पासे भेडी हुती. दमोद जेवो आजार मानती ओक सवाम करी त्यां तो —

अनूनपूर्वक सीन्डो इरीथी दमोद पर वाटक्यो. पणु हवे जे जेम सहवाधंथी पड्डाय अरो के ? हतुं ओटलुं अण वापरिने जेजे ओक मुक्को सीन्डोना क्पागमां लगावी दीवो. सीन्डो पोतना जेरथी न्हि जेवथी पड्यो. ने पछी तो दमोद जेने मुक्का लगावीने अधमुओ न्हि करी दीवो. आपुं टाणु क्रिकारीओ करी जेजुं. ने सर्वांतुभते अडेवो जीवना प्रमुअपणु नांये त्यां ने त्यां न्हि जेनीजे दमोदने जे दिवसतो वीरविजेता न्हिरे क्यो.

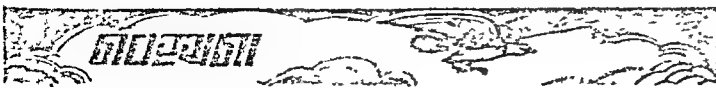
अवसटोसटना आ जेअमसयां अनावे - दमोदने

रातोरान प्रभ्यान करी दीवो. ने जीवतो तो जे वदलो न्हि जेनीजे. जीजे कथांय शीअवा न्हि जेनी रमतो, कराभतो अने जेव जीजे जेने पोताना विभागमां रापीने शीअव्या. पछी तो जेजे दमोदने पोततो जे. डी. सी. अनावी दीवो. मल्लवता हाथीवोअ अने वाधसिंदनी संभाग लेवानुं काम जेने न्हि सोंपाव्युं. भुद जेनीजे न्हि पोतानी भास कराभतसरी रमतो शीअवी ओटलुं न्हि न्हि, आ तदन हाड जेवा छोटाने रोज समय दाटीने अजेल पणु शीअव्युं.

पछी तो दमोद जीवना सरकस साथे आपाय युरोप, अमेरिका अने डेनेशनो प्रवास क्यो. जे समय दमियान दमोदने अनेक जतना अतुकवे मल्या. धीरेधीरे सन्डस रिपेनुं जेनं ज्ञान वधतुं न्हि आल्युं. ओक न्हि वातावरणुमां सतत गेहवाने जीवे जे सरकसतो अणु जनी जेडो.

समय शान्तिथी चीनतो दतो. जे दरम्यान विश्वभरता सन्डसना जेलाडीओ माटे ओक दुरीक्षां येजवामां आवी. जेमां विश्वना सह्यी मदत जेलाडीओ लाग लेवाना दता. जीवना सरकसना प्रनिनिवि तरीके दमोदने भाडवामां आग्यो.

अनेक जतनी दुरीक्षांओ गोळवामां आनी हुती. जे सह्यमां आगाद विजय मेणवतो दमोद सगलग टोये पहेज्यी गयो. हवे जेवो ओक न्हि दुरीक्षां यात्री रडो हुतो. जेने दरावीने दमोद अते तो पोते विश्वचिम्पी (World Champion) जनी शरे. छेवडी दुरीक्षां शर थर्. आपो प्रेक्षकांनी वज्येना हांगापडेगा वतुंजमां जे अटक्या वगर वधारे युवांटा आय ते अते. दमोदना दुरीक्षां पहेजां युवांटा आवांनी शर करी. जेना दाखनां हांजमां ने पगनी पान्जोमां जेजे कमाने गोळवी टोय जेम भूय न्हि आसातीथी जे युवांटा आता न्हि गयो. ओक यकर पूरुं थयुं जीजुंय पूरुं थयुं. ने वधारानुं पा यकर पूरुं करीने यात्री न्हिथी जे जेवो थर् गयो त्यारे अवा न्हि प्रेक्षकां जेने नाजीओथी वधारी जीवो वयु अटक्ये आवजं मोटां सवा जे यकर युवांटा आनां आनां पूरां दवां जे हांज जेनी तेनी वान न्हि कडेवाय. पोताने भगेवी आ दवर माटे सहने लगीलगीने सवाम करतो दमोदने जे दुरीक्षां पोताने रडाने न्हिने जेडो.



હવે હમીદને વારો આવ્યો. પહેલાં તો એ ગિયારો ફરી જ ગયો. પહેલું ચક્કર પૂરું કરતાંની સાથે જ કાંડા દુખવા લાગ્યાં. પાનીમાં ને ખલામાં શળ આવવા લાગ્યું. બરડો ફાટવા લાગ્યો. એ ગભરાઈ ગયો. આંખે અંધારા આવવા લાગ્યાં. પેલા વતુ'બાં અથડાતો, કુટાતો, આંખ ઉધાડમાં ચકરીને, ગમે તે પણ એ સતત ગુલાંટ ખાતો જ રહ્યો. પણ એમ કાંઈ ચક્કર પૂરું થતું હશે ! એના કાનમાં તમરાં ખેલી ગયાં. બહેરાશ આવી ગઈ. તોય ગમે તેમ કરીનેય એણે ગુલાંટ ખાવાનું તો ચાલુ જ રાખ્યું. જાણે ત'બૂ ડાલે છે એવો ભ્રમ એને થવા લાગ્યો. આંખો ચકરાવા લાગી. શ્વાસ લેવાનુંય મુશ્કેલ થઈ ગયું. છેવટે અરધી ગુલાંટ ખાવા જેટલીય શક્તિ ન રહી ત્યારે નિરાશ થઈ ને, થાકી ને, એ જેમીન પર પછડાઈ પડ્યો. પહેલાં એણે માથું હલાવ્યું, પછી પાપણુ પટપટાવી, ને આંખ ઉધાડીને એયું ત્યારે બરાબર પોણા ચક્કરના નિશાન પાસે પોતે પડ્યો હતો. હમીદને થયું કે, પેલાનાં સવા બે ચક્કર ને મારા પોણા બે જ ! ખત્રાસ ! કઠિ આવેલું વહાણુ ડૂબ્યું. છેક આટલે આવીને હાર્યો ! એવું મન દુઃખી દુઃખી થઈ ગયું. પણ હવે પ્રસ્તાવાનો અર્થેય શો હતો ! વીતેલાના વસવસા તો હમેશાં નકામા જ હોય ને ! તદ્દન હતાશ હમીદ એમ જ આંખ મીચીને ત્યાં પડી જ રહ્યો. ઊભા થવા ન થવાનું સરખું જ હતું ને !

માઈક પરથી પરિણામ જાહેર થયું : 'હમીદના હરીફ સવા બે ચક્કર પૂરાં કર્યાં જ્યારે હમીદ પોણા ત્રણ. હમીદ જીતે છે. હમીદ... વિશ્વવિક્રમી ! હમીદ સર્વપ્રથમ !' આ સાથે જ લોકોની તાલીઓના ગડગડાટે હમીદને જાણે ઊંચકી લીધી, પરિણામ સાંભળતાંની સાથે જ એ ફફટા મારી ઊભો થઈ ગયો : 'હતારીની ! ખેલાનમાં ને ખેલાનમાં એક વધારાનું ચક્કર ગુલાંટ ખાઈ ને મેં પૂરું કરી દીધેલું પણ આંખનાં અંધારાને લઈ ને મને ખ્યાલ જ ના આવ્યો ને !' એનું અંતર આજ આનંદથી ડાલી રહ્યું હતું. આજ એ 'વર્લ્ડ ચેમ્પીયન' બન્યો હતો !

આ વિશ્વવિજયે હમીદને બકેલોબીજનો લાડીલો

બનાવી દીધો. એના સરકસનો એ સહુથી વધારે ખ્યાતનામ ખેલાડી બની રહ્યો. ખોલે એનો વાંસો થાપડતાં કહ્યું પણ ખરું કે 'બચ્યા ! તારી પાસે શક્તિ છે ને દિમાગ પણ છે. આવતાં દશ વર્ષમાં આ સરકસ તારું થઈ જશે, જા !' ગુરુના આ આશિષ હમીદે થોડા જ સમયમાં સાચા પાડ્યા.

હમીદ જેવો કાબેલ, અને ઉરતાદ ને ખમતીધર ખેલાડી હોવા છતાંય બીલનું સરકસ નબળું પડતું ગયું. એક તો કોર્ટમાં કેટલાય કેસો ઊભા થયા હતા. હરીફના કાવાદાવાનો પાર ન હતો. દેવાં વધતાં જતાં હતાં. અંદર અંદર પણ સુમાર વગરના ઝંઘડા ચાલુ હતા. ધરડા બીલનું હવે પહેલા જેવું ચાલતું નહિ. વૃદ્ધાવરથાને લીધે એણે પહેલાંની પકડ ગુમાવી હતી. પેલો મિનજળ ઓગળી ગયો હતો. એની હવે રહી નહોતી. ટૂંકમાં આ સમયે એમનું સરકસ ભરવાને વોકે જ જાણે ટસરડા ખેંચતું હતું. આ સ્થિતિમાં એમનો અર્ધવિખરાયેલો કાફલો ચાલતો ચાલતો શિકાગો તરફ ઊપડ્યો અમેરિકામાં એટલી બધી લાંબો પગસફર બીજા કોઈએ નહિ કરી હોય. હમીદ અને તેના સાથીદારો ધાસની ગંજામાં અને ઘોડાના તખેલામાં સૂઈ જતા. વચ્ચે વચ્ચે નાના ખેલ ખતાવી પેટીયું કાઢી લેતો. અથડાતો અને રજળતો આ કમનસીબ કાફલો જ્યારે શિકાગો પહોંચ્યો ત્યારે હમીદના કાકાએ બધો જ કારભાર પોતાના હાથમાં લઈ લીધો ને અત્યાચાર કરીને લોખંડી હાથે કામ લેવા માંડ્યું. એ બધા જ ચૈસા લઈ લેતો ને ખુદ હમીદ ને તેની કામગરી દુકડીનેય અર્ધા ભૂખ્યા રહેતું પડતું. સ્વભાવ પ્રમાણે હમીદે અહીં પણ બળવો પોકારીને કામનું ચોગ્ય વેળતર માગ્યું ત્યારે કાકાએ એક લાત સાથે પાછીયું જ પકડાવી દીધું. કાકાએ ભયંકર ગુસ્સામાં આવીને નેતરની સોટી વડે એને ફટકારીને નોકરીમાંથી રૂખસદ આપી. ને ઉપરથી પાછી દક્ષિણા જેવી બીજી લાત મારીને તંબુમાંથી પણ બહાર તગડી મૂક્યો.

હમીદને નામોશીભરી રીતે છૂટો કરવામાં આવ્યો છે એ સમાચાર વીજળાવેગે આખા સરકસમાં ફરી

વળ્યા. એની સાથે જ બધાય કામ કરનારા, મજૂરો, નટો, ખેલાડીઓ સર્વ કાર્ષી રાજનામું આપતાંક ને હમીદને પડખે જઈ ને ગ્રામા રહ્યા. હમીદે તરત જ ખુદ્દા આબના તંબુ નીચે પોતાનો સ્વતંત્ર પહેલો પ્રયોગ રજૂ કર્યો ને સહુના આશ્ચર્ય વચ્ચે એક જ શોમાં કાર્ષી કદીય ન કમાયું હોય એટલી આવક મેળવીને પહેલે જ ધડાકે વિક્રમ નોંધાવ્યો.

પછી તો થોડા જ સમયમાં એણે વ્યવસ્થિત સરકસ જ શરૂ કર્યું. એ વખતે જો કે ગળાકાપુ હરી-કાર્ષીઓ વચ્ચે નવી કંપનીને જામવાનું કે ટકવાનું મુશ્કેલ હતું. પણ આટલો ઘડાયા પછી હમીદ ગાંજ્યો જાય એવો નહોતો રહ્યો. પહેલાં તો એ સરકસને સામાન્ય પાટે ચઢાવીને જાપડ્યો એશિયા આફ્રિકાનાં જંગલોનાં જાંડા જાંડા ભાગોમાં. ને અમેરિકાએ જોયા તો શું પણ કદી કદખ્યાય ન હોય એવાં અવનર્ત પ્રાણીઓ, પ્રયોગો અને કલાકારોનો કાર્કસો લઈ આવ્યો. પછી તો રોજરોજ પોતાની ખુદ્દિ લડાવીને એણે કાર્ષી કાર્ષી નવી કરામતો યોજવા માંડી. ફરતાં રટેજ, ભણક, અવનવી વેષભૂષા, જાતજાતના કોમીક, ટીંગણાને લાંબા ચિત્રવિચિત્ર માણસોની લાંબી વણઝાર, ખરફ, પાણી, વરસાદ ને અંજાવાતને પ્રેક્ષકોની સામે હૂમલું ખેંડી કરી

એવી કેટલીય અવનવી કરામતો ને વસ્તુઓથી પહેલવહેલી એણે અમેરિકાની સરકસશોખીન જનતાને દંગ કરી દીધી. હમીદને આંગણે નાણાંની ટંકશાળ પડવા લાગી. ગમે તેવા પ્રયત્ન કરે તો ય બીજાને હરીકાર્ષી માટે એની સામે ટકવાનું મુશ્કેલ બની ગયું. માણસો પણ એને ખુબ વફાદાર મળેલા. એમના તરફ હમીદનો વ્યવહાર પણ એટલો જ સુંદર હતો. જીવનમાં એણે એક અનોખો સિદ્ધાંત રાખેલો : 'મને જે ના ગમે એ મારે કાર્ષીના તરફ ન આચરવું.' પરિણામે માણસો તો ઠીક, પશુઓ પણ એના મનની વાત સમજતાં ને એને મનધાધુ' કામ આપતાં. 'તો હમીદ પણ બદલો વાળવામાં પાછી પાની ન રાખતો.

આજેય હમીદનું સરકસ દુનિયાભરમાં સહુથી પહેલી ઈશ્તીનું ગણાય છે. જો કે અત્યારે તો હમીદ તદ્દન વૃદ્ધ બનીને આયુષ્યને આરે આવીને ખેઠો છે. પણ આટલી વૃદ્ધ વયેય એને ચપળતાપૂર્વક ગુલાંટ ખાતો જોવો કે નેટ પર વળ ખાઈને પટકાતો નિરખવા એ એક લહાવો છે. પોતાના પ્રચંડ પુરુષાર્થથી પ્રારબ્ધની પગદંડી કોતરનારા ને પરસેવાના પાણીથી ભાગ્યસેખને જૂંસી સફળ જીવન જીવતા માનવીઓની ઈશ્તીમાં આજેય હમીદનું નામ આગલી હરોળમાં ગણાય છે.



‘મધુરમ’

વરસાદ પછીનો તડકો

વરસાદ પછીનો તડકો
જો દીપે કેવી સડકો,

વન ઉપવનમાં ઝાડ પાન પર
શુક્ર શુક્રમાં સર્વ ઘરો પર
પહાડ નદી ને ઝરણાં જળ પર

કેવો સરસર સરતો
વરસાદ પછીનો તડકો.

જડચેતન ને નગરનગર પર
નગર નગરની ડગરડગર પર
પંખી પશુ ને જનના મન પર.

જો રોડ કરીને ફરતો
વરસાદ પછીનો તડકો.

મહેલ ઝૂંખા વનકેડી પર
ખાગ-ખગીયા નદીઘાટ પર
ચોગરદમ ગામવાટ પર

જાણે હેમતણા એ કડકો
વરસાદ પછીનો તડકો.

કેવો લટકો મટકો ફરફર !
ઘટકો કેવો સુંદર નટધર !
ઝટકો શીતલ હૂંફ દિયે કર

જાણે ગરમ દાળનો કડકો
વરસાદ પછીનો તડકો.



અંતરમાં અજવાળાં

આખા ઉપદેશ કોઈને લાગતા નથી એ તો સર્વવિદિત વાત છે. અહીં આપેલી એક અભેદ બોધકથા જાણીતા હર્ષ વાર્તાકારની છે જે ગુજરાતી વાચકોને પણ પ્રેરક નીવડશે જ. શ્રી વિનયશંકર દામદાર આ વાર્તાના અનુવાદક છે...

ઉત્તર ભારતમાં એક રાજવી હતો—શ્રદ્ધાળુ અને ધાર્મિક. થોડાક મહિના એક ત્યાગી સંત વિચારતા વિચારતા ત્યાં આવી ચડેલ. નદીને પેલે પાર વૃક્ષોની ઘટામાં રહે! રાજાએ સંતની કીર્તિ સાંભળી, પ્રતિદિન સાંજે સંતના પ્રવચનમાં જવાનું રાખ્યું. ધણી દિવસોના પરિચય પછી રાજાને થયું હતું સંતને મારે મહેલ પધરાવું. આ વનવગડાનાં વા—વટોળ, તાપ ને ટાઢ સંતને ખૂબ સંતાપતા હશે. તો થોડી શુશ્રૂષા કરું, થોડો આરામ આપું. એટલે એમણે સંતને એક દહાડો ખૂબ વિનયથી કહ્યું : ‘મહારાજ, મારે મહેલ થોડા દિવસ નિવાસ કરી મારા રાજલુવનને પાવન ન કરો? અમારો રાણીવાસેય તમારા જ્ઞાનનો લાભ પામે અને તમારાં દર્શનનું પુણ્યેય પામે. આપને માટે અલાયદો એક વિશાળ ખંડ રાખ્યું જેથી આપનાં ધર્મ—ધ્યાનમાં કશી અડચણ નહીં પડે.’

સંતે જવાબ આપ્યો : ‘રાજન્, હું તો છું સ્વચ્છ—સુંદર વનનો વાસી. આ સરિતાનાં જળ, આ પક્ષીઓનાં સંજ સવારનાં મધુર કિલકિલાટ, આ વૃક્ષોની શીતળ છાયા અને સ્વાદુ ફળો, રાતનો આ અફટ તારાખચિત નભચંદ્રો, અને સૂતા માટે આ વિશાળ પૃથિવી—આમાં શી અડચણ છે? તમારો મહેલ આટલો વિશાળ તો નહીં જ હોય? અને તમારા રાજલુવનની દુર્ગન્ધની તો વાત જ શી કરવી? એમાં હું શે રહી શકું?’

રાજામહેલમાં દુર્ગન્ધની વાત સાંભળી રાજા આશ્ચર્ય-ચકિત થઈ ગયા. એમણે ફરીથી વિનયપૂર્વક કહ્યું : ‘મહારાજ, મારા રાજલુવનમાં દુર્ગન્ધ? એ અસંભવ વાત છે. મારા રાજલુવન ફરતા વિશાળ પટાંગણમાં સારીયે રાત રાતરાણી મહેકતી હોય છે : દિવસે ગુલાબ ને મોગરો, જીર્ધ, જાઈ ને ચખેલીના માંડવા રાજલુવનને મહેક મહેક કરી દે છે; અને પેલી હીનાની

વાડોની આછી સૌરભે પક્ષીઓય દૂર જતાં નથી. એક ટંક તો પધારી જુઓ! અગર ચન્દનનાં ધૂપ, સ્નાન માટે ગુલાબજળના હોજ અને ધીરાની ગુલાબોનું અતર દુર્ગન્ધને ટકવા જ કેમ દે?’

પણ સન્તે તો એ જ દઢતાથી ફરી રાજવીને કહ્યું : ‘રાજન્, રાજામહેલમાં ખૂબ દુર્ગન્ધ ભરી છે પણ તે તો કદી વિચાર જ કર્યો નથી.’

રાજવી સન્ત પાસે કેં ન બોલ્યા. પ્રવચન પછી ઊઠ્યા ને રાજભવન આવ્યા. પ્રાસાદના કર્મચારીઓને બોલાવી રાજલુવનના ખૂણે ખૂણાને મહેકતા ગુલાબજળે ઘોઈ નાખવાનું કહ્યું. ઠામ ઠામ ડોલર અને મોગરાના ફૂલગુચ્છો જે ઠવારી દીધા અને જાંચામાં જાંચા અતરનો સારાયે રાજલુવનમાં છંટાકાવ કરાવી દીધો. રાજપ્રાસાદ આજ સ્વર્ગપુરીશો મહેકી ઊઠ્યો.

ખીજે દહાડે રાજાએ ફરી સંતને અદકા વિનયે રાજલુવન પધારવા પ્રાર્થના કરી અને સાથોસાથ મહેલની સ્વચ્છતાનાં ભારોભાર વખાણ કર્યાં; પણ સન્તે કશો જવાબ ન આપ્યો.

એક દિવસ શ્રેતાજનો એક પછી એક પ્રવચન પછી નગર તરફ વળ્યા. રહ્યા માત્ર સન્ત ને રાજવી. સન્તે રાજાને કહ્યું : ‘આજ તો ચલો જરા ફરવા જઈએ.’ એમ કહી રાજાને સાથે લઈ નગર બહારના ઉગમણા ચમારવાસ તરફ ગયા. ત્યાં તો જીવે ત્યાં ચમારનાં ચામડાં પલાળવાના કુંડ અને આળાં ને અસ્વચ્છ ચામડાંના ઢગલે ઢગલા : અને દુર્ગન્ધનો તો પાર જ નહીં. ધડી બે ધડીમાં જ રાજા તો હેરાન—પરેશાન થઈ ગયા. એનાથી ઊભું રહેવાયું નહીં—ચક્કર આવે એવું થઈ ગયું. એણે સંતને વિનવિ કરી : ‘મહારાજ, પધારો, આ અદમો સહી જાય એવી નથી—આ તો ભયાનક દુર્ગન્ધ!’ સન્તે રાજાને જવાબ આપ્યો : ‘રાજન્ અહીં દુર્ગન્ધ કેવી? જો ને અહીં બાળકો



દિલ્લેલ કરી રહ્યાં છે, સ્ત્રીઓ રસોઈ કરી રહી છે, જીવાનિયા બોજન કરી રહ્યા છે અને ખીન સૌ સૌનાં કામમાં કેવાં મશગુલ ને એકનાન છે? દુર્ગન્ધ હોય તો આમ કેમ ચાલે?' રાગએ તુરત જ પ્રત્યુત્તર આપ્યો : 'મદારાજ, જન્મથી આ લોહો આવી દુર્ગન્ધમાં રહેતાં આવ્યાં છે એટલે એમને આ ભયાનક દુર્ગન્ધેય સદી ગઈ છે. સુગન્ધને એમણે જન્મથી જાણી નથી એટલે દુર્ગન્ધ એમને સહજ થઈ પડી છે.'

સન્ત ને રાજની ત્યાંથી વળી નીકળ્યા. ચાલતા ચાલતા સન્તે કહ્યું : 'રાજન, તમારા રાજમહેલમાં ભોગ-વિલાસ અને અધિકારની આર્થીયે ભયાનક દુર્ગન્ધ ભરી છે પણ તમે જન્મથી જ એમાં રહેતા આવ્યા છો એટલે એ ભયાનક દુર્ગન્ધનીયે તમને ખજર પડતી નથી—તમનેય એ સહજ થઈ પડી છે. પણ એમાં દુ

કેમ રહી શકું? આપ જ વિચારો ને?' સંતની વાન સંક્ષણી રાગના અંતરના કળાટ કીધડી ગયા. એના અંતરમાં જ્ઞાનનો પ્રકાશ દીપી કીડ્યો; અને સંતનું નિવાસસ્થાને આવી ગયું. સન્ત દ્વંદ્વેશ મુજબ હસનાં હસનાં તખ્ત થી એ વિશાળ શીલા ઉપર ખેડા અને રાજનીએ સન્મુખ કીલા રહી, સન્તનાં ચરણપર્શ કરતાં કહ્યું : 'મદારાજ, નમે કહેલ સત્યની મને પ્રતીતિ થઈ ગઈ, આજ એ દુર્ગન્ધની ગંધ મનેય આવવા મંડી છે, એટલે હવે મારાથીયે ત્યાં લજ્જામર ટકાશે નહીં. આપના પ્રતાપે મારા પડળ આજ કીધડી ગયા છે. દર્ષ ને અજ્ઞાનનો અંધાપો આજ દૂર થયો છે, સદાને માટે.' એમ કહી રાગએ એનો નનજડિત મુકુટ ગુરુચરણોમાં નીચે ધરી દીધો અને એ સ્વરથ ને શાન્ત બેઠો—જાણે સુગંધગોનો ભાર સામટો કીનરી ગયો.

★
સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

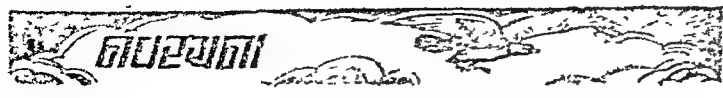
દોઢ સહીનો આર્થિક ઇતિહાસ : વિદ્યુત્સાહ મ. કાકારી. પાનાં ૨૫૦. રૂ. ૪/- પ્રવેશિકા : મગનભાઈ પ્ર. દેસાઈ. પાનાં ૨૯૭. રૂ. ૩/- વૈદિક પાઠાવલી : રસિકજ્ઞાન છો. પરીખ પાનાં ૨૭૨ + ૨૬૨. રૂ. ૧૨/-

—વરોના પ્રકાં ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ ૧૪, જ્ઞાનદેવ ચિંતનિકા : વિનોયા. પાનાં ૧૭૯. રૂ. ૧/૨૫.

અધ્યાત્મ દર્શન : વિનોયા. પાનાં ૮૦ ન. પૈ. -/૬૦—જન્મેના પ્રકા. યજ્ઞ પ્રકાશન, વડોદરા. રનર્શનો સાથી : સંધા. મુંદરજી હ. રોહડ : ઓધવજી પ્રા. મુજપરા; દિનમણીશંકર રા. ભટ્ટ. પાનાં ૮૮. રૂ. ૧/-

શિશુવિદ્યા, ભાવનગર. વજજરંગદ : શુશુવંતરાય આચાર્ય. પાનાં ૨૮૪. રૂ. ૫/- ભારતીય સમાજમાં સ્ત્રી-જીવન : નીરા દેસાઈ. પાનાં ૨૯૬. રૂ. ૬/૫૦. સ્વપ્નેતાંતરિતા : ગ. ત્ર્યં. માડબોલકર. અનુ ગોપાળ-રાવ વિદ્યાસ. પાના ૩૧૦. રૂ. ૫/૫૦. જય પરાજય : ઈશ્વર પેટલીકર. પાનાં ૪૫૦. રૂ. ૭/૫૦. રચાયલાલ વ. દેસાઈ : વ્યક્તિત્વ અને વાસ્તવ : ડો. હસમુખ દોશી પાનાં ૩૨૫ + ૩૬૬. રૂ. ૧૨/- —પંચિયના પ્રકાં આર. આર. શેઠની કંપની. મુંબઈ, ૨. સાહિત્યક પ્રતિભાઓ : મેક્સિમ ગોર્કી. અનુ. સુમદા ગાંધી. રૂ. ૬/- ભારત પર ચીની આક્રમણ : ભોળીજ્ઞાન ગાંધી. પાનાં ૭૨. રૂ. ૧/- —જન્મેના પ્રકા.

એતન પ્રકાશન ગૃહ, વડોદરા. ગુજરાત સાહિત્ય સભા દાર્યવહી : રૂઢકર : હસિન ખૂચ. રૂ. ૪/- ગુજરાત સાહિત્ય સભા, અમદાવાદ. શાખકથા : ડો. હરિવંશભાઈ કાયાણી, પાનાં ૧૭૨. રૂ. ૩/૫૦. સ્વાનિ પ્રકાશન, મુંબઈ, ૩. કૃલદાની : અમીરી. પાનાં ૧૭૧. રૂ. ૩/૫૦. ઠપકો : સેફ પાલનપુરી. પાનાં ૧૫૨. રૂ. ૩/૫૦. —જન્મેના પ્રકા. કમલકુંજ પ્રકાશન, મુંબઈ, ૪/- અંગડાઈ : અંબાલાલ રાયર. પાનાં ૧૦૪. રૂ. ૨/- સુમન પ્રકાશન, મુંબઈ-૯ સાલિક રમૃતિચંથ : સંપાં ચમકાર ભાવનગરી. પાનાં ૧૨૮. પ્રકા. સાલિક રમૃતિ સમિતિ, કરાચી-૩. સંચય : સ્વીન્ડનાથ ટાગોર, અનુ. સુરેશ હ. જોષી. પાનાં ૧૬૨. રૂ. ૧/૭૫.—ટ્રાન્સલેશન ટ્રસ્ટ, ગાંધીરમૃતિ, ભાવનગર, ૧. સ્વપ્નવસંત : હસમકર. પાનાં ૩૬૨. રૂ. ૫/- ગૂર્જર ઐયરન કાર્યોલય, અમદાવાદ, ૧. જીવનની જુગતી : ડો. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી પાનાં ૨૧૨ રૂ. ૩/- માનવનાની મૂર્તિ મગનભાઈ : રામકર્ષક કશીભાઈ પટેલ. પાનાં ૨૪૪. રૂ. ૩/- જન્મેના પ્રકા. ગુજરાત પુસ્તકાલય મંડળ, વડોદરા. આક્રમણખેાર ચીન : એ. જી. વ્રગણી, પાનાં ૨૪. ન. પૈ. -/૫૦. પરિચય ટ્રસ્ટ, મુંબઈ, ૧.



અંતરમાં અજવાળાં : ૩૯

વેક્યુમએકનો શોધક વેસ્ટીંગહાઉસ

રેલગાડીની સફરમાં 'ફરેક ડબ્બામાં ગાડી ભરી રાખવા માટેની સાંકળ હોય છે. આ સાંકળ એ જ વેક્યુમએક. એના શોધકનો આ પરિચય વાચકોને પ્રેરક નીવડશે.....

તેમને આગગાડીમાં સુસાફરી કરવાનો પ્રસંગ જરૂર સાંપડ્યો હશે. અને તો પછી ટ્રેઈનના દરેક ડબ્બામાંથી પસાર થતી સાંકળ તરફ તમારું લક્ષ્ય અચૂક ગયું હશે. વળી તેના ઉપયોગ પણ જાણતા હશે. પરંતુ તેના શોધકનું નામ તથા ટૂંક જીવન-પરિચય જાણવાની તમારામાંથી કટલાને જિજ્ઞાસા થઈ છે?

આપણે જોઈએ છીએ કે ટ્રેઈન ઘોડાપૂરના વેગે લોહપથ ઉપર વરાળશક્તિથી ધસમસતી દોડે છે, પરંતુ અચાનક ટ્રેઈનના પાટાને રસ્તે કંઈ રુકાવટ આવત તો તે ત્વરિત કેમ રોકી શકાય તે જાણે છે? દુનિયાની કોઈપણ વસ્તુને નિરંકુશ રાખવી હિતાવહ નથી. આગગાડી પણ કંઈ નિરંકુશ નથી. અકસ્માતના પ્રસંગે પ્રત્યેક ડબ્બામાં રાખેલી સાંકળ (સંડાસની નહિ.) ખેંચવાથી દોડતી આખી ગાડી ધણુવારમાં ઉભી રહી જાય છે. સામાન્યતઃ આપણને સૈને આવી નવીન અને મહાવની યીજ પાછળ રહેલ વૈજ્ઞાનિક સિધ્ધાંત અને તેના શોધક વિશે જાણવાની જરૂર તમન્ના થાય

દુનિયાના મહાન માણસો જેમ નિર્ધન કુટુંબમાં જન્મે છે તેમ આ 'ટ્રેઈનમાં ખેંચવાની સાંકળ'ના આદ્ય પ્રણેતા જ્યોર્જ વેસ્ટીંગહાઉસ પણ દ્રિઢ કુટુંબમાં ઈ. સ. ૧૮૪૬માં જન્મેલ. તેના પિતા અમેરિકાના એક નાના ગામડામાં ખેડૂત હોવા ઉપરાંત સુધારનું કામ પણ કરતા. તેના જન્મ અગાઉના એક જ વર્ષે તેના પિતા કણુસલામાંથી ધાન્ય જુદું પાડવાનું યંત્ર ચલાવતા. ફ્લસ્વરૂપની આની પશ્ચાદ્ધ્રુ અસર પણ જ્યોર્જનું પ્રેરણાસોપાન ગણી શકાય.

જ્યોર્જ વેસ્ટીંગહાઉસના શિક્ષકોના અભિપ્રાય-નુસાર તે અભ્યાસમાં નિબંધ નીવડેલ. તે એક બેડાળ અને છેલ્લી પાટલી શાબાવતો વિદ્યાર્થી (1) હતો—

ગમે તેમ હોય, પરંતુ યર્લ્સ ડાર્વિન, રોબર્ટ કલાઈવ અને થોમસ એડિસનની જેમ તે પણ એક 'ચોથરે વીંટચુ' હતો.

તેના શિક્ષકો પણ સાચા હતા, કેમકે તક મળ્યે વિદ્યાભ્યાસનો પરિત્યાગ કરીને તે શ્રીમાન છરી વડે લાકડાના એન્જન બનાવવામાં મગ્ન રહેતા. કોઈકવાર આમાંથી જો તે પિતાની નજરે ચડી જતો તો પછી સારી પેઠે મેથીપાક પણ મળતો.

તેના પિતાનો એક કારીગર તેની વહારે ધાયો અને તેના આર્વા કરતૂત માટે એક ખાનગી વર્ક્શોપ કાઢી આપી. ચૌદ વર્ષની ઉંમરે તેણે રીતસરના અભ્યાસને તિલાંજલી આપી અને પિતાની સાથે દોઢ રૂપિયા લેખે કામધંધે લાગી જવું—પડવું—પરંતુ તેનું ચંચળ મન, મૂળ કામ પડવું મૂળને કોઈ યંત્રની બનાવટમાં જ ચોટવું રહેતું તેના પિતા ધણીવાર કહેતા સંભાળતા, 'છોકરો કેવો આળસુ છે. કામથી તો માઈલો દૂર ભાગે છે'

સત્તર વર્ષની ઉંમરે જ્યોર્જ અમેરિકાના આંતર-વિગ્રહ માટે એક સૈનિક તરીકે ભરતી થયો—ફરીથી ૧૯ વર્ષની ઉંમરે તે કોલેજમાં દાખલ થયો. પરંતુ ફરીથી તે જ વાત! અહીં પણ પ્રાધ્યાપકો તેનાથી કંટાળ્યા—વેસ્ટીંગહાઉસનું મગજ 'મૃતબાષા' અને 'મૃતવિચારો' ગોખવા કરતાં કંઈક નવીન રચનાત્મક કાર્ય તરફ જ ઢળતું.

તેની વય જ્યારે વીસ વરસની થઈ ત્યારે તેની સારા નસીબે શહેરમાં રહેવોના અકસ્માતના પરિણામે બે આગગાડીઓ અથડાઈ પડી અને બીજી ગાડીઓની અવરજવર અવરોધાઈ ગઈ. ત્યાં જઈને તેણે અર્ધા કલાકમાં જ ટ્રેઈનને પાટે ચઢાવી દીધી—તેના પારિ-શ્રામ્ય રૂપે જ તેને એક હજાર પૌંડ મળ્યાં તેની જવલંત કરકીદિનો આ સર્વપ્રથમ તબક્કો હતો અને



પછી તો તેણે પોતાનું દૃશ્ય ટ્રેઈનમાં, સુધારા વધારા કરવા તરફ જ, કેન્દ્રિત કર્યું.

આ અરસા દરમિયાન તેનામાં પ્રભુચાકુર ફૂટ્યાં. ગાડીના ડબ્બામાં માર્ગરાર્મિટ વોકર નામની ખુબસૂરત યુવતી તેની દૃષ્ટિએ ચડી અને પરસ્પર નયનોનાં સંદેહ-હીલાળાએ દિલના હૈયાં હચમચાવ્યાં. જાણે કે તેનું સંધળું નસીય ગાડીના ડબ્બામાં જ છૂપાયેલું હતું. પરિચય પછી પ્રભુય પરિણયમાં પરિણમ્યો અનેમાર્ગની સાથે લગન કરીને જીવનમંજિલ પ્રતિ બંને રાહીઓએ ફૂલ આરંભી.

તે પછીના થોડા જ સમયમાં ફરીવાર એક બપોર રેલ્વે અકસ્માત થયો—બંને એન્જન સામસામાં જાંચે ચડી ગયાં. બધું બરાબર જ હતું પરંતુ જ્યોર્જના મનમાં એક જ પ્રશ્ન ઘોળાતો હતો કે આમ બન્યું કેમ? બધાં જ મુંઝવણમાં હતા. ખૂદ સ્ટેશનમાસ્તર પણ કહેતા હતા કે ‘તેમને ગાડી અટકાવવો સમય જ નહોતો, એક જ ક્ષણમાં ગાડી કેમ રોકાઈ શકે?’ આ વખતે વેસ્ટીંગહાઉસને મનમાં સ્ફૂર્યું કે, ‘કંઈક નવીન યાત્રિક-રચના શોધવી જોઈએ.’ તે જમાનામાં ટ્રેઈનમાં માત્ર એક નકામી અને તફાવત જૂની ઢાળની હાથએક હતી.

જ્યોર્જ એક લાંબી સાંકળ બનાવી કે જેને બેચી ડ્રાઈવર ટ્રેઈનની ગતિ મંદ પાડી જાણી રાખે. પરંતુ આ કદંગી હતી. પછી તો તેણે વરાળના દબાણથી પ્રયોગો કરી જોયા તેમાં ઠંડી અને ગરમીની વિપરિત અસર થતી.

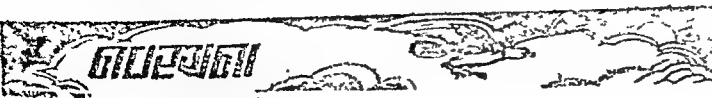
ત્યાર પછીના વર્ષમાં એક મહિલા The Living Age નામના વર્તમાનપત્રના પ્રચારાર્થે તેની પાસે આવી તો જ્યોર્જ ગ્રાહક થવા ઇન્કાર કર્યો. પરંતુ પાછળથી તેણે છાપું બંધાવ્યું. એક દિવસ તેણે છાપામાં ‘બૂગદા’ વિશે મોન્ટ સેનિસેનો લેખ લખ્યો—અંગ્રેજ એન્જનિયર સેનિસે રીન સમજાવી તેમાં લખ્યું હતું કે ‘બૂગદામાં ૩,૦૦૦ ફૂટ પાઈપ લઈ દવાના દબાણથી કેવી રીતે ખડકમાં બાકારું પાડી શકાય?’

આથી વેસ્ટીંગહાઉસ હર્ષધેક્ષો થઈ ગયો. તેના ક્રૂપ્રશ્નનું નિરાકરણ હવે હાથવેંત હતું. તેનું મન વિચાર ચગડોળે ચડ્યું કે જે ગોંધાયેલી દવાના દબાણથી બૂગદા કાતરી શકાય તો પછી ટ્રેઈનને એક કેમ ન લાગે? અન્ય સર્વ કામ છોડીને તેણે થોડા વખતમાં એકે હવાઈ-એક પણ બનાવી કાઢી. લુહારની એક નાની કોઠમાં લવિષ્યનો મહાન શોધક સાકાર પામ્યો. લગભગ બધા જ શોધકોને પડે છે તેવી પ્રારંભિક મુશ્કેલીઓ જ્યોર્જને પણ નહીં. રેલ્વેના માણસોએ તેને ભેળગે પ માન્યો અને પિતાએ આવી ‘રમૂગ’ માટે પૈસા આપવા માટે ઇન્કાર કર્યો.

એક બાદ એક એમ જ્યોર્જ રેલ્વેના ત્રણ મેનેજરોને મળી ચૂક્યો. ત્રીજી વ્યક્તિએ હવાઈ-એકની વાત દસી કાઢતાં તેને ‘અક્રમ’ કહી બિરદાવ્યો. બધાંના સૂરનો ધ્વનિ એક જ હતો કે ‘હવાથી ટ્રેન અટકાવવી એ માત્ર હવાનિયા જેવી વાત છે, આગે જે ગાડી માત્ર હવાથી જ રોકાઈ શકે તો તો પછી કાલના લવિષ્યમાં તો શું નું શું થશે? એ તો માત્ર શેખ-અલીના વિચારો છે.’

છેલ્લે તેને રેલ્વેનો ડાયરેક્ટર. ડાયરેક્ટર ક્રાઈ નામે એક વ્યક્તિનો પરિચય થયો. પ્રયોગનો સંધળો ખર્ચ વેસ્ટીંગે જ વેકવો તે શરતે તેને પોતાની ગાડી ઉપર પ્રયોગ કરવા દાંધો. પણ બાઈના બિરસા પરેડના મેહાન જેવાં સાફ હતા. મિત્રો પાસેથી ઉધાર લઈને પણ કાર્ય આગળ ધપાવ્યું. આખરે ટ્રાયલ (કસોટી) યોજવામાં આવી. ડેનિયલ નામના ટ્રેઈનના એન્જન ડ્રાઈવરને દશ પૌંડની નોટ સરકારીને તેણે કહ્યું, ‘દોસ્ત એકને જરૂર તક આપજો.’ જ્યોર્જ માનતો હતો કે દશ પૌંડની નોટ જ તેને માટે સર્વસ્વ છે.

અને થયું પણ તેમ જ. તેના નસીય આડેનું પાંદડું ખસી ગયું. ટ્રાયલ કરતી ટ્રેનના રસ્તાની આડે એક ઘોડાગાડી આવી ચડી. કાચવાને ઘોડાને જોટલો દાખમાં રાખવા ઇચ્છ્યો તેટલો જ ઘોડો વધુ જીજ્ઞાસો, અને બરાબર રેલ્વેના બંને પાટા વચ્ચે જઈ ચડ્યો.



વેક્રમબલ્લેક્ષનો શોધક વેસ્ટીંગહાઉસ : ૪૧

ડ્રાઈવરે એકદમ વેસ્ટીંગની હવાઈ બ્રેકને બેરથી દોખી અને પળમાત્રમાં જ ટ્રેન ઘોડા પાસે બે ફૂટ નજદીક ઊભી રહી ગઈ. આથી જ્યોર્જ ખૂબ ફાવી ગયો અને તેની પેલી દસ પૌંડની નોટ બેવી લાખો નોટ તેના ચરણે ઢગલો થવા મંડી.

હવે તેણે આ બ્રેકનો પ્રચાર કાર્યક્રમ આદર્યો અને પોતાની બ્રેક રેલ્વે-કંપનીઓમાં ઘુસાડવા માટે તેને ખૂબ જ કમર કસતી પડી.—અધી કંપનીઓએ તેની બ્રેક સ્વીકારી. ઈ. સ. ૧૮૮૧માં તેની હવાઈ બ્રેક જ એક વિશિષ્ટ અને આદર્શરૂપ (Standard) ગણવા લાગી. વેસ્ટીંગહાઉસે પિટ્સબર્ગમાં એક ગંગાવર કારખાનું સ્થાપ્યું. પાંત્રીશ વર્ષની વયે તે ધનવાન એવં કીર્તિવંત બન્યો.—પછી તેણે ૩૦થી વધારે વર્ષનું આયુષ્ય ભોગવ્યું અને જેમ એક દાણામાંથી ખેડૂત બીજા અદ્યતન દાણા ઉગાડે તેમ ગેસ-એન્જીન અને

વીંજળીના કામની અંદર પણ નવી નવી કેટલીયે શોધ તેણે કરી.

આટલો સફળ મનુષ્ય હોવા છતાં તે સાદાઈમાં માનનારો નિરાશિમાની અને પરમાર્થી જ રહ્યો. તેની પાસે શક્તિનો-વિપુલ ખજાનો હતો. એક કરોડ અને વીસ લાખની પૂંજવાળી તેની કંપનીમાં પચાસ હજાર કારીગરો કામ કરતા હતા.—મજૂરો અને તે, પરસ્પર માટે વફાદાર હતા. કહેવાય છે કે એકવાર જ્યોર્જ જ્યારે નાણાંબીડમાં હતો ત્યારે તેના મજૂરોએ જ સ્વેચ્છાથી અધા પગાર લેવાનું નક્કી કરેલ.

આવો જ્યોર્જ વેસ્ટીંગહાઉસ મજૂરોને કેળવતો અને તેમની સાથે સાહચર્યથી વર્તતો. ઈ. સ. ૧૮૧૪માં આ મહાન શોધકે ફ્રાન્સી દુનિયામાંથી વિદાય લીધી ત્યારે તેની શ્રમવાદિની ઉપાડનાર તેના આઠ વૃદ્ધ મિકેનિક જ હતા. આ બધાં ૪૦થી વધુ વરસો સુધી તેની સંગાથે જ હતા. પરંતુ પોતાની શોધથી તે આજે અમર છે.



દેવજી રાં મોઢા

શું લાજ્યો ?

ગાયે જનર્યો ખેટડો,

આંખે આંસુ-ધાર;

શું લાજ્યો સુત-કંધ પે

ભૂંડો ધૂંસરી-ભાર ?



હવામાં અને બીજા વાયુમાં ફેટલો ભેજ છે એ જાણવા માટે લંડનની એક પેઢીએ યંત્ર શોધી કાઢ્યું છે. આ યંત્રની મદદથી તરત જ ઝાકળનું પ્રમાણ કેટલું છે એ જાણી શકાય છે અને યંત્ર સાથેના એક ગણતરી યંત્રની મદદથી ઝાકળના પ્રમાણના આંકડા ઉપરથી એનું ઉષ્ણતામાન પણ જાણી શકાય છે. યંત્ર સર્વ રીતે સ્વયંપૂર્ણ છે અને ગમે ત્યાં લઈને ફરી શકાય તેલું છે. સાધારણ તાલીમ પામેલ કામદાર પણ તે ચલાવી શકે છે. એને ખાસ વાતાવરણમાં રાખવાની જરૂરત રહેતી નથી અને ગમે ત્યાં તેના ઉપયોગ ફરી શકાય છે.



‘ ઊર્મિ-નવરચના ’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો આ. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું કચાચે ભૂલશો નહિ.

ઓછી બુદ્ધિવાળો છોકરો

માનસશાસ્ત્રીની મદદથી કેળવણી હોતે ઠીક ઠીક કામિયાબી મળી છે. એવી કામિયાબીના ફળરૂપે એક મંદબુદ્ધિ નિશાળીઆને શાળામાં સમય બગાડવાને બદલે રચનાત્મક કાર્યમાં જોડવાનું સચ્ચન અંગ્રેજી ઉપરથી શ્રી છોટાલાલ માનસિંગ કામદારે શુભરાત્રીમાં ઉતારેલી આ કથામાં છે....

આ જનુ સૌથી મોટું અનિષ્ટ એ છે કે આપણે બુદ્ધિ વિષયક કસોટીને હદ ઉપરાંતની અગત્ય આપી છે.

યુક્તિવાળા પ્રશ્નોનો જવાબ આપવાની ઝડપ ઉપરાંત ખીજા ઘણા શુભોની મનુષ્યના વ્યક્તિત્વમાં જરૂર પડે છે. કોઈ માણસ અધી કસોટીઓમાં નિષ્ફળ નીવડે અને છતાં તેનું જીવન અદ્ભુત બને. કેનેડાના એક નાના છોકરાનું શું થયું તે હું તમને કહું.

તેને આપણે જહોનો માર્વિનના નામથી ઓળખીયું. તે સુધારનો પુત્ર હતો. તેની માતા ઘર પર દેખરેખ રાખવાનું કામ કરતી હતી. તેઓ કરકસરથી જીવન ગાળતા હતાં. અને પોતાના પુત્રને કૉલેજમાં મોકલી શકાય તે માટે પૈસા ખચાવતા હતાં. જહોની હાલસ્કૂલના ખીજા વર્ષમાં હતો ત્યારે અકસ્માત થયો.

જહોનીની ઉંમર બરાબર સોળ વર્ષની થઈ ત્યારે શાળા સાથે સંકળાયેલ એક મનોવિજ્ઞાનશાસ્ત્રીએ તેને પોતાની ખાનગી ઑફિસમાં બોલાવીને નીચે મુજબ કહ્યું:

‘જહોની, હું તારા માકેનો અભ્યાસ કરી રહ્યો છું અને તારી જ્ઞાનેન્દ્રિય સંગ્રાહી—તારી શારીરિક પરીક્ષા સંગ્રાહ તારી અધી પરીક્ષાઓનું મેં સૂક્ષ્મ અવલોકન કર્યું છે, મેં તારો તથા તેં પ્રાપ્ત કરેલ સિદ્ધિઓને સંબાળપૂર્વક અભ્યાસ કર્યો છે.’

જહોનીએ કહ્યું: ‘હું ખૂબ મહેનત કરું છું.’

મનોવિજ્ઞાનશાસ્ત્રીએ કહ્યું: ‘મુશ્કેલી ત્યાં જ છે. તેં ખરેખર ઘણી સખત મહેનત કરી છે, પરંતુ તેથી કંઈ ફાયદો થયો નથી. તું તારા અભ્યાસમાં આગળ વધતો લાગતો નથી. તું તેને માટે નિર્માણ થયેલો નથી. મારા મત પ્રમાણે તું હાલસ્કૂલમાં રહે તે સમયનો વ્યય કરવા જેવું છે.’

છોકરાએ હાથમાં પોતાનું મોઢું ઢાંકી દીધું.

તેણે કહ્યું: ‘મારા માતા-પિતાને આથી ઘણું લાગી

આવશે. તેમનો વિચાર મને કૉલેજનો અભ્યાસ કરાવવાનો છે!’

મનોવિજ્ઞાનશાસ્ત્રીએ છોકરાના ખસા પર પોતાનો હાથ મૂક્યો. તેણે કહ્યું: ‘જહોની, માણસોમાં જુદા જુદા પ્રકારની શક્તિઓ હોય છે. એવાયે કેટલાય ચિત્રકારો છે જેમને ગણિતની સાથે ‘આપેમાયું’ વેર હતું. એવા કેટલાય એન્જીનિયરો છે જે સંગીતશત્રુ હોય છે. પણ આપણા દરેકમાં કંઈ ને, કંઈ વિશિષ્ટતા હોય છે અને તું તેમાં અપવાદરૂપ નથી. તારી વિશિષ્ટતા શું છે તેની તને કોઈક દિવસે ખબર પડશે, અને જ્યારે તને તેની ખબર પડશે ત્યારે તારા માતાપિતા તારા માટે ગારંવ લેશે.’

જહોન પછી કદી નિશાળે ગયો નહિ. શહેરમાં નોકરી મળતી મુશ્કેલ હતી છતાં તે ઘર—યાત્રિકોના ઘાસના મેદાનોમાંથી ઘાસ કાપતો અને તેના ફૂલના ક્યારા સરખા કરતો. પછી એક વિચિત્ર વસ્તુ બની. થોડા સમયમાં જ તેના ગ્રાહકોને ખબર પડી કે તેનો હાથ શુદ્ધનિયાળ હતો. જે છોડવાની તે સંભાળ લેતો તે ઉઝરતા અને ફૂલો આપતા. યુવાન પણ ફૂલોથી ભરપૂર રહેતું. નાની આગળ આવેલી ભૂમિની નવેસરથી ગ્રોઠવણ કરવાની સૂચના આપવાની તેને ટેવ પડી ગઈ. તે રંગનો પારખુ હતો અને આખને ગમે તેવા અદ્ભુત મિશ્રણ કરી શકતો હતો.

એક દિવસ તે શહેરમાં ગયો ત્યારે તેણે ટાકિન લાંસના પછવાડે અણુવપરણેલ જમીન જોઈ. નરીય કમો કે અકસ્માત કહો પણ બરાબર તે જ વખતે શહેરના એક મ્યુનિસિપલ સભ્ય ત્યાં આવી ચડ્યા. છોકરાએ સાહસ કરીને તેને કહ્યું: ‘જે તમે મને રત્ન આપો તો હું આ ખાલી જગ્યામાં ખગીઓ ખડો કરી દઉં’. કોર્ટિસલરે કહ્યું: ‘એવો વંચારાની શોભા માટે આ શહેરમાં પૈસા પડ્યા નથી.’



છોકરાએ કહ્યું : 'તે માટે મારે કાંઈ પૈસા જોઈતા નથી. હું તો માત્ર બગીચો કરવા માગુ છું.'

આ કાઉન્સિલર તો રાજદારી વ્યક્તિ હતો. કાંઈ પણ સંમિલોમાં પૈસા ન માગે તેની વ્યક્તિને જોઈને તેને નવાઈ લાગી. તે જહોનીને ઑફિસમાં લઈ ગયો અને જ્યારે તે ઑફિસમાંથી બહાર નીકળ્યો ત્યારે બધાની આંખે આવતી જગ્યા સાફ કરવાનો તેને પરવાનો મળ્યો. તે દિવસે બપોરે તે વધારાનાં ઓળર, ખી અને ધૂળ ઉછીનાં લાગ્યો. કાંઈએ તેને શેપવા માટે થોડાં નાનાં ઝાડ આપ્યાં. બીજાઓને જ્યારે આ વાતની ખબર પડી ત્યારે તેમણે ગુલામના છોડ અને વાડ પણ આપી જ્યારે શહેરના આગેવાન કારખાનાવાળાને આની ખબર પડી ત્યારે તેણે કેટલાક આંકડા પૂરા પાડવાની સ્વૈચ્છિક ઇચ્છા દર્શાવી.

થોડા જ સમયમાં નિર્જન જૂની કચરો નાખવાની જગ્યાનું નાના આગમાં પરિવર્તન થઈ ગયું ત્યાં ઘાસથી આચ્છાદિત મેદાનો, વાંદાચૂંકા ફરવાના રસ્તા, આરામદાયક ખેડકા અને પક્ષીઓ માટે નાનાં ગૃહો થઈ ગયાં. આ સુવકે કેવા સરસ સુધારા કર્યા હતા તે વિશે શહેરના લોકો વાત કરવા લાગ્યા. જહોની માટે આ એક પ્રકારની જાહેરાત હતી. લોકોએ તેની જુદાનું પરિણામ જોયું અને તેને કુદરતી દર્શનાના માળી તરીકે ગણ્યો.

તે વાત પચીસ વર્ષ પહેલાંની છે. આજે જહોની બગીચાખાતાના ધંધાનો ઉપરી છે. તેના ગ્રાહકોનો વિસ્તાર પાડોશના પ્રતિ સુધી પહોંચે છે.

જહોની હજુ પણ ફ્રેન્ચ બોક્સી શકતો નથી કે લેટિનનું ભાષાંતર કરી શકતો નથી. ત્રિકોણચિત્રિથી તે અજ્ઞાન છે. પરંતુ રંગ અને પ્રકાશ અને સુંદર દર્શ્યો તેના જીવન સાથે જડાયેલા છે. તેનાં વૃક્ષ માતાપિતા જહોની માટે ઓછાં ઓછાં થઈ જાય છે કેમકે તેણે માત્ર સફળતા જ પ્રાપ્ત કરી નથી—તે ધંધાદારી માણસ છે અને શહેરની ક્ષેત્ર ક્લેમોનો સભ્ય છે—પરંતુ તેણે આ જગતને પોતાનો ભાગ રહેવા માટે વધારે સુંદર બનાવ્યો છે. જ્યાં જ્યાં તે તથા તેના માણસો જાય છે ત્યાં તેઓ લોકોની દષ્ટિ સમક્ષ સૌંદર્ય પાથરે છે

★

ચિનગારીઓ

પ્રભુએ તને જીવન સફળતા માટે કે ત્રિષ્ણતા માટે નથી આપ્યું, પણ માત્ર આગળ વધવા માટે આપ્યું છે.

નદી કંઈ એમ નથી કહેતી કે આ વનનો રસાળ પ્રદેશ છે માટે તેમાંથી હું વહું અને એમ પણ નથી કહેતી કે આ રણનો વેરાન પ્રદેશ છે માટે તેમાંથી હું નહીં વહું. એ તો પ્રભુ એને માટે જે પટ નક્કી કરે તેમાં થઈને વહે છે.

બીજા કંઈ એમ નથી કહેતું કે આ સ્થળમાં હું જીવું અને એમ પણ નથી કહેતું કે આ સ્થળમાં હું નહીં જીવું.

એ તો પ્રભુ એને માટે જે સ્થળ નક્કી કરે છે ત્યાં જીવીને મોટા વૃક્ષરૂપ બને છે અને સૌ કાંઈને પોતાની છાયા આપે છે.

બધું કંઈ બાણાવળીને એમ નથી કહેતું કે આ માણસ પર મને તાક અને એમ પણ નથી કહેતું કે પેલા માણસ પર મને ન તાકતો.

એ તો બાણાવળી એને જ્યાં મોકલે છે ત્યાં જાય છે અને પોતાનું કાર્ય બજાવે છે.

*

મન તો દૂધ છે, એમાં જો તું જગતરૂપ લીંધુનો ખારો રસ નીચોવશે તો એ ફાટી જશે અને ગઠાગઠા થઈ જશે. પણ પ્રભુના પ્રેમનું મેળવણુ ભળશે તો બધું જ મીઠા દહીરૂપ બની જશે.

*

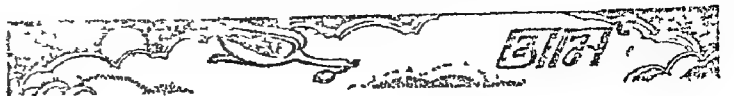
તળાવને તાલાવેલી થઈ કે હું ક્યારે સૂરજને ભેટું અને એનાં જળ હેલે ચઢ્યાં.

સૂરજ હસ્યો અને બોલ્યો, 'જેટલું તું જાણ્યુંનીચું થઈશ એટલો હું તારાથી દૂર રહીશ. માટે શાંત થા અને હું તારા હૈયામાં આવીને વસીશ.'

અને તળાવ શાંત બન્યું. તરત જ સૂરજે પોતાનું વચન પાળ્યું.

—રજનીકાન્ત મોદી

★



તમે જાણો છો ?

[સામાન્ય જ્ઞાન ખૂબ વધી શકે, સારી રીતે વિકસી શકે એવાં સાધનો અને સગવડો આજના યુગમાં વિશેષ છે. છતાં કિટલીક વખત એ જ્ઞાનનો પણ આપણી નવી પેઢીમાં સારો એવો અસાવ હોય છે. અહીં આપેલા ત્રીસ પ્રશ્નો પણ સામાન્ય જ્ઞાનના જ છે. થોડાક વિચાર કરવાથી એનો જવાબ પણ મળી શકે. એ માટે એટલું વિશાળ વાંચન અને વિચારશક્તિ હોવાં જોઈએ. એ ત્રીસમાંથી તમારા જવાબો કેટલાક સાચા છે એ આ બધા પ્રશ્નો પૂરા થયા પછી ક્રમવાર આપેલા જવાબો સાથે સરખાવી જોવાથી ખબર પડશે.]

પ્રશ્નો

૧. ઇકિવાડોર કયાં આવ્યું છે? એનું એ નામ શા માટે પડ્યું છે?
૨. કાયનેમોમીટર શું છે?
૩. ટ્રાન્ઝિસ્ટર ઇલેક્ટ્રોનિક્સના ક્ષેત્રમાં ક્રાંતિ આણી છે એ મૂળ કઈ ધાતુ ઉપર કામ કરે છે?
૪. 'કેરેટ' માપનું એક એકમ છે. કઈ કઈ વસ્તુઓ કેરેટમાં મપાય છે?
૫. પપુઆન લાપા એક ઘણા મોટા ટાપુના લોકો અને ઘણા નાના ટાપુઓના જૂથના લોકો બોલે છે. એ ટાપુઓ કયાં?
૬. જીવનચરિત્ર અને આત્મકથા વચ્ચે શો ફેર છે?
૭. ગરમી એ શક્તિનો એક પ્રકાર છે. આ પ્રથમ કોણે સાબિત કર્યું એ તમે જાણો છો?
૮. બેક્ષ્ટર્ટ સ્કેલ શું માપવા વપરાય છે?
૯. યુરોપના એક દેશમાં ૨૫ રાજ્યો છે. એકમાં ઇટાલિયન, પાંચમાં ફ્રેન્ચ અને ૧૯માં જર્મન લાપા બોલાય છે. એ દેશ કયો?
૧૦. ક્રિસ્ટોફર કોલંબસ કયાં જન્મ્યો હતો અને તેણે કઈ સાલમાં શોધ માટે સફર શરૂ કરી હતી?

૧૧. કોમેટ, બોઈંગ ૭૦૭ અને કેરેવલ આ ત્રણ વિમાનનાં નામ છે, એમાં કયું સામ્ય છે?
૧૨. ધરાકને છ દેશો સાથે સરહદ છે—તે દેશોનાં નામ?
૧૩. યુરોપના એક દેશની રાજધાનીનું શહેર નદીથી બે લાગમાં વહેંચાયેલું છે, બન્ને ભાગ નદીના સામસામા કિનારે છે. તેનું નામ?
૧૪. એશિયા અને યુરોપ વચ્ચે એક હલ્તર માઈલ જેટલી લાંબી પથરાયેલ ગિરિમાળા બે મોટા સમુદ્ર વચ્ચે આવેલ છે એનું નામ શું?
૧૫. અમેરિકાના પ્રમુખ અને કોંગ્રેસના કાયદા દ્વારા અમેરિકાના પ્રથમ માનદ્ નાગરિક કોણ બન્યું?
૧૬. જે. બી. પ્રિસ્ટલી એક જાણીતા લેખક છે. બેસેડ પ્રિસ્ટલી કોણ હતા?
૧૭. સંયુક્ત રાષ્ટ્રસંઘ (યુને)નું વડું મથક કયા શહેરમાં છે?
૧૮. લોહી શરીરમાં વહે છે એની શોધ કોણે કરી હતી?
૧૯. આટલાંટિક સમુદ્રમાં એક મોટું જહાજ (૪૬૦૦૦ ટનનું) બરફના પહોર સાથે



- અથડાઈને સન ૧૯૧૨ની ૧૪મી એપ્રિલે
રૂખી ગયું હતું એનું શું નામ હતું ?
૨૦. તાજેતરમાં અમેરિકાના પર્વતારોહકોની
ટુકડીએ વિશ્વના ઊંચામાં ઊંચા શિખર
એવરેસ્ટનું સફળતાપૂર્વક આરોહણ કયું
હતું. આ શિખર ચઢવાનો પ્રથમ પ્રયાસ
કોણે અને ક્યારે કર્યો હતો ?
૨૧. પેડ્રિઆટ્રિસ્યન કયા પ્રકારના દાકતરને
કહેવાય છે ?
૨૨. પંડિત જવાહરલાલ નેહરુ, હેરોલ્ડ મેક-
મિલન, લેસ્ટર પીઅરસન અને કે. જે.
હોલીએક—એ બધામાં કાંઈક સામ્ય છે
તે કયું ?
૨૩. દક્ષિણ અમેરિકામાં આજેન્ટિના, કયુબા
અને મેક્સિકો સહિત સાત દેશોમાં 'પેસો'
નામનું ચલણ ચાલે છે. દક્ષિણ અમેરિ-
કામાં ન હોય તેવા એક દેશમાં પણ તેનું
ચલણ છે. એ દેશનું શું નામ ?
૨૪. ઇંગ્લેન્ડમાં સન ૧૭૯૬માં ડૉ. એડવર્ડ
જેન્નરે પહેલી વખત રસી મૂકવાની પદ્ધ-
તિનો અમલ કર્યો હતો. આ રસીએ કયા
ભયંકર રોગને કાબૂમાં આણ્યો હતો ?
૨૫. સોનું, પ્લેટિનમ, સીસું અને તાંબુ એમાંથી
કઈ ધાતુ સૌથી વધુ ભારે છે ?
૨૬. ગ્રહો અને તારાના અભ્યાસ માટે સૌ
પ્રથમ કોણે વ્યવહારુ ટેલીસ્કોપ વનાવ્યો
હતો ?
૨૭. ચાઉવાદ—જેને અંગ્રેજીમાં 'ચાઉવિનિ-
ઝમ' કહે છે એ શું છે ?
૨૮. રિયાલ, ડાચમા અને લિરા એ ત્રણ નાણાં-
ચલણો છે. એ કયા દેશનાં છે ?

૨૯. ચીનની ૨૬૦૦ માઈલ લાંબી નદી તિબેટ-
માંથી નીકળી સારાય ચીનમાંથી પસાર
થઈ પોહાઈની સામુદ્રધુનીને મળે છે એ
નદીનું શું નામ છે ?

૩૦. કેપ હોર્ન કયાં આવ્યું છે ?

ઉત્તરો

૧. ઇકવાડોર દક્ષિણ અમેરિકાનું એક પ્રજા-
સત્તાક છે. વિષુવવૃત્ત જેને અંગ્રેજીમાં
'ઇકવેટર' કહે છે તે આ દેશમાંથી પસાર
થાય છે માટે તેને ઇકવાડોર કહે છે.
ઇકવાડોરનો અર્થ 'વિષુવવૃત્ત થાય છે.'
૨. કોઈપણ ચંત્રથી ઉત્પન્ન થતાં બળ કે શક્તિ
માપતું સાધન.
૩. જમેનિયન નામની ધાતુનો વાળ જેટલો
પાતળો તાર એના મૂળમાં રહે છે જેના
ઉપર ટ્રાન્ઝિસ્ટર કામ કરે છે.
૪. હીરા અથવા બીજા કીમતી નંગો કેરેટમાં
મપાય છે. એક કેરેટ લગભગ ૦.૨ ગ્રામ
જેટલું થાય છે. સોનાની શુદ્ધતા કેરેટમાં
મપાય છે. શુદ્ધ સોનું '૨૪ કેરેટ' હોય છે.
૫. ન્યૂ ગીની અને સોલોમન ટાપુઓ.
૬. જીવનચરિત્ર બીજાના જીવન માટે લખાય.
પોતાના જીવન વિષેના પુસ્તકને આત્મકથા
કહે છે. અંગ્રેજીમાં 'આયોગ્રાફી' અને
ઓટોબાયોગ્રાફી શબ્દો મૂળ ગ્રીક શબ્દો
ઉપરથી આવ્યા છે.
૭. બ્રિટિશ વિજ્ઞાની કાઉન્ટ રુમ્ફોર્ડ (૧૭૫૩-
૧૮૧૪) જેઓ અમેરિકામાં જન્મ્યા હતા.
૮. ઓફ્ટાટ સ્કેલ પવનની ગતિ માપવા વપરાય
છે જેની સન ૧૮૦૫માં શોધ એડમિરલ
સર ફ્રાન્સિસ બેક્ષ્ટોર્ફે કરી હતી.



૯. સ્વિટ્ઝર્લેન્ડ.

૧૦. છનોઆ ઇટાલીમાં જન્મ્યો હતો અને તેણે શોધ માટે સંકર સન ૧૪૯૨માં શરૂ કરી હતી.

૧૧. એ ગ્રણેય જેટ વિમાનોનાં નામ છે— અનુક્રમે બ્રિટિશ, તુર્કી અને ઇરાન.

૧૨. સહદી અરેબિયા, સીરિયા, જોર્ડન, કુવૈત, તુર્કી અને ઇરાન.

૧૩. હંગરી દેશ. એની રાજધાની બુડાપેસ્ટ છે. શહેરો—બુડા અને પેસ્ટ એ નામથી ડાન્યુબ નદીને લીધે વહેંચાયેલો છે.

૧૪. કાળો સમુદ્ર અને કાસ્પિયન સમુદ્ર વચ્ચે આવેલ કોકેસસ ગિરિમાળા.

૧૫. સર વિન્સ્ટન ચર્ચિલ.

૧૬. જોસેફ પ્રિસ્ટલી (૧૭૩૩-૧૮૦૪) એક બ્રિટિશ રસાયણશાસ્ત્રી હતા જેમણે ઓક્સીજન, એમોનિયા, કાર્બન મોનો-કસાઈડ અને કાર્બન ડાયોક્સાઈડની શોધ કરી હતી.

૧૭. ન્યૂ થોર્ક.

૧૮. અંગ્રેજ દાકતર વિલિયમ હાવીએ (૧૫૭૯-૧૬૫૭) આ શોધ કરી હતી.

૧૯. સફેદ તારાના ગ્રિહનવાળું જહાજ 'ટાઇટેનિક'

૨૦. સન ૧૯૫૩ના મેમાં સર જ્હોન હન્ટની આગેવાની હેઠળની બ્રિટિશ પર્વતારોહકોની ટુકડી.

૨૧. બાળકોનાં દર્દોના નિષ્ણાત દાકતરને

પેડિઆટ્રિસ્યન કહેવાય છે. ગ્રીક શબ્દ 'પાઈસ' જેનો અર્થ છોકરો કે બાળક થાય છે તેના નામ ઉપરથી આ નામ પડ્યું છે.

૨૨. એ બધા વડાપ્રધાનો છે. અનુક્રમે ભારત, બ્રિટન, કેનેડા અને ન્યૂ ઝીલેન્ડ દેશોના.

૨૩. ફિલિપિન્સ.

૨૪. બળિયા.

૨૫. પ્લેટિનમ.

૨૬. ગેલિલીઓ ગેલિલી (૧૫૬૪-૧૬૪૨) એ ઇટાલિયન ગણિતશાસ્ત્રી અને ખગોળ-વેત્તા હતા. એ એના નામના પહેલા શબ્દથી આમાન્ય રીતે ઓળખાય છે.

૨૭. એનો અર્થ પોતાના દેશ માટે તક વગરનો અને વધારે પડતો રાષ્ટ્રપ્રેમ અને ગૌરવ થાય છે. નેપોલિયન પહેલા પાછળ ફના થનાર એક ફ્રેન્ચ ઐનિક નિકોલાસ ચાઉવિનના નામ ઉપરથી આ શબ્દ આવ્યો છે.

૨૮. ઇરાન (રિયાલ), ગ્રીસ (ડાયમા) અને ઇટાલી (લિરા).

૨૯. હોવાંગ-હો અથવા ચલો રિવર

૩૦. દક્ષિણ અમેરિકા ખંડના દક્ષિણ ભાગમાં છેક છેલ્લે છેડે ચલિયન ટાપુ ટીરરા-ડેલ-ફ્યુગો ઉપર આવેલું છે. સન ૧૫૭૮માં અંગ્રેજ ખલાસી ડેકે એને પ્રથમ જોયું હતું પરંતુ સન ૧૬૧૬ માં ડચ ખલાસીએ એને નામ આપ્યું હતું.

★



તમારી ધડિયાળ કેવી રીતે સાચવશો ?

પ્રા. માન્ય ધડિયાળમાં ૧૫૦ ફૂટ લાંબો હોય છે અને અલગ અલગ ૨૪૦૦ જેટલી ક્રિયા દ્વારા એ તૈયાર થાય છે. એના સમતુલા ચક્ર ઉપર કલાકના ૧૮ હજાર ધબકારા થતા હોય છે—એક સેકન્ડમાં પાંચ, મહિનામાં ૧૨, ૯૬૦,૦૦૦ અને વર્ષમાં ૧૫૭, ૬૮૦,૦૦૦ !

સમતુલા ચક્ર દરેક ધબકારા સાથે એક ઈંચના ૧. ૪૩ ભાગ જેટલું ચાલે છે—ચોવીસ કલાકમાં પોણા દસ માઈલ. મહિનામાં ૨૯૬ માઈલ અને વર્ષમાં ૩,૫૮૮ માઈલ ! ધડિયાળ ખૂબ જ વ્યવસ્થિત ચાલે માટે તેની પૂરતી કાળજી રાખવી જરૂરી છે. રોજ સવારે નિયમિત રીતે એને પૂરી ચાવી આપશો જેથી પૂરી શક્તિ મેળવી કામ આપી શકે. રાતે તેને પૂરું આરામ આપશો—ખૂબી શકે તો તેને આડી મૂકીને—એનો પાછળનો નીચે સપાટ રહે એ રીતે !

ધડિયાળને હાથ ઉપરથી કાઢી ઠંડી જગ્યા ઉપર કદી મૂકશો નહીં કારણ કે એકએક હાથની ગરમી પાસેથી ઠંડી જગ્યા ઉપર મૂકાતાં એના ઉપર વાતાવરણની અસર થયા વગર રહેતી નથી. ઉષ્ણતામાનની કાળજી ઉપરાંત ધૂળ, કાંકરી કે રેતીથી એને બચાવશો.

પાણી સામે સાવચેતી ન રાખવાથી કેટલીકવાર ધડિયાળ મિલકુલ ઉપયોગમાં ન લઈ શકાય તેવા તુકશાનમાં જીતરી પડે છે. ચાવીવાળા ભાગમાંથી પાણી જતાં કાટ થાય છે. કેટલીકવાર ધડિયાળને એવો માર પડે છે, જેને કારણે કદાચ એ ચાલતું બંધ ન પડે પરંતુ એમાં જોખમ ધણુ જ ! ધક્ક વાગવો, પડી જવું કે અચકા ધાગવો ! ભારે કામ કરતી વખતે કે રમતમાં જોડાતી વખતે ધડિયાળને કાઢી નાખવી સારું થઈ પડે.

માણસને જેમ ખોરાકની જરૂર પડે છે તેમ ધડિયાળને તેલની આવશ્યકતા રહે છે. અસુક સમય થતાં તેલ જમી જાય છે અને એ તથા તેની સાથે જમણેલા કચરો કાઢવો જરૂરી બને છે અને તે પછી નવું તેલ પૂરવું જોઈ એ. આ બધું સંભાળવામાં આવે અને કાળજી રાખવામાં આવે તો સારી જ્વનનું ધડિયાળ સમય આપવામાં વફાદાર

[સમયનાં ક્ષીર નીર—૮મા : પાનાથી ચાલુ]

લોક પોતાનો વિજય માને છે. પોલીસ હજી પારંકી જ રહી છે ને લશ્કર હજી ચીનતા દમ્ભતા પછીયે દેશમાં માન ધરાવતું થયું નથી. અનેક લોકોને આવી વખતે નાગરિકના ધર્મ સમજાયા નથી, સૂચના તો એને અસલ થયો નથી. કેમ જાણે એક તમારો યર્ષ રહ્યો હોય એમ સહુ એની મજા માણીને કે બચીને ચાલ્યા છે. મુંઝાઈની સાડેક લાખની વસતીને એના દશમા ભાગના માણસોએ મહાત કરી છે. શહેરી સંસ્કૃતિનું એક દુઃખદ પ્રકરણ અહીં ઇતિહાસની તવારીખ બન્યું છે જ્યારે હડતાળ પડે છે ત્યારે હડતાળ પાછી ખેંચી લેવાનો આગ્રહ થાય છે. આ આગ્રહ ખોટો છે. હડતાળની બધી માગણીઓ એકદમ ન્યાયી ઠરી જાય છે અને સમાધાનના લેવાશમાં બધું જ ચૂકવવાની તૈયારીઓ ચાલે છે. એ વખતે એમ જણાય છે કે જાણીબુજીને હડતાળ પાડવાનું ઉત્તેજન આપવામાં આવે છે જેથી ‘વર્કર’ની માગણીઓ પૂરેપૂરી ચૂકવનાં કાવે. સહુ કોઈ જાણે છે કે ‘વર્કર’ ‘સાશક’ અને ‘શેષક’ (કામદાર, સરકાર, અને ઉદ્યોગપતિ) અંદરખાનેથી મળીને ભારતની સમૃદ્ધ જનતાને કટકેકટકે હલાલ કરી રહ્યા છે. આ હડતાળ પડી એ જ વખતે ફરી આવી હડતાળ પાડવાનું નક્કી થઈ ચૂક્યું હશે. ત્યારે પણ એકદમ પ્રધાન અંગત લાગવગ વપન્ના દોરીસચાર કરશે ને ત્રાસેલી પ્રજાના માથા ઉપર સમાધાનના ખીલા ઠેકી મારશે. કાઈને એમ નથી કહેવું કે સોંધવારી તો કાલે લાવી શકોશું પણ તો પછી ધણી વસતીવાળા આ દેશમાં એવી જ મોટી ખેડારી આવશે ને જીવન ધોરણ નીચે જીતરી પડશે. ‘વર્કર’નાં પાટલુનો ને કાંડા ધડિયાળો, સિનેમા ને હોટેલો—એવું કેટલુંય આ મોંઘવારને જ આભારી છે. એમાં ખેડૂનોને કોઈ જોતું કે પૂછતું પણ નથી.



રહેશે અને તેના જીવનના મોટા ભાગ દરમિયાન તે દુરસ્તી માટેની દુકાનમાં ન રહેતાં તમારે કાંડે જ રહેશો !

—મોના કુરરન



કડવી નારંગી

પ્રબલસત્તાક સ્પેઈનની વહારે ગયેલી આંતરરાષ્ટ્રીય સૈનિક-હુકડીના એક સેનાની અને બાણીતા સ્વીડીશ પત્રકાર કાલ્ સ્ટાફ જે નજરે જોયું તે અહીં દૂર થાય છે. સ્પેઈનમાં પ્રવર્તતાં દારણુ દારિદ્ર અને નિર-ક્ષરતા વિષે બહુને આપણે તો છક જ થઈ જઈએ....

સ્પેઈનના દક્ષિણ ભાગમાં આવેલા દક્ષિણ આંદાલુ-સિયાના એક શહેરમાં, રસ્તો સાફ કરનાર એક પેપ નામના કાડુવાળાનો અને મારા તાજેતરના પ્રવાસ દરમિયાન બેટો થઈ ગયો.

જ્યારે અમે પહેલી વાર આવ્યા ત્યારે પેપે મને હું વતન પાછો ફરું ત્યાંથી કાગળ લખવાની વિનંતિ કરી. મેં તરત જ, મારી નોંધપોથી અને ફાઉન્ટેનપેન, તેના હાથમાં મૂક્યા—અને કહ્યું કે ‘તું આમાં તારું પૂરું નામ અને સરનામું લખી આપ.’

એક ક્ષણ તે ખચકાયો અને પછી ભારે શરમ અનુભવતો હોય તેવા ભાવથી બોલ્યો : ‘શ્રીમાન સાહેબ, મને સાફ કરજો, પણ મને લખતાંવાંચતાં આવડતું નથી.’

આ જુવાનના ચહેરા પર ક્ષોભ અને સંકાયના ભાવો સ્પષ્ટ તરી આવ્યા. તેની ઉંમર કરતાં તે વધુ પાકટ લાગતો હતો. તેનો આ જવાબ સાંભળીને હું ખસિયાણો પડી ગયો. મનોમન મને ઉદ્વેગ થયો કે ક્યાં મેં તેના હાથમાં કલમ મૂકી અને એને અંખવાણો પાડી દીધો. એના કરતાં મેં જ જો તેનું નામકામ લખી લીધા હોત તો સારું થાત !

થોડા દિવસ પછી, ફરીવાર મને પેપનો એક સ્થાનિક મેળામાં બેટો થઈ ગયો. લોટરીમાં જીતેલી ‘લારિટકની પ્લેઈટ હાથમાં લઈને તે જાણે હતો. મેં તેને મારી સાથે આવવા કહ્યું. અમે જાને જ્યાં મોટા ભાંડારો આવેલા હતા તેવા શહેરના આલીશાન રાજમાર્ગ પર ચાલતા હતા. આ ભાંડારોની દુનિયા, પેપની દુનિયા કરતાં તદ્દન જુદી હતી. બાગ્યે જ તેણે કદી આ ભાંડારોમાં કદમ મૂક્યા હતા. તો તેમાંથી કાઈ ચીજવસ્તુ ખરીદવાની વાત જ ક્યાં રહી ?

મેં આસ્તેથી પેપને પૂછ્યું : ‘તું અભણ કેમ રહ્યો છે ?’ જવાબમાં તેણે કહ્યું કે ‘કદાચ, હું મોટા સમયે જન્મ્યો.

મારાથી જો મોટા ભાઈ છે. એ જાને જાણ થોડું બણ્યા છે. અમે કુલ પાંચ ભાંડારું છીએ. એમાં હું વચેટ છું. મારા માળાપ, પહેલાં મેં છોકરાઓને માંડ બણાવી શક્યા; કારણકે ખીજ છોકરાઓને બણાવવાના તેમની પાસે પૈસા નહોતા. મારે પણ મારા માળાપની ટૂંકી આવકમાં પૂરવણી કરવા કમાવું પડે છે. તમને ખબર છે હું દરરોજ કેટલું કમાઉં છું. ફક્ત ૨૧ પેસેતાસ !’ ‘તસ એકવીસ પેસેતાસ ?—અરે મઠ કાલે સાત નારંગી ખરીદી તેના એકવીસ પેસેતાસ મેં ચૂકવેલાં ! સાત નારંગી જેટલી જ શું તારી રાશી ?’

‘હા સાહેબ, સ્પેઈનમાં પુષ્કળ નારંગી થાય છે. બગીચાઓમાં, જાહેર માર્ગો પર, ચારે બાજુ તે પાકે છે. જે નારંગી નીચે પડી જાય તે વીણીને અમે ખાઈ શકીએ છીએ પણ તે અમારી જિંદગી જેવી જ કડવી હોય છે !’

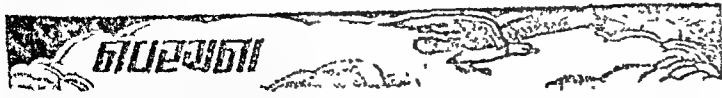
મેં એને નવો સવાલ કર્યો : ‘શું તું જિંદગીભર કાડુવાળો જ રહેવા માગે છે ?’

‘ના. હું વીજળીકામ શીખવા માગું છું. મારા ઘરમાં વીજળીનું ફીટીંગ મેંજ ક્યું છે. જ્યારે ફ્યુઝ જાય છે ત્યારે હું જ તે નાખી આવું છું. મારા એક ગિત્ર પાસેથી હું આ કસંગ શીખ્યો છું.’

‘પણ તને જે લખતાંવાંચતાં ન આવડતું હોય તો તું વીજળી કામ શી રીતે શીખી શકે ? શું તને બાણવામાં કાઈ મદદ કરે તેમ નથી ?’

‘ના. સાહેબ, જે વિસ્તારમાં રહું છું ત્યાં બધા મારા જેવા અભણ જ છે.’

સ્પેઈનના હમણે જુવાનિયાઓ, પેપનો જેમ નિરક્ષર છે. આ હકીકતની મને વિશેષ પ્રતીતિ સેવિલ નામના શહેરથી થોડા ગાઉ દૂર આવેલા એક ગામડાની મુલાકાતે હું ગયો ત્યારે થઈ. મેન્યુએલ નાવારો નામનો સ્પેનિશ વિદ્યાર્થી, મારી સાથે હતો. આ ગામડામાં ત્રણ હજાર

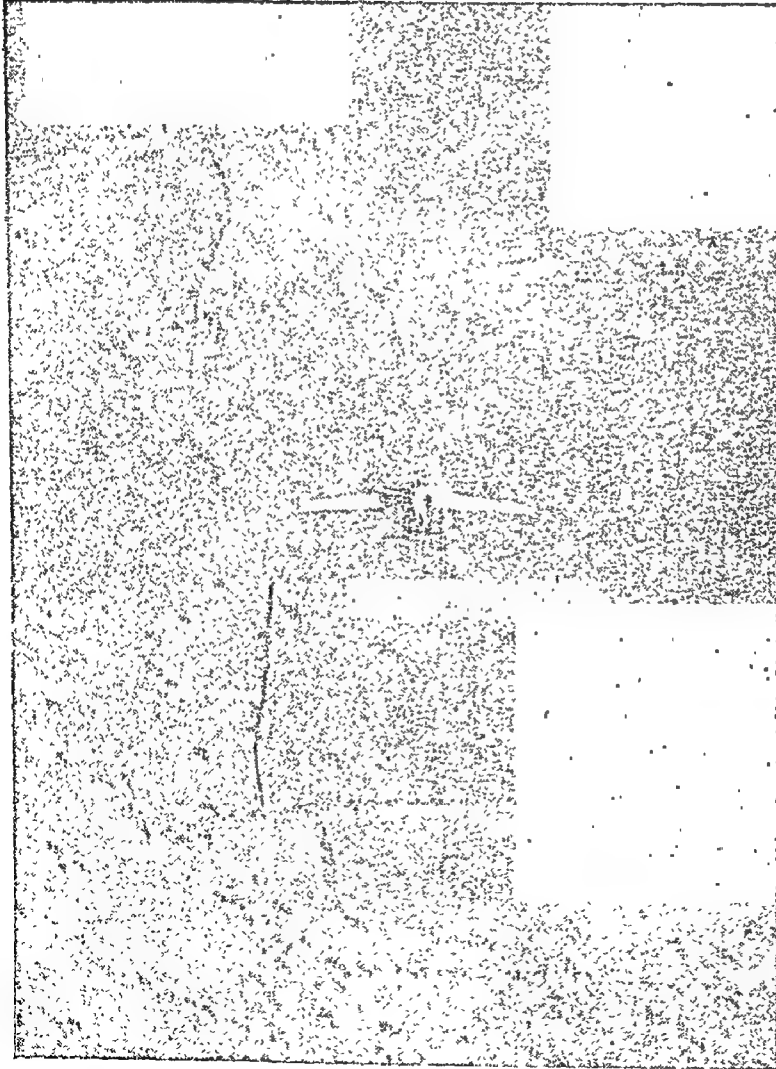


ખેડૂતો, ગારાનાં, નીચાં ઘોલકાં જેવાં મકાનોમાં રહે છે. એ ઘરોની આબુખાબુ એક મોટું દેવળ છે. આ ગામમાં નગરપતિ, તખીખી પાદરી અને સાધ્વીઓ સિવાય બધાં જ અબાણુ છે.

મહેનતકશ લોકોનાં બાળકોને બાણુવા માટે જરાય સગવડ નથી. તેનું કારણ એ છે કે સ્પેઈનમાં કેળવણી ખૂબ ખર્ચાળ છે. અને તેનું સંચાલન દેવળના ધર્મધૂરંધરો કરે છે. જેણે કેળવણીનો વેપાર માંડ્યો છે,

સ્પેઈનમાં ફ્રાન્કોના આપખુદ શાસનની સ્થાપના પછી પ્રજાસત્તાક સ્પેઈને કેળવણી અંગે જે સુધારા દાખલ કર્યા હતા તે તેણે રદ કર્યા.

આટલા માટે જ સ્પેઈનમાં પેપ જેવા હમ્મરો જુવાનોની જીંદગી ઝેર થઈ ગઈ છે અને તેઓ અજ્ઞાન અને નિરક્ષરતાના અંધકારમાં સળડે છે. ફ્રાન્કોના આપખુદ શાસને અનેક દૂધમલ જુવાનો પાસેથી, ઉગ્ગવળે બાલિય આંચકી લીધું છે.



યુદ્ધ મોરચે સતત પ્રવૃત્તિ-પરાયણ આપણું હવાઈદળ એક નવા જ તબક્કામાંથી પસાર થઈ રહ્યું છે. હવાઈ-દળનું એક લડાયક વિમાન બાજુના ચિત્રમાં તેની કામગીરી બજાવવા માટેની તાલીમ લઈ રહેલું નજરે ચડે છે. વિમાની અને વિમાન બંનેને સરખું જ કાળજીસર્યું કામ લેવાનું હોઈને આ વિમાન એવા વિશાળ ફ્લક ઉપર અખતરા કરી રહ્યું છે કે જ્યાં અને કોઈ મુશ્કેલી નડે નહિ.



છાત્રનગર

કેળવણીનું ક્ષેત્ર વિસ્તરતું જાય છે તેમ તેમ વિદ્યાર્થીઓને હરેક રીતે અવનવું જ્ઞાન મળે છે. વિદ્યાર્થીઓના આવાસો કે છાત્રાલયો પણ એ જ રીતે. વિદ્યાર્થપામતાં રહે છે. આવાં છાત્રાવાસો મોટા સમૂહમાં હોય ત્યારે એક નાનકડું નગર જ બની જાય છે જેનું સંચાલન વિદ્યાર્થીઓ જ કરે છે, અહીં તેનો પરિચય છે.....

વિદ્યાર્થીઓ ઘરમાં રહી આપણા શહેરમાં કોલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. પરંતુ આપણે હમણાં હમણાં જેઈએ છીએ કે કોલેજનાં સ્થાનો શહેરથી દૂર હોય છે જ્યાં ઘણી કોલેજો અને ઘણી હોસ્ટેલો હોય છે. આમ આવાં સ્થાનો છાત્રનગર સમાં બની રહે છે. ભારતમાં ઠેર ઠેર આવા નાનાં મોટાં છાત્રનગરો બન્યાં છે.

જર્મનીના પુરાણા શહેનશાહી નગર આશનમાં ફેડરલ રીપબ્લિક ઓફ જર્મનીની સૌથી મોળી શ્રેષ્ઠ ટેકનિકલ કોલેજો આવેલી છે. એકલા આ વર્ષમાં જ જગતના લગભગ તમામ ભાગોમાંથી આવેલા દસ દહાસ જેટલા ભાવિ આર્કિટેક્ટો, મીકેનિકલ એન્જિનિયરો, ઈલેક્ટ્રીકલ એન્જિનિયરો વગેરે અહીં અભ્યાસ કરી રહ્યાં છે. વિદ્યાર્થીઓ માટે ખાનગી નિવાસસ્થાન શોધી આપવામાં પડતી મુશ્કેલીના કારણે તેમ જ વિદ્યાર્થીઓની વધતી જતી સંખ્યાને કારણે આશનમાં આજથી દશ વર્ષ પહેલાં વિદ્યાર્થીઓના વસવાટ માટેનું એક આગવું 'છાત્રનગર' બાંધવામાં આવ્યું હતું. આ નગરની રચના થતા જર્મન વિદ્યાર્થીઓ અને વિદેશોમાંથી આવેલા વિદ્યાર્થીઓ સુદર નાનકડાં મકાનોમાં એક સાથે રહી શકે છે. એને આંતરરાષ્ટ્રીય એકતાનો અનુભવ કરે છે. વિદેશી વિદ્યાર્થીઓ અને જર્મન વિદ્યાર્થીઓનું પ્રમાણ છાત્રનગરમાં પણ કોલેજના પ્રમાણ જેટલું જ હોય છે. ૨૦ ટકા વિદેશી વિદ્યાર્થીઓ અને ૮૦ ટકા જર્મન વિદ્યાર્થીઓ હોય છે. એક જાપાનીઝ પ્રોફેસર પણ કુલ ૧૧૦ વિદ્યાર્થીઓ સાથે અત્યારે રહે છે. આ છાત્રનગરમાં વિદ્યાર્થીઓ બે થી ત્રણ વર્ષના મર્યાદિત ગાળા માટે જ રહે છે. તેમ છતાં પણ એક લોકશાહી ગ્રામરચનાની માફક સંપૂર્ણ સફળતાપૂર્વક કાર્ય કરતી એક પાર્લામેન્ટ પણ આ નગરમાં છે. આ પાર્લામેન્ટની એક દર સત્રમાં બે વાર મળે છે. અને

સામાન્ય હિતના પ્રશ્નો ચર્ચે છે. આ નગરવાસીઓના પ્રતિનિધિઓનું મંડળ 'વિલેન્ડાઉન્સિસ' તરીકે ઓળખાય છે. અને ટેકનિકલ કોલેજના છાત્રો તથા જુદા જુદા વિદ્યાર્થી મંડળોનું તે પ્રતિનિધિત્વ ધરાવે છે. આ 'વિલેન્ડાઉન્સિસ'ના વડા તરીકે મેયર હોય છે અને દર વર્ષે નવા મેયરની ચૂંટણી થાય છે. અન્ય બાબતોની સાથે સાથે છાત્રનગરમાં જગા ખાલી પડે ત્યારે ત્યાં રહેવા માટે કોને પરવાનગી આપવી તેનો નિર્ણય પણ મેયર કરે છે. દર વર્ષે કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ અભ્યાસ પૂર્ણ કરી જવાથી તથા કેટલાક યુનિવર્સિટી બદલવાથી છાત્રનગર છોડીને જાય છે. અને એ કારણે દર વર્ષે લગભગ ૨૦ ટકા જગાઓ પૂરવાની થતી હોય છે.

આ વર્ષે છાત્રનગરના મેયર તરીકે ધાનાના એક આર્કિટક્ટ વિદ્યાર્થી છે. મેયર શ્રી કોડને કુડિયાલેર કહે છે કે 'દરેક ઉમેદવારનો ઈન્ટરવ્યુ એક જરૂરી બાબત છે અને આના ઈન્ટરવ્યુ પદથી જ એ ઉમેદવાર છાત્રનગરમાં વસવા માટે યોગ્યતા ધરાવે છે કે કેમ તેનો નિર્ણય સિલેક્શન કમિટી કરે છે.' અન્ય આમ પ્રશ્નો અંગે પણ મેયર નિર્ણયો કરે છે. ઉદાહરણ તરીકે ખાનગી કારોને નગરમાં હાંકવાની પરવાનગી આપવી કે કેમ, કારોને બહાર બીજી રહેવા દેવી કે નહિ, નવી લોન ઊગાડવી કે નહિ અથવા અમુક પ્રવૃત્તિઓ અધ્યરણિ બાદ મોડે સુધી ચાલવા દેવી કે કેમ વગેરે બાબતોનો નિર્ણય મેયરે કરવાનો હોય છે. અભ્યાસ કરી રહેલા વિદ્યાર્થીને સારા ખોરાક ઉપરાંત શાંત નિદ્રાની પણ એટલી જ જરૂરત હોય છે. અને એટલે મધ્યરાત્રિ સુધી ગાયન વગેરેના કાર્યક્રમો કે અન્ય પ્રકારનો ઘેઘાટ ચાલુ રાખવા દર્ષ શકાય નહિ.

મેયરની ફરજો ફક્ત આ શિસ્ત જાળવણીના પગલામાં જ સમાપ્ત થતી નથી. મેયરની મદદ દ્વારા જ



છાત્રો નૃત્ય સંભાષણો અને ચર્ચાસભાઓના કાર્યક્રમ થોળે છે. બર્લિન અથવા પેરિસ જેવા નજીકનાં સ્થળોના પર્યટનો પણ આ મંડળના ઉપક્રમે યોજાય છે. તદુપરાંત સાહિત્ય સંગીત ફોટોગ્રાફી રમતગમતો વગેરે સામુદાયિક પ્રવૃત્તિઓના ભરચક કાર્યક્રમો પણ ભારે ઉત્સાહપૂર્વક ઉજવવામાં આવે છે.

પશ્ચિમ જર્મનીમાં આ છાત્રનગરમાં ૨૦ ટકાની લઘુમતિવાળા જૂથનો સભ્ય એ નગરનો મેયર કેવી રીતે બની શક્યો? આ પ્રશ્ન સ્વાભાવિક જન્મે તેવો છે. પરંતુ લોકશાહીમાં તો સામાન્ય વ્યક્તિત્વનો પ્રભાવ

નિર્ણયાત્મક બને છે. ફ્રાન્ક્રો કુડિયાલેર પોતાના વર્તન અને સાલસ સ્વભાવ વડે મોટું મિત્રમંડળ જમાવી શક્યો છે અને જાત્રનગરમાં તેઓ એટલા લોકપ્રિય બની શક્યા છે કે મેયર તરીકેની તેમની ચૂંટણી લગભગ સર્વાનુમતે થઈ હતી. મીકેનિકલ એન્જિનિયરીંગના આ ત્રીશ વર્ષની વયના વિદ્યાર્થીએ સાબિત કરી આપ્યું છે કે તેઓ એક ખંતીલા વિદ્યાર્થી હોવા ઉપરાંત એક સારા પિયાનોવાદક અને પાકશાસ્ત્રી છે એટલું જ નહિ પરંતુ છાત્રનગરમાંના આંતરરાષ્ટ્રીય સમુદાયતંત્રના સફળ સુકાની પણ છે.



એક ગરીબ છતાં પ્રમાણિક માણસની પાંચ વર્ષની બાળકીને એકવાર પેટમાં દુઃખવા આવ્યું. તેની પત્નીના આગ્રહથી એ શહેરમાં દવા લેવા ગયા. એને પાછા ફરતાં ખૂબ વાર લાગી. દરમિયાનમાં બાળકીનો દુઃખાવો મટી પણ ગયો.

વરસો વીત્યાં પણ પેલો માણસ પાંછો ન જ આવ્યો. પેલો બાળકો મોટી થઈ અને પરણી પણ ખરી. એની માતા સાથે જ રહેવા લાગી. એક બાળકીની એ માતા યદ્ય ત્યારે એની મા મરી ગઈ. હવે દીકરી-જમાઈ બન્ને એ જ ઘરમાં રહેવા લાગ્યાં અને નાની બાળકીને મોટી કરવા લાગ્યાં. એ બાળકી પાંચ વરસની થઈ ને એને પેટમાં દુઃખવા આવ્યું. એનો પતિ શહેરમાં દવા લેવા જવા તૈયાર થયો પણ પત્નીએ દલીલ કરી : 'ખરોખર આ જ દિવસે મારા પિતા, હું આટલો નાની હતી ત્યારેના ગયા છે તે પાછા આવ્યા જ નથી. હું તમને જવા નહિ દઉં.'

પેલાએ ખૂબ સમજાવી જોઈ પણ એ એકની બે ન થઈ. આ રકબંધ આવતી હતી ત્યાં તો બારણું ઊઘડ્યું અને એક ધરડો માણસ હાથમાં શીશી લઈ ને આવી પહોંચ્યો. પેલો ત્રીજો તરત જોળખી લીધો અને 'બાપુજી' કહેતો તેને વળગી પડી. વૃદ્ધે બુલાસો કર્યો : 'ખેટી દવા તો તરત મળેલી, પણ હું ગાડી ચૂકો ગયેલો!'

—ઓ. ઉગ્રી



દાંતના ચોક્કામાં પ્લાસ્ટિકના પડની જગ્યાએ વેફર જેવા પાતળા સ્ટેઈનલેસ સ્ટીલનાં પડ નાખવાના અખતર ઉત્તર આયર્લેન્ડમાં બેક્કાસ્ટ ખાતે થઈ રહ્યા છે. ત્યાંની કવીન્સ યુનિવર્સિટીના પ્રાધ્યાપકે એક ખાસ પદ્ધતિથી સ્ટેઈનલેસ સ્ટીલને ખૂબ પાતળું બનાવી ચોક્કાના પડમાં તેનો ઉપયોગ થઈ શકે એવી વ્યવસ્થા શોધી કાઢી છે. ચોક્કામાં સામાન્ય રીતે વપરાતા પ્લાસ્ટિક પડના કરતાં ૨૫ ગણું પાતળું આ સ્ટેઈનલેસ સ્ટીલનું પડ હોય છે અને તે પહેરવામાં પણ ઘણું હલકું રહે છે. અત્યારે ત્યાં ઠીક ઠીક માણસો તેનો ઉપયોગ કરી રહ્યા છે.

હવે સંદેશાવ્યવહારમાં પણ ટ્રાન્સિસ્ટરનો ઉપયોગ કરવામાં આવી રહ્યો છે. કેરિગ્રાજની એક પેઢીએ ટ્રાન્સિસ્ટરવાળી એવી રેડિયો-વ્યવસ્થા ઊભી કરી છે કે ગમે 'ને વિસ્તારોમાંથી ગમે ત્યારે સંદેશાવ્યવહાર સામાન્ય રેડિયો પદ્ધતિ કરતાં આઠગણી વધુ કાર્યક્ષમતાથી થઈ શકે. લેન્ડ રોવર કે મોટરમાં આ ચંન્ડ ગોઠવી શકાય છે અને તે મોટરની ખેટરી ઉપર જ ચાલી શકે અને મોટરની સાઇડ લાઈટ કરતાં પણ ઓછા કરંટ લે છે. તેને માત્ર ૨૦૦ મિલિવોલ્ટસ જોઈએ છે. ૫૦૦ માર્કેટની અંદરના વિસ્તારમાં સહેલાઈથી બોલીને સંદેશાની આપલે થઈ શકે છે. ખાંધેલી જગ્યાઓ માટે એથી વિશેષ અંતર સાડુ પણ કામ આપી શકે છે. આ ચંન્ડને મોટરનું પાછળના ભાગમાં બેસાડવામાં આવે છે.



નાતાલિયા દમિત્રિએવા

યુખારાનો જૂનો કિલ્લો

પ્રાચીન અવશેષોનાં રહસ્યો ઉઠેલવામાં જે પુરાતત્ત્વવિદો મહેનત કરી રહ્યા છે તે તનતોડ હોય છે. અને તેમાંથી મળતું રહસ્ય પણ અનેક હોય છે. યુખારાના એવા જ એક જૂના કિલ્લામાંનાં રહસ્યોની અહીં કથા છે....

યુખારા શહેરના એક લગ્નમાં જૂનાં ઘરો પાડી નાખવાનું કામ જોવા માટે આ જગ્યા પર સવાર-સાંજ લોકોની અજબગજબની ઠઠ જામેલી રહે છે. કારણકે આ લગ્નમાં ઢળતી બીતોમાંથી પોલિશ અને તુકી નાણાં, ઝાર ખીજ નિકાલસના અમલ દરમ્યાનના સોનાના રૂબરૂ, ભૂખરી ધાતુના ઝીણા ઝીણા જપાની નાણાં અને રશિયાની મહારાણી ખીજ ઈલિઝબેથના ચિત્રવાળી નોટોનાં પડીકાં જડી રહ્યાં છે. પ્રાચીન કાંસાના પદકો પણ સાંપડી રહ્યા છે. નાનામોટા સૌ કોઈ આ વસ્તુઓ મળે તેમ લઈને યુખારાના કિલ્લાના પદાર્થ સંગ્રહાલયમાં આવી આવે છે.

યુખારા શહેરમાં કયાંય પણ થોડુંક ખોદો એટલે ઇતિહાસનું એકાદ અજ્ઞાત પાનું જ તમારી સમક્ષ ઊઘડી રહ્યું હોય એવું લાગવા માંડ્યું છે. જે કિલ્લામાં આ પદાર્થસંગ્રહાલય આવેલ છે. તે કિલ્લો જ એક રહસ્ય ખની ખેડો છે.

આ કિલ્લા અંગે ૧૬૦૦ ઐતિહાસિક ખતપત્રોને તપાસતી વેળાએ કાસિમખાન નામના સંશોધકને એક મીટરથી પણ વધુ લાંબો એક હસ્તલિખિત દસ્તાવેજ દેખાયો. ઝારના દરબારમાં યુખારાના રાજપ્રતિનિધિનું સ્વાગત કરી રીતે થયું હતું તેના આ વિગતવાર અહેવાલ હતો.

તે સમયના પુરોગામી કવિ અહમદ દોનિશ યુખારાના પ્રતિનિધિ તરીકે ત્રણવાર પીટર્સબર્ગ જઈ આવ્યો હતો. તેણે પોતાના રાગને ખુશ રાખવા કદી ભાટાર્થકરી ખુશામતવાળાં કાવ્યો આપ્યાં ન હતાં. રશિયન વિજ્ઞાનની પ્રથમ ઓળખાણ તેણે જ પોતાની જનતાને આપી. રશિયામાંથી પૃથ્વીના જે ગોળા એ સૌ પ્રથમ લઈ આવ્યો ત્યારે યુખારાના લોકો આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયેલા.

કાંઈ દોનિશના દોસ્તનો પૌત્ર મુખિદિનોવ દાલમાં પણ સંશોધન કરી રહેલ છે. યુખારાના અમીરોના સંક્ષિપ્ત ઇતિહાસ નામની આ જ કવિની હસ્તપ્રત તેને મળી છે. સંશોધનકાર્ય હજુ ચાલુ છે.

તાજેતરમાં જ આ કિલ્લાના ગૃહ ઇતિહાસ પર વધારે પ્રકાશ પડ્યો છે. કિલ્લાના કાંગરાની એક વિશિષ્ટ ઓરડીમાંથી અમીરને શહેર અને વધસ્તંભનો એક પણ સ્પષ્ટ દેખાતા. આ ઓરડીના પ્રવેશદ્વાર પાસે કોઈ કે ભૂલથી લોટાનો સળાયો માર્યો ત્યારે તે પાછો પડવાને બદલે બીંતમાં જ ઊંડે ભરાઈ ખેડો. ત્યાંથી એક ભંડકિયામાં જવાનું શુભ દાર મળ્યું. ધૂળ અને જળા-ઝાંખરાથી ભરપૂર આ ભંડકિયામાં કાગળો, પાકિટો, ખતપત્રોના વીંટા, વગેરેના ભંડાર મળી આવ્યો.

કાસિમ-ખાનને એ અરખી ખતપત્રો વાંચ્યા પછી જણાયું કે વડાપ્રધાન કુશમેગીને વેપારીઓએ મોકલેલા આમાંના લગભગ ધણીખરા બિલો હતાં. તે સમયના અમીરોની જિંદગી ફેટલી એશઆરામભરી હતી તે ખતપત્રો વાંચતા સ્પષ્ટ દેખાઈ આવે છે. આ વેપારીઓએ આખો મહિનો અહીંના રહેવાસીઓને માંસ, કિસમિસ, કેક, જરદાળુ, તરબૂચ, ચોખા, સાકરેટી વગેરે ચીજો, પૂરી પાડી હતી. એક દિવસમાં અહીંના દરબારીઓએ હજારો કેક ખાધાની માહિતી મળી આવે છે. મહિનાને અંતે વેપારીઓએ આખો હિસાબ કાગળ પર માંડી તેનું ગૂંચળું વાળી એના પર મહોર ચોડી અમીરો તરફ એ સ્વાના કરી દીધું એવું દેખાય છે.

આ જ ભંડકિયામાં એક દસ્તાવેજ વધુ મળ્યો. તેના પર તારીખ હતી ૧૭ માર્ચ ૧૮૮૯. યુખારા એલચી ખાના પર વેપારી ફિલિપ પાવલોવિચ કુચિનિન તરફથી એમ તેના પર હતું. મોસ્કોના આ અમીરને ૨૩ હીરા વેચ્યા હતા અને તેમની કિંમત ૧૬૪૫ રૂબરૂ અને ૩૧ કોપેક જેટલી હતી.



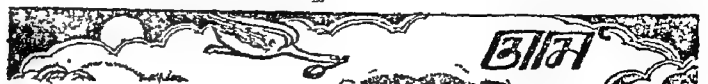
અર્ધવાર્ષિક અનુક્રમણિકા

વર્ષ ૪૪ : અંક ૧થી ૭. એપ્રિલ '૬૩થી સપ્ટેમ્બર '૬૩. સળંગ અંક ૩૯૯થી ૪૦૨
[લેખકના નામનો પહેલો અક્ષર કક્ષાવારી પ્રમાણે છે. પહેલો આંકડો અંક નંબર અને બીજો પાતું નંબર દર્શાવે છે.]

અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ	અથસમીક્ષા ૨-૬૧, ૪-૫-૭૩	જયન્તિકા—જયન્ત પરમાર	
	અગત્યની ૨-૬૨	પર્વતરાણી મસરી ૪-૫-૩૦	
એક સાંજની મુલાકાત	૪-૫-૭૭	જયન્તિકા પરમાર	ગૃહમંગલ ૧-૧૭, ૨-૫૭, ૩-૫૭
માણસનાં મન	૪-૫-૭૩	અનુભવ સાચો સાથી	૩-૫૮
શ્યામ	૨-૬૧	આકરી કસોટી	૧-૫૯
સુદર્શન અને પ્રિયવંદા	૪-૫-૭૭	આરોગ્યનો સાદો નિયમ	૨-૫૯
'આશા'	રેણુ આપો, રોટી આપો ૨-૫૬	ધર્મશાસ્ત્રી મુક્તિ	૨-૫૮
ધ્રુવરભાઈ પટેલ	કાયાપલટ ૩-૫૧	ચંબેલાં વહેણુ	૧-૫૮
	કાયાપલટ [૨] ૪-૫-૫૫	નં બોદ્યામાં નવ ગુણુ	૨-૬૦
ધ્રુવર પેટલીકર	કોડીલીનો કરુણ અંગમ ૧-૧૪	બાળપ્રવૃત્તિઓનો વળાંક	૨-૫૯
	એતનનો કુવારો ૪-૫-૩૬	વામણાં માનવી	૩-૫૮
	એલેન્જનો જવાબ ૬-૧૩	સૌનું હિત	૧-૫૮
લોકશાહીનું બળ : લોક	૨-૨૪	સંઘર્ષનો સામનો	૩-૫૯
	સુખનું વહેણુ ૩-૧૪	નિતભાઈ પ્ર૦ મહેતા	છેડે તેનું બીન ૧-૨૨
કુબ્જ ચન્દ્ર	અંતરમાં અજવાળાં	જેઠાલાલ ત્રિવેદી	પાંદડું ૬-૪૨
(અનુ૦ વિજયશંકર કામદાર)	૬-૩૮	રણધીર	૧-૨૬
કાઝીમીર એડશમીડ યુપ રકોટ-સ કેમ ન પરણ્યો ?		ટી૦ એફ૦ જેમ્સ	જ્યોતિષવિદ્યા ૬-૨૩
(અનુ૦ જનક દવે)	૨-૪૩	દ૦ બા૦ કાલેલકર	કલ્યાણચક્રકાનું કામ
કાર્લ રટાફ	કડવી નારંગી ૬-૪૯	(અનુ૦ જયન્ત પરમાર)	૪-૫-૨૦
ગાની દહીંવાલા	વજન-વક્કર ૬-૨૨	(અનુ૦ જયન્ત પરમાર)	૬-૧૨
'ગાફિલ'	આગ ૩-૨૧	શિખરોનું ધ્યાન	
ગોવિન્દભાઈ પટેલ, પ્રે૦ ભારતના ભડવીર	૧-૪૩	દેવજી રા૦ મોઢા	મકાનના પાયાને ૨-૧૮
ચુનીલાલ વ૦ શાહ	અકરમાતનું કરમાત ૪-૫-૬	શુ બાબો ?	૬-૪૨

એકદર ૮૦૦ ખતપત્રોમાંથી ધણી હજી વાંચવાના બાકી છે પણ તેમાંથી કેવી કેવી મજેદાર વાતો બહાર પડશે તેની તો કલ્પના જ કરવી સારી.
કાસિમ-મહેમ્મે પોતાની સાથે પડેલ એક ગૂંચળું હાથમાં લઈ હવાડ્યું. તે એક ફરિયાદ હતી. અન્યાય

માગનાર લોકોનું એ અરજપત્રક હતું...સો વર્ષ પછી એ વંચાઈ રહ્યો હતો.....માનવ-હૃદયના કેટલાય કુસકા આ ખતપત્રોમાં દટાયેલા હશે ! સંશોધકો સાથે એ સૌ ફેરી કેવી હૈયાની વરાળ કાઢી વાતો કરશે !



ધૂમકેતુ	ત્રણ પ્રેરક કથાઓ	૩-૧૦	સકળતા	૨-૩૧
	ત્રણ માર્ગે જીવનધડતર	૬-૯	‘મીનાપયાસી’	જિંદગી ચાલી જાય ૨-૩૫
	એ દર્શાવે કથા	૪-૫-૧૬		ફૂલવા દે ૬-૨૨
	યૌવન અને અવસ્થા	૨-૧૦	મોના કુરરન	તમારી ધડિયાળ ફવી
	રાજ્ય અને પ્રધાન	૧-૧૧		રીતે સાચવશે ? ૬-૪૮
નરસિંહ મૃં શાહ, ડૉ.	મહાન ગૂર્જર		‘મોહિનીચંદ્ર’	કરખાતું ૩-૪૪
	વૈજ્ઞાનિક પ્રો. ગજજર	૪-૫-૪૦	એમ. એસ. ઠાકર, પ્રો.	ભારતીય શોધક ૪-૫-૬૭
નવીન જે. શાહ, પ્રો.	વેદ્યમુખેદનો		રમનીકાન્ત મોદી	એના ગુરુદેવ ૩-૧૭
	શોધક વેસ્ટીંગહાઉસ	૬-૪૦		ચિનગારીઓ ૬-૪૪
નાતાલિયા દમિત્રીએવા	સુખારાનો જૂનો કિલ્લો	૬-૫૩	રતિલાલ ‘અનિલ’	પ્રતીતિ ૩-૪૪
પનાલાલ પટેલ	પરખડી	૨-૧૯	રમેશચંદ્ર સેન	રાજ્યની જન્મગાથ
પર્લ યક	નેતૃત્વની ગુણવત્તા	૩-૨૨	(અનુ. વિજયચંદ્ર કામદાર)	૧-૪૪
પ્રકાશ ગજજર, પ્રો.	કંગાળમથી કરોડપતિ	૬-૩૩	‘રાજહંસ’	સમયના ક્ષીરનીર ૧-૬,
પ્રદ્યુમ્ન કં. દેસાઈ	માખીમારની વધુ જાત	૧-૨૭		૨-૬, ૩-૬, ૪-૫-૮, ૬-૬.
	કુટકી કુટુંબ	૩-૪૬	અગ્નિ એશિયા ને પાકિસ્તાન	૩-૬
	કુટકી કુટુંબ [૨]	૬-૩૦	અનિબેટા સામે પ્રકોપ જોઈએ	૨-૯
	લેલા કુટુંબ	૨-૩૯	અમારી લાખો નિરાશાઓ	૧-૯
પ્રબોધ	ગોપી	૨-૩૭	આ કલા કોડીનીયે નથી	૨-૧૦
પારાશર્ય	ધારણા	૨-૩૧	આસુરી જળોનો વિનાશ	૪-૫-૧૩
પી. વેસેતોવ	યુવાન પેઢીના પ્રશ્નો	૩-૪૫	ઊર્ધ્વગામી યાત્રા	૧-૮
પુષ્કર અંદરવાકર	નૂરનો શિકારો	૩-૩૦	અંદર ધૂંધવાય છે	૩-૮
પ્રેમચંદ્ર	માનવતા મરી નથી		કોંગ્રેસનું આયુષ્ય લંબાયું	૧-૮
	(અનુ. હરિશ્ચંદ્ર)	૪-૫-૬૯	કોંગ્રેસની પ્રેરણા સામ્યવાદ છે	૪-૫-૧૧
ફ્રેંટન ઓર્સલર	ઓછી સુધ્ધિવાળો છોકરો		ગુજરાતીઓના સાહસચંકુરો	૪-૫-૧૧
(અનુ. છોટાલાલ મા. કામદાર)		૬-૪૩	ચીનનો ખીન્ને હુમલો	૨-૬
	કરચલીવાળો હાથ		દારૂખંધી ખરી, પણ પદ્ધતિ જુદી	૩-૯
(અનુ. છોટાલાલ મા. કામદાર)		૨-૫૪	દેશના ભાવિમાં શ્રદ્ધા	૨-૭
ખંડુલ ત્રિપાઠી	ત્રણ આપકળા	૨-૩૨	ધર્મની આગેવાની ક્યારે સંભવે ?	૧-૬
ખાલચંદ્ર પરીખ	સૌન્દર્યની કલાકૃતિ	૩-૨૫	ધ્યેયમાં ભેગસેળ	૩-૮
‘ભદ્ર’	રમિલાનો પ્રતાપ	૧-૩૮	નાની શી ખટક	૪-૫-૧૦
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા, ડૉ.	વનમહોત્સવ	૪-૫-૪૪	નૂતન સંન્યાસીઓને સળજ કરો	૧-૭
‘મધુરમ’	રાતનાં આસુ	૨-૨૯	પ્રકાશનાં કિરણો	૩-૯
	વરસાદ પછીનો તડકો	૬-૩૭	ભાવના જ ભરખે ત્યારે	૧-૧૦
‘મિત્રા’	અધિક શું ?	૬-૧૫	મદારમાં ભૂલ છે	૪-૫-૧૧
	લખેલું	૧-૨૧	મહાગ્રંથોને અવતારનારા	૨-૯



માનવીના ઉછેર ઉપરની ત્રાપ	૪-૫-૮
માલિકી વિસર્જનથી સંરક્ષણ	૨-૮
યુદ્ધઅંધી પહેલા નવા ધ્યેયનું નિર્માણ	૪-૫-૮
યુદ્ધ સળગાવવાની નાલેશી	૪-૫-૮
‘રાજ’ પહેલું, ‘કાજ’ કયારે ?	૨-૮
રંગભેદથી આફ્રિકનોની એકતા	૪-૫-૧૦
લશ્કરી યુદ્ધ ને વિચાર સંઘર્ષ	૬-૮
લોકકલ્યાણની તિલોત્તમા	૪-૫-૧૩
વ્યક્તિવિકાસ આડેના અંધ તૂટે છે	૪-૫-૧૪
વિરોધપક્ષની પાયાની કચાશ	૬-૭
વિવેકાનંદ એક નહો, સો ખપે છે	૧-૬
વીરત્વની ‘પુરાણી’ પૂજા	૨-૯
શેતરંજની સ્પર્ધાને ઉત્તેજન	૪-૫-૧૫
સમાજસેવાની નવી કેડી સમૂહલગન	૪-૫-૧૪
સમૃદ્ધિમાં પ્રતિકારશક્તિ ના હોય	૬-૬
સામ્યવાદનો નમતો પહોર	૪-૫-૧૨
સામ્યવાદ પડ્યું અદલે છે	૨-૬
સૈનિકો યુદ્ધના ને શાંતિના	૩-૭
સંઘવીઓને દોડા આપો	૬-૭
સ્વંતુ નથી, કોડ નથી	૩-૬
હડતાલનો વસાવેલો ચેપી રોગ	૬-૮
હોદ્દાત્યાગ—મન બનાવું કર્મ	૬-૬
‘રાહજ’ સર્જનના રાહે	૧-૬૧, ૩-૬૧
એમિલા અને ટારઝન	૧-૬૩
કાશવાણી બા.	૧-૨-૩
ગીતનંદા અને મુશ્કેલી	૧-૬૩
ગોવર્ધનરામ	૧-૬૪
ટારઝનની હક્કમત	૧-૬૩
ટારઝનનો મિલાપ	૧-૬૩
હાપણની વાતો	૧-૬૩
આવકવેરોની સાદી સમજ	૩-૬૨
નાટ્ય પ્રયોગ શિલ્પ	૧-૬૪
બા-બાપુની અંતિમ આંખી	૧-૬૨
મિહાર પછી દિલ્હી	૩-૬૩
મનોધાત્રા	૧-૬૧

મનોવિજ્ઞાન પ્રવેશ	૩-૬૨
મિયાં કુસકી ડાંગલો	૧-૬૨
રાષ્ટ્રીય એકાત્મતા	૩-૬૨
રામા	૩-૬૨
સદાચાર	૧-૬૧
સરળ દેશી હિસાબ	૧-૬૨
લીન પુલ મીઠું અને લોહીનું દયાણુ	૧-૪૩
લેવ તોલોવ મહાન વૈદ નિક લેવ લે-ડાઉ	૨-૫૨
વાડીલાલ મોં શાહ રાજકારણની બીતરમાં	૧-૪૯
વિજયકુમાર ત્રિવેદી આત્મજ્ઞાનનો પાઠ	૧-૩૪
ઉરમાન ચાચા	૨-૩૬
ગામનું નાક	૩-૪૧
વિજયશંકર કામદાર જુવાનીની રંગત	૨-૩૭
શશીકલા ત્રિવેદી ઉપયોગ કરીએ છીએ	૧-૩૬
છાત્રનગર	૬-૫૧
શશીકાન્ત ચીં જરદોસ ગઝલમાં શૈય	૧-૫૪
શિશુકુમાર જોષી અસિસાર	૬-૧૬
શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી, ડોં શરીરનો છેડો પગ	૪-૫-૫૩
હાથ, પોંચો અને આંગળીઓ	૨-૨૮
શેખાદમ આબુવાલા હું એક ભટકતો શાયર છું	
[૩૦] ગાંધી અને ગોરીલા	૧-૧૭
આને કાંક	૨-૩૮
તમે ચાંદ રાખો	૧-૩૫
‘સરોદ’ પાનખર આવી	૨-૧૩
‘સુધાશુ’ પાંદ હમારા	૧-૧૦
વાણી પહોંચાડો બોમ	૬-૧૦
‘સેવકરામ’ કોને જઈને કહેવું ?	૩-૩૭
ગામડાનું પ્રાથમિક શિક્ષણ	૬-૨૬
પંચાયતીરાજ સફળ થશે ?	૨-૪૮
સત્તા સાથે જવાબદારી	૪-૫-૭
હર્ષિદા પંડિત બાળકમાં બુદ્ધિનો વિકાસ	૨-૧૪
જ્ઞા આજ અને કાલ	૪-૫-૭
બુદ્ધિનો બોજ	૧-૫
લક્ષી ખતરનાકી	૬-૫
વિચિત્ર સરળતા	૩-૫
સમભાવશીલતા	૨-૫



ચીંથરે વીટ

રતન

લેખક :

શ્રી વિજયકુમાર

મૂલ્ય : રૂ. ૩/૭૫

[રજી. પો.

ત્રેવીસ ઘટના

પુસ્તક બધી

બન્યું છે. આપણે

પંડિત સુખલાલજી

પ્રસ્તાવનામાંથી ટા

શબ્દો જ એવી પ્રતીતિ કર

'પ્રસ્તુત કિસ્સાઓ

ઘટના-ચિત્રો બીજી

દષ્ટિએ ધ્યાન ખેંચે એવા

એમાં પ્રાક્ષણિક મુલભ

નો સંસ્કાર તો છે જ,

સંસ્કારી નાગરસુલભ બ

સૌખ્ય અને અર્થગૌરવ

છે. લોકસેવક તરીકેની

લોકો પ્રત્યેની પ્રેમવૃત્તિ

છે. અને જુદા જુદા છ

ક્ષેત્રોના અનુભવોના આ

ઠાંટણાં પણ છે.

જ્યારે આ ઘટનાચિત્રો

સાંભળ્યાં ત્યારે મારી સ

તો એક મન્ય-માત્ર અ

ચિત્રપટ ખુલ્લો થયો.

ચિત્ર પુરું સંભળાય ત્યાંવા

એવી ભગે કે હવે જે

ખીનું ચિત્ર સાંભળીએ. હું એ

કહી શકું કે સહૃદય, વાચ

પણ આવો અનુભવ થશે.

વિજયકુમાર ત્રિવેદી



14293

૧૪૨૯૩

ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રાયવેટ લિમિટેડ

૬૪, ફર્નિન્ડીજ બિલ્ડિંગ
ગાંધીરોડ

અમદાવાદ,

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તકે વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ
માટે રાખી શકાશે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ-૬

